


La presente biografía de César Orquín Serra arranca del 
reportaje «Els 300 homes que César Orquín salva a 
Mauthausen», de los mismos autores que este libro y que 
fue el estudio periodístico ganador del Premi Periodisme 
d'Investigació Ramón Barnils 2018. 

Orquín llegó al mundo como consecuencia de una 
relación amorosa ilegitima entre un aristócrata y una 
criada del hogar. Cuando los nazis conquistaron Europa, 
acabó en el infierno sobre la Tierra pero pudo convencer a 
los gerifaltes del III Reich en Mauthausen para crear un 
grupo de trabajo externo y acabar salvando la vida a 
más de trescientas personas al implantar unas benévolas 
condiciones laborales, desconocidas en los campos 
diseñados para aniquilar a los enemigos del fascismo.  

César Orquín Serra es el deportado más importante de la 
historia europea. Durante décadas, las dudas sobre su papel 
han silenciado su heroica hazaña, que sale ahora a la luz 
sustentada en inédita e irrefutable documentación 
de múltiples archivos mundiales. 
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PRÓLOGO 

 

Se afronta en este relato, ¿por qué no decirlo ya en la 
primera frase? un reto mayúsculo, una osadía inédita. César 
Orquín supuso (y probablemente en cierta medida sigue 
suponiendo), el republicano español con un papel más 
sobresaliente en la historia de los campos de exterminio 
nazis, que tuvieron en Mauthausen el principal enclave de 
encuentro español, aquel espacio de aniquilación humana 
que redefinió la Historia de la Humanidad y tras el cual, 
según defendió el filósofo Theodor Adorno, ya no podría 
existir creación literaria con pretensiones estilísticas bellas. 
Esta obra está lejos de contener una voluntad preciosista, 
aunque sí sugestiva y atractiva, al tiempo que supone un 
acto de justicia necesaria, un ejercicio democrático que 
ayuda a consolidar valores y anhelos y, también, una revisión 
histórica en toda regla para desmontar aseveraciones 
infundadas, a menudo como consecuencia de intenciones 
ideológicas. Pero no empecemos con mal regusto. Cuando 



se afirma que César Orquín es, quizá, el español con una 
historia más relevante en los campos del III Reich no se 
pretende ofender ni desprestigiar a nadie de los que 
sufrieron la barbarie. 

Que quede claro. No pretender ofender ni desprestigiar a 
nadie no significa que este sea un libro inocente. No. No 
puede serlo. Porque la verdad, tan hondamente escondida 
durante tanto tiempo, no puede revelarse ahora mediante 
una obra candorosa y pueril. Pues alguien debió construir, a 
sabiendas, un relato en el que las falsedades primaron sobre 
las veracidades. Y, a partir del momento en que la narración 
infundada se impuso, hubo una serie de teóricos que, aún 
sin quererlo ni pretenderlo, dieron por bueno lo que era 
falso desde la primera letra hasta el último punto. Una 
historia que, de no haber sido por el personaje 
extraordinario que la encarnó, hubiera acabado 
probablemente de la peor forma posible. El protagonista la 
finiquitó dignamente, que no es poco. Pero nunca vio antes 
de morir cómo se le reparaba el mucho daño que le habían 
hecho, porque murió hace tanto tiempo... En buena parte 
pretendemos hacerlo ahora, con este estudio. 

Desnudar el hecho implica, se quiera o no, que no todos los 
personajes que aparecen en este libro van a salir incólumes. 
La mancha de la falsedad −con el agravante de la voluntarie-
dad interesada− no se quita tan fácilmente. 
Metafóricamente podemos decir que algunos no van a estar 
en disposición de volverse a sentar para la siguiente sesión 



fotográfica de la Historia porque quedarán con las huellas 
indelebles y visibles del descrédito, ganado a pulso con su 
testimonio. Algunos (aunque muy pocos) mancharon su vida 
con mentiras después de haber estado como deportados en 
un campo de concentración, haber visto y haber vivido la 
sinrazón extrema y haber sobrevivido a duras penas −muy a 
duras penas−, a uno de los mayores ejemplos de descrédito 
humano. Quizá esa fue la causa de su conducta. 

El paso de más de nueve mil republicanos españoles por 
los campamentos de exterminio montados por los nazis se 
caracterizó, a nivel genérico (pero también mayoritario) por 
la valentía, el honor y el compromiso. También por la 
coherencia y la rigidez ideológica. Fueron ejemplo de 
coordinación y organización para otros muchos compañeros 
de cautiverio de otras nacionalidades. Fueron arquetipo de 
razón por la que seguir en pie, con una lucha que tantas 
veces parecía inútil. Y lo fueron por su pasado, por haber 
formado parte de una Historia de España que se había 
situado en el centro neurálgico del progreso social (del 
avance de las clases subalternas) y como contestación de la 
respuesta furibunda y violenta de un sistema económico 
cimentado en la segregación y la diferencia. Muchos de los 
que vivieron el horror de los campos de la vergüenza 
hicieron de su vida una atalaya contra la barbarie y se 
convirtieron en adalides de la denuncia permanente de las 
tropelías cometidas por las SS. Pero César Orquín consiguió 
salvarse él y salvó vidas. Cientos de vidas. Vidas que, de no 



ser por su decidida e inverosímil actuación, no hubieran 
llegado al 5 de mayo de 1945, día de la liberación. 

Fue en un mundo convulso, desde su nacimiento en la ciu-
dad de Valencia, donde se creó la figura de un César Orquín 
que pudo con todas las adversidades en los campos gracias 
a un posicionamiento que se ganó por su inteligencia, su 
temperamento y su sutileza. 

Pero una cosa son los hechos de la Historia y otra bien dis-
tinta (desgraciadamente) la reproducción que sobre ellos se 
realiza en el tiempo posterior. El famoso relato. Los hechos 
de la Historia suceden sin más, son fortuitos, impredecibles 
y democráticos porque todos estamos sometidos al devenir, 
al paso de los días y a los giros inesperados. Sin embargo, el 
relato creado a partir de ellos guarda intereses, se configura, 
se modela, más que para revisar y aprender de lo sucedido, 
para controlar (por las malditas vanidades) lo que está por 
venir. Más que para aportar conocimiento, para sujetar o 
desequilibrar los equilibrios de poder. Sea el poder que sea. 
O las visceralidades. Los hechos sobre César Orquín fueron 
sepultados durante décadas y son desvelados ahora. Si no se 
trabajó durante años para conocer la realidad, sí que se hizo 
para enterrarla, de nuevo como consecuencia de los 
intereses. El relato configurado por los defensores del 
comunismo (y detractores del anarquismo, no siempre 
sinónimo), que durante décadas resultó hegemónico, 
desvirtuaron la labor de Orquín. Fueron compañeros en la 
lucha contra el nazismo y en los campos. Una vez liberados, 



tiempo pasado, el ataque fue desmedido, injusto e 
inhumano. 

Una gesta como la que llevó a cabo el protagonista de esta 
biografía merece su espacio en la Historia. Sin mancha. Sin 
matices. Porque a la hora de la verdad, no hay documento 
alguno, testimonio gráfico, una declaración contrastada, ni 
nada, ni nadie, que pruebe la ignominia que se le atribuyó. 
Lo cual resulta doblemente doloroso. Por la inquina 
demostrada por quienes le denostaron a lo largo de décadas 
y porque su hazaña ha quedado, como consecuencia, en el 
olvido. Las agallas que demostró, la astucia y la férrea moral 
que mantuvo en todo instante, lo distanciaron del Partido 
Comunista al cual, ya de por sí, era alérgico. Pero sobre todo 
le afectó su tozudez contra la jerarquía establecida. Nada de 
esto se vio corroborado por la percepción cotidiana. Con 
frecuencia aparece un pero sobre Orquín. Ese fue el embuste 
que airearon los comunistas y caló en la opinión pública. 
Hasta hoy. Hizo su efecto y fue un efecto que tuvo sus 
consecuencias. Aún hoy del valenciano se conoce poco, 
menos de lo justo, y constantemente lleva aparejado, como 
una sombra, la mancha de la sospecha del engaño ficticio 
que, de mala fe, dispersaron a los cuatro vientos los 
estalinistas, salpicando su honorabilidad y el hecho histórico. 
Porque César no envió a nadie a la muerte. Más aún, gracias 
a él, se salvaron centenares de republicanos españoles. 

Al margen de los casos en los que aparece el Kommando 
César −y que se recogen en distintas páginas de este libro−, 



hay que apuntar que la bibliografía que existe sobre el tema 
es más que escasa, superflua, y que se ha pasado de puntillas 
sobre su historia. En parte, propiciado por el propio Orquín 
porque se apartó de en medio. Y no quiso entrar en disputas 
y controversias. Es posible que intuyera que al entrar en el 
marasmo del cuerpo a cuerpo llevaba todas las de perder 
frente a la opinión pública. Era un hombre solo contra la 
maquinaria propagandística de un partido político en 
eclosión. O, es posible que, una vez hecho el trabajo, se 
quedara con la satisfacción íntima de lo logrado y optara por 
cerrar ese capítulo de su vida. 

En buena medida, el estudio sobre el particular ha venido 
de la mano de los historiadores catalanes, que son los que 
más han avanzado en el terreno de la recuperación de la 
memoria histórica para evitar que quedara en el olvido un 
pasaje tan lacerante como el de los republicanos que dieron 
con sus huesos en los campos nazis. Pero al menos en este 
caso, no siempre ha sido con acierto. La cuestión sobre la 
veracidad del paso por el campo de concentración de 
Mauthausen de César Orquín Serra apenas se ha estudiado 
en profundidad en ochenta años, todo y ser uno de los 
ejemplos más llamativos, por extraordinario, de la 
deportación republicana. Las referencias que aparecen no 
siempre han sido corroboradas por los autores respectivos, 
alguno de los cuales las ha manifestado como verdades 
absolutas cuando distan mucho de ser reales. 
Generalmente, y ante las dudas que presentaba el caso, con 



dos posiciones antagonistas, totalmente enfrentadas, han 
optado por reseñar ambas sin tomar partido por una u otra 
opción. Y ya se sabe, si uno afirma que llueve y el otro que 
no, lo mejor quizá es abrir la ventana y comprobarlo. 
Además, están los casos que son testimonios de antiguos 
deportados y que, salvo alguna excepción (ejemplo de 
Manuel Ginestar o el informante de Joan de Diego) se 
decantan por engrandecer la figura de César Orquín. 
Tristemente también se pueden encontrar investigadores 
que solamente han tomado como referencia una de las dos 
partes, quedando su opinión viciada de origen. No obstante, 
poco a poco, con el paso del tiempo, la justicia histórica ha 
ido abriéndose camino entre una espesa falsedad. La 
mentira no puede durar eternamente. La niebla comienza a 
escampar. Los nazis aseguraban que la única forma de 
escapar de Mauthausen era por la chimenea una vez 
muertos en forma de humo. El anarquista César Orquín los 
derrotó. Unos cuatrocientos compatriotas salieron por la 
puerta. Bien vivos.



 

 

 

 

 

La familia de César Orquín sentada en un banco de los jardines del Reial 
o Vivers, de Valencia. Están su hermana Amparín, él, su madre Ana María 
Serra y su padre adoptivo José Orquín.  



 

 

 

 

 

 

 

 

«Y todo esto ¿para qué?» 

César Orquín Serra 

  



 

 

LA VIDA ANTES DE LA GUERRA 

 

Para empezar, interrogantes sin respuesta. Se desconoce 
quién es el padre de César Orquín Serra. La aproximación es 
fina y aporta un valor añadido a la historia, pero será 
complicado que algún día se sepa a ciencia cierta quién era 
el progenitor biológico. En el caluroso agosto de 1913, su 
madre, Ana María Serra Boscá, la cual se encontraba de 
criada en el servicio doméstico, mantuvo relaciones con un 
alto aristócrata y quedó embarazada. Nueve meses después, 
probablemente el 13 de mayo de 1914, nacía César Orquín 
Serra y empezaba la vida de uno de los personajes más 
apasionantes y extraordinarios de la historia contemporánea 
de España y de Europa. Una vida, en buena parte 
desconocida. Una existencia en gran medida oculta para 
siempre. Pero no toda. 

Las criadas y otras chicas del servicio doméstico de las 



casas donde se encontraban sirviendo, eventualmente pero 
más veces de las aceptadas socialmente, se quedaban emba-
razadas de los señoritos. Ya fuera porque estos las asediaban 
−la mayoría de las ocasiones−, y las mujeres únicamente po-
dían callar y resignarse o bien porque las jóvenes se 
construyesen −embelesadas por las promesas vacías−, una 
composición idílica de la relación que no respondía a la 
realidad. Normalmente, después, una vez nacía el bebé, las 
presiones de la familia adinerada donde se encontraban de 
servicio provocaba que la gran mayoría de las parturientas 
entregaran las criaturas a la benéfica inclusa para que los 
niños fuesen dados en adopción. Años difíciles de aceptación 
de la desunión. También de las vidas inertes. 

Sin embargo, el padre original del posteriormente anar-
quista valenciano protagonista de esta biografía, de alguna 
forma estaba edificado de una pasta diferente. Quizá por el 
amor verdadero que sentía por Ana María, la madre de 
César, la proveyó de posibilidades desconocidas entre las 
criadas. La razón, indemostrable, pudo ser el amor, sí. 
También el sentimiento de culpa. Quizá la bondad. El hecho 
tangible y desconocido hasta la actualidad es que el padre 
biológico facilitó a su amante otro marido decente en una 
época en que estaba pésimamente visto ser madre soltera. 
También con el fin de poder intervenir en la educación de su 
hijo le aportó una abundosa cantidad dineraria. 

El padre adoptivo de César, José Orquín Tomás, trabajaba 
en la sede valenciana de la Compañía Española de 



Electricidad y Gas Lebon, de la cual se cree que el 
ascendiente real era uno de los mayores accionistas. Le subió 
el sueldo de forma considerable para que pudiese afrontar 
la nueva obligación conyugal que el aristócrata había 
propiciado y no estaba dispuesto a asumir en primera 
persona. Pero sí el compromiso desde la trastienda, a 
nombre de otro. Esa era, desde la sensatez, su obligación 
para seguir, oficialmente, en el anonimato. Era una de las 
prerrogativas de las clases pudientes, poder decir «yo no he 
hecho nada» y su palabra quedar certificada a nivel oficial 
por los hechos. Falsos, pero hechos. El relato que crea 
realidad hay que tenerlo en cuenta. En el fondo no dejaba de 
ser un ejercicio repleto de hipocresía. Con todo, César 
Orquín contó desde entonces con dos padres y un apellido 
paterno. Perdió al padre que lo engendró, pero se aseguró 
una vida de comodidad. Eso sí, hasta que sus inquietudes 
ideológicas y su compromiso moral y social le llevaron a 
complicar su existencia. 

Aunque se desconoce el emplazamiento en el que pasó los 
primeros años de su vida, sí se ha podido conocer que César 
Orquín habitó durante su infancia y adolescencia en la calle 
Alboraia de la ciudad de Valencia, exactamente en el primer 
piso del número 4, en un edificio de tres alturas. Muy cerca 
de los jardines de Vivers y el río Turia, en una zona de confort 
y estabilidad, en la Valencia de la tranquilidad, alejada de las 
estrecheces. El edificio −que en la actualidad ha 
desaparecido, al igual que el número dos y el seis−, estaba 



situado enfrente del Reial Monestir de la Santíssima Trinitat 
y su espacio forma hoy parte del patio del colegio para niños 
y niñas con parálisis cerebral de la Cruz Roja. 

Precisamente, en ese punto, se encontraba a comienzos 
del siglo XX un palacete propiedad de la familia Trénor. La 
residencia tenía una zona ajardinada ante la casa que, con la 
ampliación de la calle Alboraia, fue suprimida, y era 
propiedad del matrimonio formado por Tomás Trénor y 
Bucelli (Valencia, 1835) y María Desamparados Palavicino e 
Ibarrola (Valencia, 1838). En el Padrón de habitantes de 1924 
constan viviendo en la mencionada mansión un hijo y su 
familia, Leopoldo Trénor y Palavicino (Madrid, 1870), con su 
esposa, Rosario Pardo de Donlebún y Rojas (Valéncia, 1879). 
En ese momento residían junto con los cinco hijos y cuatro 
hijas que tenían (todos solteros) y ocho sirvientas internas, 
todas mujeres. Los Trénor vendieron el chalé a la 
Congregación de las Hijas de María Inmaculada, conocidas 
popularmente como Marianistas el 8 de noviembre de 1952 
para instalar allí una escuela femenina. Los miembros del 
apellido Trénor, de origen irlandés, son poseedores del 
condado de Trénor, del marquesado del Turia, Grandes de 
España y Caballeros de la Orden de Malta, entre otros títulos. 

¿Es todo esto relevante en la historia que llevaría al valen-
ciano hasta ser protagonista en los campos de concentración 
nazis? Sí. No. Sí. Quizás. Todo está vinculado. César Orquín 
se transformó con el paso de los años y se adaptó en cada 
momento a su circunstancia. Sin embargo, la misma persona 



era. Y en buena medida estableció sus cimientos vitales 
durante sus juegos infantiles, con los consejos de su madre, 
con el ambiente de la Valencia de los años veinte. Todo 
influye. La Historia de la Humanidad es el relato de los 
pequeños gestos. Las «deficiencias formales» con las que 
llegó César Orquín al mundo también se observan en su 
fecha de nacimiento. En el acta del Registro Civil de la ciudad 
de Valencia figura el 13 de mayo de 1917. Declaraciones 
posteriores realizadas por el anarquista ya como persona 
adulta confirman otra cosa: que había nacido ese día, pero 
tres años antes. Existen dudas de que lo supiera con segu-
ridad. La influencia de su padre biológico, de nuevo, pudo 
jugar un papel importante. Sus tentáculos podían ser 
relevantes a nivel económico, social o administrativo. 
También judicial. César no fue inscrito en primera instancia 
en el Registro Civil. Deambuló durante un tiempo por el 
mundo sin constar oficialmente. Propio de la época. 

César Orquín Serra adquirió su primer apellido de José 
Orquín Tomás, nacido el 6 de marzo de 1870 en Benialí, 
localidad alicantina situada en la comarca de la Marina Alta. 
El pequeño núcleo es uno de los ocho que, en conjunto, 
forman parte del municipio de la Vall de Gallinera, con poco 
más de quinientos habitantes en la actualidad y que en 1900 
tenía unos dos mil pobladores. Orquín Tomás se crio en un 
pueblo repoblado siglos atrás mayoritariamente por 
mallorquines y cuyas empinadas calles son características. 
Corrió por el Carrer d'Enmig, bebió en la popular fuente de 



dicha calle y disfrutó con las celebraciones de Sant Roe, el 
patrón del municipio. Cuando José contaba con diecisiete 
años se desplazó a Valencia ciudad para intentar edificarse 
un futuro con una solvencia económica más asegurada, 
evitando el sector primario casi exclusivo en su núcleo de 
nacimiento. 

Cuando se oficializó el nacimiento de César (no cuando 
nació) José Orquín contaba ya con cuarenta y siete años de 
edad. El Padrón de habitantes de 1910 de la ciudad de 
Valencia afirma que, en ese momento, estaba soltero y vivía 
ya en la calle Albornía junto a su madre, Leonor Tomás 
Bonastre, de setenta y ocho años y viuda. Los dos sabían leer 
y escribir, cosa inusual para la época. En cambio, Ana María 
Serra Boscá no figura en el Padrón de habitantes de 1910. 
Sin embargo, en la documentación de 1915 aparece ya José 
Orquín casado con ella, nacida en la misma capital del Cap i 
Casal el 26 de julio de 1882. Se llevaban, por tanto, doce 
años. Cuando se formalizó el matrimonio vivían en la calle 
Alboraia, donde residía el marido. Pero solos, sin su hijo 
César y tampoco sin sirvientas. Ya por entonces, los proge-
nitores de ambos habían fallecido. 

No hay puntada sin hilo en César Orquín Serra. Cualquiera 
de las dos fechas que aparecen en su calendario vital vin-
culadas a su nacimiento tiene una relevancia histórica. Tanto 
1917 (cuando oficialmente consta su llegada al mundo) 
como 1914 (cuando realmente nació) son un tiempo con 
hechos que cambiarán la Historia de la humanidad. La 



primera fecha coincide, además, día por día, con la aparición 
de la Virgen en Fátima ante tres niños pastores. Son apenas 
tres años de diferencia que, sin embargo, modificaron el 
concepto de todo aquello que había sobre el planeta. Nada 
volvió a ser igual. La razón principal, la Guerra Mundial, la 
Gran Guerra. La primera de las contiendas en las que se 
vieron las caras algunas de las principales potencias del 
panorama internacional. 

Orquín llegó en la Primera al mundo. De la Segunda fue 
protagonista. No era tema baladí nacer en años en los que 
se transformaba el planeta Tierra. La Valencia en la que 
desarrolló Orquín los primeros años de su vida se mantuvo, 
teóricamente, ajena a la contienda bélica, pero las 
consecuencias de la deflagración no fueron indiferentes a 
sus conciudadanos. Alejada de las trincheras, la sociedad 
valenciana se vio afectada por una distorsión absoluta de su 
economía. La crisis citrícola (cuyos precios cayeron a la 
misma velocidad que la demanda exterior) deterioró la 
economía de las comarcas colindantes a la ciudad de 
Valencia, mientras cierta inestabilidad en la demanda y el 
precio del arroz afectó incluso a la capital. La tendencia 
alcanzó mínimos históricos en 1917, cuando Alemania 
estableció un bloqueo marítimo contra Gran Bretaña. Como 
apunta el investigador Ramir Reig,1 si en 1913 salieron del 

 
1 REIG, Ramir (2007): «El impacto de la guerra europea, del taller a la fá-
brica», dentro del número 7 (titulado La construcción del orden conservador) 
de «La Gran Historia de la Comunitat Valenciana». Editorial Prensa Ibérica. 



puerto de Valencia 180.732 toneladas de naranja, en 1918 
tan solo lo hicieron 34.000. El intento de los productores por 
centrarse en el mercado interior tampoco funcionó ya que el 
Gobierno obligó a las compañías de ferrocarril a priorizar el 
transporte de otros productos por la escasez de carbón. 
Fueron muchos los que arrancaron los naranjos para dedicar 
sus huertos a otros cultivos. 

Para empeorar aún más las cosas (según cuenta Paul Pres-
ten en el libro Un poble traït, noviembre 2019), en 1916 el 
Gobierno prohibió la exportación de arroz, con lo que 
muchos agricultores valencianos se vieron abocados a la 
ruina económica. Acto seguido, el estraperlista balear Juan 
March solicitó una licencia gubernamental con carácter 
extraordinario porque había un excedente de cereal 
considerable que superaba la capacidad de absorción del 
mercado. De buenas a primeras el Gobierno −gracias a la 
labor de su amigo Santiago Alba, ministro de Hacienda en el 
momento de la prohibición (quien amasó una considerable 
fortuna actuando en connivencia con el especulador 
mallorquín)− le concedió la licencia con la que March aca-
paró ingentes cantidades de arroz compradas a los 
labradores desesperados a unos precios ínfimos... que luego 
vendió en Europa a precios exorbitados. 

En resumen, además de los pormenores sociales, empre-
sariales y políticos, muchos de ellos al margen de la ley −o 

 
Valónela. Página 150. 



bordeándola−, tenemos que de 1913 a 1917 la inflación 
alcanzó un 50% en el Estado español y los beneficios 
empresariales fueron del 88%. En contrapartida, los salarios 
únicamente aumentaron un raquítico 10%. 

Aunque los Trénor tenían importantes propiedades agrí-
colas, no era este sector productivo donde se encontraba el 
modelo de expansión económica elegido por una de las 
sagas aristocráticas más importantes de la Valencia del siglo 
veinte. Digamos que el sector primario fue siempre 
secundario. 

Como subrayaba un artículo de Las Provincias: 

El apellido Trenor o Trénor se asocia en Valencia y en 
otras zonas de España al desarrollo económico, la 
aristocracia o la banca. Sin embargo, el origen de la familia 
está en Tomás Trénor Keating, nacido en Dublín en 1798, 
que se quedó en Valencia tras licenciarse como soldado 
de las tropas británicas al final de la Guerra de la 
Independencia contra el imperio de Napoleón. Junto a 
otros comerciantes británicos compró una participación 
en la Real Fábrica de Sedas de Vinalesa que iría reforzando 
hasta hacerse con su control. Esta situación le convirtió en 
un relevante miembro de la valencia (síc) empresarial, 
destacando por la incorporación de la máquina de vapor 
en la confección del tejido. Sin embargo, amplió pronto su 
actividad a la compra de tierras para plantar viñas, aunque 
en lo que realmente destacó fue en la propia actividad 



comercial, al fraguar una excelente relación con 
importadores con Reino Unido. La seda y el vino dio 
pronto paso a la importación y exportación de material 
ferroviario, en un país en que se estaba construyendo la 
red de trenes, y guano del Perú, un fertilizante esencial en 
aquella época. Resulta natural que empezara a invertir en 
compañías ferroviarias y navieras, lo que le llevó a 
interesarse por el crédito y la banca. La temprana y 
repentina muerte del patriarca no impidió que ya dejara 
una numerosa descendencia, algo habitual en la familia. 
Federico, Enrique, Tomás, Ricardo y Elena emparentaron 
además con relevantes familiares de comerciantes de 
Valencia y, al ser la mayoría de ellos varones perpetuaron 
su apellido. Fundamental en este paso fue la boda de los 
tres hermanos mayores con las hijas del marqués de 
Miraflores. Federico y Enrique optaron por no dividir la 
herencia y abonar una pensión a su madre y sus hermanos 
a cambio. Tras diversas vicisitudes y una numerosa 
descendencia, la familia entra en el siglo XX como una de 
las más relevantes de Valencia. Ya entonces eran muchos 
los Trenor, pero entre los nombres más significativos hay 
que destacar a Tomás Trénor Palavicino. Militar de 
Artillería, [que] logró el acta de diputado a Cortes a 
principios de siglo y fue el organizador de la Exposición 
Regional de Valencia, por la que recibió el título de 
marqués del Turia por Alfonso XIII.2 

 
2 A. M.: Las ramas de los Trenor. Las Provincias. 24 de enero de 2017. 



Las evidencias vitales y la herencia oral que quedó en la 
familia de César permiten afirmar que el padre biológico 
participó activamente en la educación del menor. Tuteló su 
proceso evolutivo a pesar de las complicaciones que aquella 
relación atípica (observada como indecente por una 
sociedad enormemente católica y puritana y donde la Iglesia 
sentaba cátedra en el día a día ciudadano) podría reportarle. 
Complicado sería que, con aquella presencia tan significativa 
e inexplicable, César no acabase conociendo la verdad de su 
llegada al mundo. Con todo, el protagonista de esta historia 
configuró su identidad desde el amor de su madre al 
pragmatismo de su padre aparente. Eso por lo que respecta 
a la personalidad más íntima. La identidad política, 
evidentemente, le llegó después, mucho más tarde, quizá a 
partir del segundo lustro de la década de los veinte, con 
Miguel Primo de Rivera en el poder. 

Pero cualquier episodio con protagonismo en una vida 
tiene mimbres para configurarse como elemento político. Y 
Orquín vivió, desde su nacimiento, una época de convulsión. 
Los años posteriores a la guerra se vivieron en la ciudad de 
Valencia con un contraste, casi insultante, entre el potencial 
económico de algunas familias y las penurias de la mayoría, 
con una inflación desbocada. De hecho, como en cualquier 
parte. El dinero acumulado por algunos aristócratas y 
burgueses durante la contienda favoreció una expansión 
inmobiliaria en la década de los veinte y, por ejemplo, los 

 
Versión digital. 



establecimientos de ebanistería vinculados a la construcción 
se multiplicaron por cinco en una década. Los primeros años 
de César Orquín en su nuevo entorno −como se explicará en 
breve− se asociaron a aquella ostentación. No está 
documentado, sin embargo, que estuviesen detrás las 
familias acomodadas que intentaron situar a Valencia en el 
mapa. La ciudad seguía desubicada, ajena a la segunda 
revolución industrial (aquella que se vinculaba a las 
telecomunicaciones, el automóvil, la química orgánica y la 
electricidad) que sí se expandía por otros países europeos. 
Fueron años de concienciación empresarial. De coaliciones 
para ser más fuertes. 

Las transformaciones económicas alrededor de aquel niño 
llamado César Orquín coincidieron con una época de 
convulsión política, con la aparición y consolidación de 
nuevas tendencias ideológicas y por la crisis en España del 
sistema restauracionista que llevaba en pie desde 1875. Y es 
que la segunda fecha asociada al nacimiento de César Orquín 
Serra es 1917, el año de la Revolución Rusa, el momento en 
el que triunfó una convulsión obrera que sirvió para 
establecer un sistema económico totalmente contrapuesto 
al capitalismo capitaneado por los Estados Unidos de 
América. El empobrecimiento de las clases medias y la 
pérdida de poder adquisitivo de las masas obreras por los 
altos índices de inflación fueron claves para movilizar a 
amplios sectores sociales que reclamaban, entre otras cosas, 
una correlación de salarios y diversas mejoras, como la 



jornada laboral de ocho horas al día, que se convirtió en 
realidad cuando un decreto gubernamental la fijó el 3 de 
abril de 1919. 

La Primera Guerra Mundial provocó una transformación 
política y geoestratégica del mundo. También social. La 
mujer se incorporó gradualmente al sistema productivo tras 
demostrar durante la contienda (por la ausencia de los 
varones, en el frente) que era suficientemente capaz en 
tomar las riendas en cualquier quehacer. Ya lo habían 
demostrado en infinidad de ocasiones con anterioridad, 
pero en ese momento fructificó tomando carta de 
naturaleza. Empezó a madurar. Las féminas adquirieron 
conciencia de su situación y politizaron su discriminación. 
Pero quizá, observando el desarrollo vital posterior de 
Orquín, la consecuencia más importante de la guerra es que 
llevó aparejada una crisis de conciencia general que de-
sestabilizó los modelos políticos, sociales y económicos 
hegemónicos hasta ese momento. 

En 1917 la conflictividad fue la tónica general en las comar-
cas valencianas, con la oposición de tendencias políticas 
vinculadas al republicanismo, el socialismo o el catalanismo, 
la movilización del sindicalismo obrero personalizado por la 
UGT (la Unión General de Trabajadores) o la CNT (la 
Confederación Nacional del Trabajo). A las huelgas de 1916 
le siguió un 1917 con constantes protestas y 
manifestaciones. Especial protagonismo adquirió el sector 
agrícola y la huelga general (con apoyo de las dos principales 



centrales sindicales) tuvo un arraigo importante en la zona. 
Fueron esos los años del establecimiento de la CNT en tierras 
valencianas. Un sindicato del que más tarde formaría parte 
Orquín. Durante el año 1919 se vivió el punto álgido cuando 
la ciudad de Valencia vio como se triplicaban las huelgas y la 
presencia del mundo sindical se hacía visible como nunca 
antes se había visto. Todos protestaron, desde los zapateros 
a los carpinteros, pasando por los barberos o los tipógrafos. 
No fueron ajenos a las movilizaciones los trabajadores de la 
empresa Gas Lebon. La compañía había nacido todavía en el 
siglo dieciocho. Justo cuando se vivían los últimos meses de 
1799 Philippe Lebon patenta una termo−lámpara que le 
permite un gran éxito a nivel comercial. El nuevo siglo le 
sirvió para expandirse por Europa, y a Valencia llegaría el gas 
en 1844. Durante décadas, la ciudad soportó una larga 
sustitución de las farolas de aceite y petróleo. Gas Lebon era 
una empresa de importante pujanza que también vivió las 
protestas del movimiento obrero. 

*** 

El Padrón de habitantes de los años treinta del siglo pasado 
confirma que César contaba con una hermana, María 
Desamparados, nacida en 1923. Una sencilla delineación 
permite saber que el nombre no fue, tal vez, producto del 
azar. María Desamparados Palavicino e Ibarrola era la esposa 
de Tomás Trénor y Bucelli y madre, entre otros hijos, de 
Fernando (Valencia, 22.04.1871−13.11.1932) y Francisco 
(Valencia, 21.06.1873− 17.02.1935). La casualidad quiso que, 



en tiempo vivido, murieran con un mes de diferencia. 
Supuestamente, uno de los dos fue el padre de César Orquín 
y de su hermana. Si fue Fernando, se casó en Alacant el 30 
de mayo de 1901 pero no tuvo descendencia. Si es Francisco, 
fue diputado a Cortes por Sagunt en el período 1912−1914 y 
tuvo dos hijas legítimas. 

Por su parte, el padre putativo, José Orquín, cobraba por 
entonces 6.300 pesetas al año. Un dineral en la época. Con 
el tiempo, el sueldo permitió contratar a una sirvienta en 
casa, interna, Virginia Sebastiá Beltrán, nacida en Puçol en 
1909. 

La vida de César, por tanto, se desarrolló en un ambiente 
nada hostil, rodeado de cultura y bienestar, con tiempo 
suficiente para el crecimiento intelectual por la escasa 
necesidad de guerrear con la vida por un mendrugo de pan. 
Tuvo dos tíos por parte de su madre. Dos parientes que 
perecieron relativamente pronto: Mariano, el 21 de mayo de 
1917; y Bernabé, el 11 de noviembre de 1928. Por su parte, 
su hermana, que era conocida como Amparín en la familia, 
acabó internándose como monja de clausura en la orden de 
las Oblatas de Cristo Sacerdote. 

Hay cosas que, aunque se sepan, son indemostrables. 
Como que César Orquín tenía cuatro hermanos más, como 
mínimo, por parte de su padre biológico, de los cuales dos 
llegaron a contar con un enorme prestigio y fama musical. 
Además de Nieves −de la cual aparecerán referencias más 



adelante−, y María Desamparados −ya mencionada−; hablar 
de José Iturbi Báguena y Amparo Iturbi Báguena es remitirse 
a la élite cultural musical española y mundial. Hay que hacer 
un inciso para destacar el nombre de la mujer, Amparo. 
Aunque no se pueda verificar, otra vez es el mismo de la 
abuela paterna. Los dos eran hermanos de César por parte 
de padre.  

José Iturbi había nacido en Valencia en 1895 y murió en Los 
Ángeles (en los Estados Unidos de América) en 1980, 
mientras Amparo Iturbi llegó al mundo tres años después, en 
1898, también en Valencia, y murió en Beverly Hills (EE. UU.) 
en 1969. Cuando eran niños vivieron en la calle Alboraia, 
número 6, en el edificio adyacente al que vivía la familia de 
César Orquín.  

El padre adoptivo −y a todos los efectos legal− de los dos 
hermanos Iturbi era Ricardo Iturbi Navarro, de origen vasco, 
que por las mañanas era cobrador de la compañía de Gas 
Lebon y por las tardes afinaba pianos. La reseña del obituario 
de José Iturbi, publicada en el diario El País el 29 de junio de 
1980, lo señala como «hijo de un modesto empleado del 
gas». Según Manuel Molins, autor del libro Valencia, 
Hollywood, Iturbi3 y Josep Doménech Part, biógrafo de José 
Iturbi, el mismo estaba muy unido a la madre, mientras que 
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con Ricardo, el padre, la relación fue confusa, extraña y 
distante. La madre biológica y esposa de Ricardo −que murió 
en Valencia el 1 de diciembre de 1925−, era Teresa Báguena. 

*** 

Por lo tanto, los primeros años de vida de César son los de 
consolidación del anarcosindicalismo en tierras valencianas, 
con una concentración de diferentes colectivos de gran 
potencial numérico y de actividad por lo que hace a los 
afiliados, hasta que, con la llegada de la dictadura de Primo 
de Rivera, la CNT perdió terreno (al ser ilegalizada) en 
detrimento de la UGT, más moderada y que sí participó en 
los organismos del régimen. Solo la expresión popular en las 
urnas revirtió la situación, ya en la década de los treinta. 

Y de la mirada paisajística, al retrato particular. Que Orquín 
fuera un niño inquieto y travieso está fuera de toda duda. 
Una de sus «hazañas» la realizó cuando lo apuntaron como 
monaguillo en la iglesia (cabe suponer en el Reial Monestir 
de la Santíssima Trinitat, por estar frente a su casa). Al poco 
tiempo acabó siendo expulsado. El favor que le hicieron fue 
impagable. No era ya, en aquel tiempo, un chaval de 
creencias fáciles, sino de preguntarse el porqué de todas las 
cosas. Como la religión. Merodeaba por allí un cura que le 
daba a la bebida, de tal forma que, en el oficio eucarístico, al 
vino le ponía vino tinto y al agua, vino blanco. Vino más vino. 
Y siempre quería un traguito de más. Así que César se dio 
cuenta y un día le cambió los ingredientes y donde había vino 



le puso vinagre tinto. El sacerdote se atragantó y comenzó a 
toser y fue a beber del agua (o vino blanco) pero se encontró 
que era vinagre de manzana. Metafóricamente se puede 
decir que aquella expulsión fue de por vida. 

A pesar de algunas afirmaciones excesivamente contun-
dentes de ciertos investigadores, se desconoce a día de hoy 
si César Orquín cursó estudios universitarios. Las 
aseveraciones negacionistas se fundamentan en el hecho de 
que no se encuentran archivos que así lo justifiquen en los 
documentos históricos de la Universitat de Valencia. Pero el 
hecho objetivo es que, según argumenta la directora del 
archivo universitario, María Irene Manclús, es como buscar 
una aguja en un pajar. Ni toda la documentación de los años 
treinta está inventariada ni las búsquedas realizadas por 
algunos historiadores rastrearon los años en los que se 
suponía que Orquín accedió a la Universidad. Para tener más 
información hay que retrotraerse unos años y buscar en la 
vida académica del anarquista valenciano. En síntesis, que 
no se haya encontrado, no significa que no esté. 

Es en 1928 cuando Orquín accede al bachillerato, para cur-
sarlo en el instituto público Luis Vives de la ciudad de 
Valencia, situado en la calle Xátiva, justo enfrente de la 
Estació del Nord. Un centro que años antes, en la primera 
década del siglo veinte, había acogido a un literato de la talla 
de Max Aub. El sistema educativo de los años veinte era 
totalmente diferente al actual y por tanto es necesaria la 
visión de especialistas como Mari Carmen Agulló (profesora 



de Magisterio de la Universitat de Valencia) para entender 
las diferentes opciones que encontraban los estudiantes 
antes del acceso a la universidad. Según expone la docente 
versada en el sistema educativo del Estado español: 

El plan educativo que estudió Orquín era el de 1926. 
Según este, se iba a la escuela desde los seis hasta los doce 
años, si bien los que estudiaban bachillerato salían antes, 
a los diez años, como en el franquismo. Para acceder al 
instituto había que superar una prueba de ingreso. Y, 
posteriormente, se hacía el bachillerato elemental, el cual 
duraba tres años y tenía cinco materias por curso. Era el 
instituto quien certificaba la superación de los estudios. 

Agulló detalla los diferentes tipos de centros educativos 
que había en la época: 

En Luis Vives se podía estudiar también el bachillerato 
universitario, que eran tres años más. Para aprobarlo, 
tenían que superar la prueba final ante un tribunal, pero 
hay que tener en cuenta que el examen lo aportaba la 
universidad y era el rector quien firmaba el resultado final. 
A partir de ese momento y según la especialidad que se 
escogiera, se pasaba a la universidad o no. Por ejemplo, 
Comercio y Magisterio no tenían la calificación de carrera 
universitaria y seguían otro itinerario. Entonces existían 
tres titulaciones diferentes: bachiller, licenciado y doctor. 
Este plan educativo tuvo una vigencia de cinco años, 
puesto que, al llegar la República, en 1931, fue derogado 



y, mientras se redactaba un nuevo plan, se volvió durante 
un curso al sistema educacional que había funcionado en 
1903. 

Durante el año en el que Orquín empezó los estudios de 
bachillerato en el centro de Valencia, 1928, su familia se 
cambia de residencia, pero apenas unos números, para 
seguir en la misma calle. Del 4 pasan al 20. El joven disfruta 
de una juventud privilegiada, alejada de las estrecheces 
económicas propias de la mayoría de la población en la 
época. Él puede centrarse en su futuro, proyectar la mirada 
de largo recorrido y decidir quién quiere ser. Su mentalidad 
se edifica sobre los cimientos que otorgan la solvencia 
económica y el constatar que hay diferentes clases sociales. 

El calendario marca el viernes 31 de agosto de 1928 
cuando César Orquín redacta de su puño y letra y firma la 
instancia preceptiva para ser admitido en el instituto. 
Escribe: 

M. I. Sr. Director del Instituto Nacional de Segunda En-
señanza de esta Ciudad. César Orquín Serra, de once años 
y tres meses de edad, habitante en la calle Alboraya, 
número cuatro piso primero de esta Capital a V.S. 
respetuosamente Expone: Que creyéndose 
suficientemente instruido en primera enseñanza y en 
condiciones y aptitud para cursar la segunda es por lo que 

Suplica a V.S. que teniendo por presentada esta solicitud 



con los certificados de nacimiento y médico que 
acompaña, se digne concederle sea admitido en los 
próximos exámenes para el ingreso en el centro de su 
digna dirección. 

Lo que espera obtener de la reconocida bondad de V.S. 
cuya vida guarde Dios muchos años. 

Valencia 31 de agosto de 1928. [Firma de César Orquín]. 

*** 

Ana María invertía por entonces su tiempo en el cuidado 
de sus dos hijos, César y María Desamparados, en reunir de 
vez en cuando a todos los vástagos que el aristócrata había 
fecundado ilegítimamente con diferentes mujeres. Entre los 
dos descendientes había, oficialmente, seis años de 
diferencia. En realidad, eran nueve. Demasiado tiempo para 
afirmar que aquella pasión había sido flor de un día. Ana 
María fue una mujer con carácter que no se amilanaba 
fácilmente. Con personalidad y avanzada a su época. Hizo las 
veces de madre para reunir a todos los hermanos dispersos 
que había por Valencia a fin de que tuvieran cierta relación 
entre ellos, siendo, como eran, hijos del mismo padre. Todos 
ellos adulterinos. Pudo tener algún tipo de influencia sobre 
el progenitor, siendo determinante su ascendencia moral 
como confidente al conocer la actividad promiscua del 
hombre. De tanto en tanto, reunía a los hermanos y herma-
nas una tarde y les hacía zumo de naranja y les preparaba 



una merienda. Mausi, la hija de César Orquín, señala: «Mi 
padre me hablaba que eran catorce hermanos. Pero cuento, 
César, los Iturbi, Amparín y Nieves. Y me salen cinco. No más. 
¿Dónde están los demás hasta los catorce que me decía?»4 

Si la posición de la madre era, como mínimo, incómoda, la 
del padre impuesto rayaba la contradicción. El varón tenía 
en el trabajo su válvula de escape, como tantos otros 
hombres, y el tiempo que le restaba libre no lo invertía en 
fortalecer la concordia de casa, sino que hacía del bar el 
segundo domicilio y del juego de cartas su segunda 
ocupación.  

Es posible que, por diversión, pero es más probable que lo 
utilizara para huir y atemperar una existencia tan 
disparatada y absurda. Porque lo tenía todo o casi todo. Un 
empleo importante en la empresa, un salario exorbitante, 
una criada, un buen piso en una zona de creciente privilegio 
y dos hijos y una mujer.  

Pero las dos últimas cosas eran, paradójicamente, su 
pesadilla. Porque no eran suyas más allá de la apariencia. Su 
consideración era envidiable pero solo de puertas afuera. 
Era un personaje por quien cualquier humano sentiría 
envidia. A priori. Probablemente, este contraste le corroyera 
por dentro. Hasta el punto que César se veía obligado a ir por 
las noches a rescatarlo de la partida de naipes en que se 
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imbuía a diario para llevárselo a casa, pues se hacía 
demasiado tarde y la cena que había preparado Virginia, la 
criada, se había enfriado. 

*** 

El 26 de septiembre de 1928 tuvo lugar el examen de 
ingreso de César Orquín en el instituto. Con una prueba de 
dictado y otra de aritmética. El ejercicio de lengua constaba 
de dos apartados. El primero consistió en escribir sin faltas 
ortográficas «Si quieres vivir sano hazte viejo temprano» y el 
segundo decir qué es gramaticalmente en la mencionada 
oración cada palabra. En matemáticas tenía que hacer una 
multiplicación y una división, ambas de tres cifras. César no 
cometió ninguna falta, lo expresó todo correctamente y fue 
admitido. 

Orquín opta por examinarse de forma individual de cada 
asignatura en todos los cursos que va cumpliendo. Eso pro-
voca un recargo económico que no tiene problemas para 
liquidar. En el primer curso tiene las asignaturas de Nociones 
de Geografía e Historia Universal, Elementos de Aritmética, 
Terminología Científica, Industrial y Artística, además de las 
primeras tomas de contacto con Religión y Francés. En el 
caso de Religión, aunque no contaba con carácter de 
obligatoria, sí debía acudir a clase el alumnado que no 
hubiese renunciado expresamente a ella y en las notas se 
hacía constar, simplemente, «Cursado» o «No cursado». Por 
su parte, en cuanto al segundo curso, Orquín tiene las 



asignaturas de Nociones de Geografía e Historia de América, 
Elementos de Geometría, Nociones de Física y Química, 
Historia de la Literatura Española, Francés y Religión. Es 
entonces cuando experimenta con los suspensos, 
exactamente en Historia de la Literatura Española y en 
Francés. Una situación que solventa en la segunda 
convocatoria sin mayores complicaciones. Para el tercer 
curso se reserva Geografía e Historia de España, Historia 
Natural, Fisiología e Higiene, Deberes éticos y cívicos, 
Rudimentarios de Derecho y Francés. Aprueba no solamente 
las asignaturas del bachillerato elemental, sino también los 
trabajos prácticos de caligrafía, mecanografía, taquigrafía, 
lectura de clásicos, escritura al dictado, redacción y 
composición, dibujo geométrico, interpretación de mapas y 
ejercicios físicos. El 22 de junio de 1931 había completado el 
bachillerato elemental y es a partir de este momento cuando 
aparecen los vacíos documentales que impiden saber si 
Orquín entró en las aulas de la universidad y, en caso de 
hacerlo, qué estudió. 

Las referencias directas al tema llegan ya de los testimo-
nios de las personas que compartieron con él algún espacio 
vital, caso de los deportados en los campos de exterminio 
que estuvieron con Orquín en sus kommandos y que fueron 
entrevistados por Ernest Gallart en su libro monográfico.5 En 
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dicho estudio, las personas que coincidieron con el 
anarquista apuntan a que pudo estudiar Filosofía y Letras, 
como también suscribe Joaquim Amat−Piniella en su novela 
K.L. Reich,6 basada en sus experiencias vitales en el campo 
de concentración de Mauthausen. Sin embargo, algunas 
constataciones que se han podido realizar, tanto al conocer 
sus primeros años como en los descubrimientos sobre su 
vida con posterioridad, amplían las dudas. Orquín dominaba 
cómodamente el francés y sabía hablar el alemán. Dos 
lenguas más propias de una carrera como Comercio, que 
contaba con gran popularidad en la época. De haber cursado 
Filosofía y Letras hubiese aprendido griego y latín, dos 
lenguas que ninguna aproximación permite afirmar que 
conocía. Además, con el paso de los años y una vez salido en 
libertad del campo de concentración de Mauthausen, toda 
su actividad profesional estuvo dirigida al mundo del 
comercio, primero en Austria y, más tarde, en Argentina. 
Aunque, puestos a especular, también puede que hiciera 
algún curso de Medicina. Su hija Mausi asegura que siempre 
le atrajo mucho la especialidad y en el libro que escribió en 
el kommando de Vöcklabruck, al margen de un vocabulario 
extenso y rico de matices que demuestra su cultura, 
abundan también las palabras genuinas del argot médico. 

 
6  AMAT−PINIELLA, Joaquim (cuarta edición, noviembre 1979): K.L. 
Reich, els catalans als camps d'extermini nazis. Incorpora la primera edición 
de octubre de 1963. Club Editor, Crup del Llibre, Barcelona. 



Orquín no limitó sus conocimientos a las materias acadé-
micas y siempre se mostró como una persona enormemente 
curiosa e interesada por todas las facetas de la erudición y la 
intelectualidad. Realizó estudios en el conservatorio de 
música y con el paso de los años demostró grandes dotes 
delante del piano o con un acordeón en las manos. Además, 
escribía poesía para reflejar su visión del mundo y era un 
amante del teatro, aficiones culturales con las que llenó su 
tiempo libre. La comodidad económica que se vivía en su 
casa le facilitó niveles de independencia impropios en 
jóvenes de su edad en dicha época. Ello le reportó felicidad, 
pero también responsabilidad. La tranquilidad no se opuso a 
la sensatez o la madurez, como demuestra su capacidad para 
centrarse en los estudios y solventarlos con eficacia. Su 
curiosidad intelectual se aunó con una disciplina que le 
reportó éxitos académicos. Pero también esas dotes se 
trasladaron a la lectura de la sociedad y cuando llegaron los 
tiempos de democracia y libertad con la II República se 
interesó por la justicia social. La política le reportó preguntas 
y la ideología anarquista un rumbo. Quizá, aquel ímpetu 
libertario que disfrutó durante toda su vida, le llevó al 
anarquismo. Su responsabilidad individual le hizo alejarse de 
un comunismo que confiaba en un Estado que todo lo 
milimetraba. 

La inquietud de una mente curiosa no es un rastro fácil-
mente observable como hecho histórico. La aproximación a 
las motivaciones que llevaron a César Orquín hasta el 



anarquismo no es sencilla. Nada sencilla. De hecho, los 
marcos estructurales que definieron su vida parecen aportar 
todas las respuestas en la dirección opuesta. Pero, tantas 
veces, ante la superestructura aparece la libre designación. 
Orquín fue un hijo despierto, un vecino privilegiado y un 
adolescente bien posicionado. Todo ello le reportó tiempo 
libre e inquietud intelectual. El primero por su estatus, que 
hacía innecesaria la dedicación a una jornada laboral que 
empezaba para la mayoría de la población española bien 
pronto, en edad adolescente e incluso antes. El valenciano 
pudo estudiar y compatibilizar su formación intelectual con 
una visión particular del mundo, quizá (y muy probable) por 
sentirse miembro, solo a afectos colaterales, de una clase 
media−alta de la burguesía local que lo había reprobado 
desde su nacimiento. Un repudio que no le afectó en nada.  

Su vida privada fue clave en su lectura del pueblo, de sus 
inquietudes y necesidades, de sus reivindicaciones y sus 
soflamas. Parece mucho más probable dicho planteamiento 
que el conocimiento del mundo sindical a través de su padre 
adoptivo, protagonista o partícipe, activo o pasivo, de las 
revueltas que existieron en su empresa, Gas Lebon. Y fue así 
porque la relación de César Orquín con su padre impuesto 
no dejó nunca de ser formal, educadamente aceptable, pero 
sin mayor contenido referencial ni un cordón afectivo. A 
Orquín no le llevó al anarquismo la identificación económica 
o social con las clases obreras, sino más bien su lectura de la 
injusticia con la que estaba ordenado el mundo a través del 



prisma con que veía la sociedad. Ante la falta de figura 
paterna sobre la que apoyarse, Orquín desarrolló una 
auténtica devoción por su madre, a la que todas las 
referencias orales apuntan que amaba en grado extremo. 

Los años de madurez intelectual de Orquín coinciden con 
la consolidación definitiva del movimiento anarquista dentro 
de la II República. El movimiento anarcosindicalista venía 
ofreciendo, desde hacía décadas, la respuesta más 
convincente ante la situación de miseria generalizada y de 
jerarquía dictatorial sobre la que se cimentaba la sociedad 
española. El pueblo precisaba de comida, de una 
compensación ante un desarrollo industrial que hacía años 
que se había expandido sin que los beneficios llegasen (de 
ninguna forma, ni económica ni laboralmente) a los estratos 
subalternos. Con este caldo de cultivo, la visión de un mundo 
alternativo formulada por los pensadores y filósofos 
soviéticos como Piotr Kropotkin y Mijaíl Bakunin arraigaron 
con fuerza en amplios núcleos de trabajadores, 
especialmente en los territorios catalanes, valencianos y 
andaluces. 

Cabe imaginar en el influjo que tendrían en César los gran-
des pensadores anarquistas del siglo XIX, como, además de 
los mencionados, Anselme Bellegarrigue y su Manifiesto7. 

 
7 BELLEGARRIGUE, Anselme (segunda edición julio de 1977): 
Manifiesto. Recoge la edición original Manifesté, editada en 1850 en París. 
Ediciones Síntesis, colección Tiempo Vital, Barcelona. 



Harían mella en su forma de pensar y de ver las cosas. Para 
un joven inteligente, ilustrado, despierto y ordenado como 
él, todo le resultaría más racional si se actuaba desde la 
vertiente anarquista. Como medio de lucha directa el 
anarquismo consiguió niveles de movilización en diferentes 
zonas del territorio español hasta entonces impensables y el 
reto fue contestado por un privilegiado Estado y unos 
conservadores poderes fácticos con la radicalización en su 
monopolización de la violencia. El combate contra el 
movimiento anarcosindicalista visualizó los métodos más 
oscuros del statu quo ante la potencialidad de convertir en 
certeza el ansia emancipadora de una parte de la sociedad 
que, por primera vez se veía con capacidad transformadora, 
ponía en cuestión también el ordenamiento económico, es 
decir, los pilares del sistema. Conocedor del largo trayecto 
de la revolución, el anarquismo apostó por la educación para 
la formación de los más desfavorecidos. La libertad se 
conseguiría a través del conocimiento y solo la información 
generalizada en una sociedad lastrada por el analfabetismo 
permitiría la canalización y difusión de los derechos básicos. 
El relato debía crearse, para resultar hegemónico, sobre la 
colectivización de las injusticias individuales. 

En 1910, cuatro años antes del nacimiento de César 
Orquín, se funda en Barcelona la Confederación Nacional del 
Trabajo, la CNT, organización anarcosindicalista abierta a 
toda la clase obrera, contraria a los partidos políticos y que 
utiliza la huelga, el sabotaje y el boicot como instrumentos 



de lucha. En apenas dos décadas, el movimiento se convierte 
en líder español y el más eficaz y moderno de Europa. Su idea 
programática no elude la lucha directa, la confrontación 
radical. Solo así se entiende que puede acelerarse la 
transformación social. La revolución es un viaje de largo 
recorrido pero el hambre de la ciudadanía estremece los 
estómagos a diario. No tiene espera. La tranquilidad en el 
análisis no puede dilapidar la urgencia del cambio. Más 
todavía cuando la dictadura del general Primo de Rivera, a 
partir de 1923, ilegaliza el sindicato y crea grupos armados 
para eliminar físicamente a los principales dirigentes del 
movimiento anarcosindicalista. La tierra de Orquín ve nacer, 
como respuesta, en 1927, la Federación Anarquista Ibérica 
(la FAI), en la playa del Saler. El culto César Orquín pudo 
verse atraído por este tipo de planteamiento que 
transformaba la sociedad de raíz sobre el pilar básico de la 
educación. Y la educación se adquiere de muchas maneras. 
Por ejemplo, viajando. Durante los años de la República, 
César Orquín viaja por toda España. Se mueve, 
incesantemente. Va y viene en tren. Solo o con algún amigo. 
Conoce en Barcelona a la que, con el tiempo, será un 
personaje célebre, Carmen Amaya. Incluso, llegan a hacerse 
amigos. Su forma de ser, su don de gentes, le hace caer bien 
a quien trata con él. Es un burgués pero que actúa diame-
tralmente diferente a un capitalista. Por entonces, es 
integrante de una estudiantina que, o bien sería la de la 
Universitat Literaria de Valencia o la Tuna Escolar Médica de 
Valencia. En la tuna, entona muy bien y, además, toca la 



guitarra, habida cuenta de su afición por la música y que ha 
estudiado en el conservatorio de Música. 

Tenía escaso arraigo en una clase social acomodada que lo 
había acunado y a la que observaba siempre desde la 
distancia. Compromiso el justo con los poderosos y 
afinidades muchas con las nuevas clases organizadas que 
cuidaban la educación y la cultura. Orquín deambuló durante 
su formación quizá inmerso en una crisis de identidad, no 
individual, pero sí social que halló las respuestas a sus 
preguntas vitales en el anarquismo de la CNT. Fue a partir de 
entonces cuando pudo empezar a compartir colectivamente 
una escala de valores que habían organizado sus normas de 
conducta desde hacía años. El anarquismo fue respuesta, 
pero también pregunta y a través de él, Orquín pudo 
entenderse como individuo y como miembro de la sociedad. 
Si hasta entonces no había podido hallar una explicación 
coherente de su comportamiento, a partir de la colec-
tivización anarquista tuvo claro el rumbo, que lo definió, con 
especial respeto y coherencia, hasta el final de sus días.



 

 

César Orquín Serra en una foto de estudio con motivo 
de la Primera Comunión.



 

 

 

 

 

CONTIENDA BÉLICA 

 

La Historia, en ocasiones, parece acelerarse. No pierdan 
detalle. A mitad de la década de los treinta César Orquín 
consta como militante de la CNT desde que en 1933 se 
afiliara al sindicato, coincidiendo con el comienzo del 
llamado Bienio Negro, cuando la derecha ganó las elecciones 
generales e impuso una contrarreforma ante la apertura que 
había protagonizado la izquierda republicana. Tiene por 
entonces, en 1936, veintidós años, si bien consta 
oficialmente con diecinueve. Para conocer detalles de su 
vida hay que recurrir a la primera versión42 del libro K.L. 
Reich, de Joaquim Amat−Piniella, un volumen novelado 

 
42  AMAI−PINIELLA Joaquim (2002): K.L. Reich. Miles de españoles en 
los campos nazis. Edición en castellano. Recoge el primer manuscrito que 
hizo el autor en 1946, y que fue suprimido de la versión final, El Aleph 
Editores, Barcelona. Anteriormente, esta versión apareció en 2001 en 
catalán, editada por Edicions 62. Página 57. 



sobre las vivencias en el campo de concentración de 
Mauthausen que supone una crónica de enorme valor para 
conocer la personalidad de los que coincidieron en el campo 
con él.  Su riqueza argumental, aunque convertida en relato 
pseudo imaginario, aporta un gran número de detalles que, 
con el tiempo, se han revelado verídicos, y una textura 
informativa de difícil comparación. 

August [el nombre ficticio que César Orquín recibe en el 
libro] le habló sobre su pasado como periodista en Valen-
cia, haciendo amplia referencia a varios periódicos y a 
numerosos directores, colaboradores y dibujantes, al 
parecer íntimos suyos, y relatándole esta y aquella 
anécdotas de redacción. A pesar de tan prolijos detalles, 
Emili [alter ego del autor y de José Cabrero Arnal]43 se 
quedó sin saber en qué periódico concreto había 
trabajado su interlocutor. Como la cuestión tampoco 
revertía mayor interés, se limitó a apuntar: 

− Así que trabajaste en el gremio... Tenía entendido que 
habías sido pianista. August se sonrió, un tanto halagado, 
y se apresuró a matizar que, en efecto, había estudiado 
música, su verdadera pasión. 

 
43  José Cabrero Amal (Huesca, 1909−Antibes, Francia, 1982). Artista de 
cómic, autor del personaje Pif le chien. Exiliado en Francia, fue hecho 
prisionero por los alemanes y deportado a Mauthausen. Al salir en libertad 
se estableció en Francia, donde desarrolló su faceta creativa en el diario 
l.'Humanité. 



− La música y la literatura son artes complementarias... 

En vísperas de estallar la Guerra Civil española hay un pa-
saje vital de César que cambiará el rumbo de los 
acontecimientos a nivel personal. Sucedió a finales de 1935 
o a comienzos de 1936 cuando realiza una acción que su 
padre considera que es del todo inaceptable. Según relata su 
hija: 

Hizo una trastada, una cosa fea, mal hecha, y su padre 
habló con un militar que conocía y lo envió al 
Protectorado español en Marruecos con un amigo −que 
posiblemente fuera compañero de la trastada− a hacer el 
servicio militar. Pero ni sé qué es lo que hizo ni sé quién 
era el amigo. Nunca lo dijo. Estando allí, Franco declara la 
guerra a la República, y el norte de África está con los 
sublevados. Entonces se escapa con el amigo, pasa el 
estrecho en un pequeño bote y un buen día aparece por 
Valencia. Pero será efímeramente. Porque enseguida dice 
que se va a la guerra y nunca más volvería a Valencia ni a 
ver a su madre.44  

¿Cuál fue la acción inaceptable? ¿De qué trastada se trató? 
Enviarle a África fue un castigo, sin duda. Pero, puestos a 
elucubrar, ¿solo un castigo? ¿No fue, también, un modo de 

 
44  Entrevistas telefónicas desarrolladas entre el segundo sErnestre de 2018 
y mayo de 2019. Para no realizar un uso excesivo de la citación a pie de 
página se sobreentenderá que todas las referencias de su hija y nietas 
responderán a Lis entrevistas desarrolladas en las fechas señaladas. 



apartarlo de en medio? ¿Por qué? ¿De quién? Amat−Piniella 
relata que Orquín, cuando de escandalizar a los deportados 
se trataba, contaba que se había acostado con una hermana 
suya por parte de padre. ¿Fue ese el motivo? Toma forma 
uno de los misterios que difícilmente conocerán la 
respuesta. 

Ciertamente, en el transcurso de la guerra no resulta fácil 
averiguar su recorrido, toda vez que de la consulta en los 
archivos del Estado español no aparece ningún rastro. O eso 
dicen sus responsables. Nada en el Archivo General Militar 
de Segovia, el Archivo General del Ministerio del Interior, el 
Centro de la Memoria Histórica, el fondo del Archivo General 
de la Guerra Civil Española o el Archivo General Militar de 
Ávila. Aunque en el estado que presentan, lo extraño sería 
que hubiera aparecido alguna información. Sí que aparece 
en los archivos militares franceses, en el Arolsen Archives 
alemán y, también, en la Russian State Archive of 
Socio−Political History (RGASPI) de Moscú, el centro ruso 
para la conservación de los archivos de historia política y 
social y donde se conservan los documentos de las Brigadas 
Internacionales. Porque, en efecto, se sabe hoy que César 
Orquín formó parte de la XV Brigada Internacional45 

 
45 La XV Brigada Internacional se formó en enero de 1937 y estuvo 
compuesta por el Primer Batallón Dimitrov, de procedencia balcánica; el 
Segundo Batallón Británico, británico; y el norteamericano Tercer Batallón 
Abraham Lincoln. Posteriormente fueron reagrupados con los efectivos del 
Batallón Washington, también norteamericano; y más tarde, con el Batallón 
Mackenzie−Papineau, mayoritariamente canadiense, al que se le unió la 



aproximadamente por espacio de un año: desde noviembre 
de 1937 hasta, como mínimo, el 23 de septiembre de 1938, 
cuando se oficializó la retirada de los voluntarios brigadistas 
internacionales como una oferta del gobierno republicano 
de Juan Negrín al golpista Francisco Franco para intentar 
desactivar sus pretensiones y las de los gobiernos alemán e 
italiano, que fueron claves en el devenir de la contienda, con 
el suministro de material bélico, militares, munición y, sobre 
todo, aviación. 

¿Dónde estuvo desde que se fue voluntario al poco de co-
menzar la guerra hasta noviembre de 1937? Se abren 
diferentes hipótesis. Una, la que apunta Ernest Gallart en su 
estudio, en la que afirma que fue voluntario en las milicias 
confederales y se incorporó a la Columna de Hierro hasta su 
disolución en el mes de marzo de 1937. La Columna de 
Hierro fue la última de las columnas libertarias en aceptar la 
integración dentro del ejército republicano. 

Posteriormente, según fuentes de sus compañeros de de-
portación y explicado por él mismo −como se cuenta en el 
mencionado libro de Gallart−, se vio involucrado en «Els Fets 
de Barcelona» cuando, del 3 al 7 de mayo de 1937, se llegó 
al enfrentamiento armado entre la CNT, con el apoyo del 
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), por una 
parte, y la Generalitat de Catalunya, con la ayuda del Partido 

 
Columna Connolly, cuyos integrantes eran irlandeses. También se sumó el 
Cuarto Batallón 6 de Febrero, con franceses y belgas. 



Socialista Unificado de Catalunya (PSUC), la Unión General 
de Trabajadores (UGT) y el Estat Catalá, por otro lado. En la 
tarde del 3 de mayo de 1937 la fuerza pública del gobierno 
de la Generalitat buscó desalojar a los miembros de la CNT 
que autogestionban el edificio de Telefónica desde julio de 
1936. La respuesta armada empezó un conflicto que se 
extendió luego a toda la ciudad condal y algunas poblaciones 
catalanas como Tarragona, Tortosa o la comarca de Vic46  y 
que acabó tres días después con una sangrienta represión, 
en la que se contabilizaron alrededor de cuatrocientos 
muertos y más de un millar de heridos. Al perder la batalla 
los anarquistas −según el libro de Gallart−, Orquín fue 
internado en un campo de prisioneros de Lleida. Hechos que, 
pese a resultar concordantes con su biografía personal y 
política, no han sido verificados por la documentación oficial 
ni por testimonio oral alguno. 

Por su parte, Montserrat Roig lo sitúa en su obra cumbre 
Els catalans als camps nazis47 en el frente de batalla: «César 
Orquín era valenciano, había luchado en la 35 División del 
ejército republicano», pero sin aportar ningún registro más. 

Sobre lo que no hay ninguna duda es de la participación de 
César Orquín en la Brigada Internacional número XV, una de 

 
46 CRUELLS, Manuel (primera edición, noviembre 1970): Mayo 
sangriento, Barcelona 1937. Editorial Juventud, Barcelona. Traducción de la 
edición en catalán de Els Fets de Maig. Páginas 86−91. 
11 ROIG, Montserrat (1977): Els catalans als camps nazis. Edicions 62, 
Barcelona. Página 280. (Traducción propia del catalán]. 



las más conocidas de la guerra española por estar integrada 
principalmente por estadounidenses, mayoritariamente del 
partido comunista. Es por ello que pasó a la Historia como la 
Brigada Abraham Lincoln. También la integraban otros 
voluntarios de países como Canadá, Argentina o Cuba, 
además de soldados y oficiales españoles. Orquín formó 
parte de ella, de forma documentada e ininterrumpida, 
desde finales de 1937. La solidaridad internacional popular 
−no desde las moquetas del poder, sino desde el polvo de la 
calle− se plasmó en las Brigadas Internacionales. De más de 
medio centenar de países. Cincuenta y cuatro naciones 
exactamente. Sobre la guerra española se ha querido afirmar 
que fue la última contienda por ideales de la Historia, cosa 
que no está nada clara. En cambio, sí por intereses. Como 
siempre. Ante el peligro del fascismo galopante que 
acechaba, las capas más vulnerables de la sociedad tomaron 
conciencia en un momento en el que las llamadas de-
mocracias occidentales (Francia, Gran Bretaña y Estados Uni-
dos) se situaron de perfil. De todas las Brigadas 
Internacionales, la que atesoraba un mayor nivel cultural 
entre sus componentes era la número XV, la Abraham 
Lincoln; si bien el nombre hace referencia a un batallón, y no 
a la brigada completa. Parece poco probable que César diera 
con ella por azar. Orquín fue un curioso insaciable, un 
intelectual innegociable. Es por ello que, seguramente, 
buscó formar parte de aquel grupo selecto, prácticamente 
elegido. Aunque eso fuera meterse en la boca del lobo, como 
se verá. 



El pueblo americano −que no los líderes del país−, 
demostró desde el primer momento que estaba con la 
República. El mundo de la cultura se solidarizó con la causa 
republicana hasta los tétanos. Buena prueba de ello son los 
innumerables miembros que se apuntaron voluntarios para 
combatir el fascismo. Y no todos regresaron a su país. Entre 
estos eruditos, en el batallón, había veintiocho profesores, 
dos editores, dos poetas, veintisiete escritores −algunos de 
ellos dejaron para la posteridad magníficos libros de la 
guerra española como Alvah Bessie (Hombres en guerra) o 
James Neugass (La guerra es bella)−; dieciséis actores, tres 
pintores, nueve músicos, veintiséis artistas, cinco 
compositores, un director de cine, dos directores de 
escena... Y unos setenta periodistas,48 la gran mayoría de 
ellos de medios de reducida influencia y expansión. Muchos 
de los cuales se autoproclamaban periódicos antifascistas en 
la época. Es imposible discernir cuantos de los redactores 
estuvieron en los «dos frentes», en el de batalla y en el del 
relato, yendo y viniendo de las balas al lápiz, del fusil a la 
máquina de escribir. Hay constancia de algunos que 
simultaneaban las dos facetas, como Edward Barrett 
(reportero de Athol Sentinel que acabaría muriendo el 14 de 
septiembre de 1938, en Corbera, en el Frente del Ebro); 
Armand Keossian (periodista del Daily Worker); Samuel 
Conway Krafsur (de la agencia de noticias soviética TASS); 

 
48  Se han consultado las biografías que se encuentran en internet de la 
Brigada Abraham Lincoln en la dirección http://www.alba−valb.org/ 
voluntcers/browse. 

http://www.alba-valb.org/


Sandor Voros (reportero del Daily Worker) o Bruno Serení 
(de La Stampa). Es decir, que la Brigada Lincoln fue, sin 
ningún género de dudas, la brigada más culta de cuantas 
combatieron en la guerra española. Algo que debió 
encandilar a César Orquín. Otra cosa debió ser la ideología 
de sus miembros, muy mayoritariamente comunistas. 

Buena demostración de lo dicho se vislumbra en este pa-
saje de «Alguien tenía que ayudar», del Dr. Edward K. 
Barsky,49 

Había también un tipo de personas que no nos resultaba 
especialmente útil, pero que acudía a nosotros en masa: 
los escritores. (...) Los escritores pronto se dieron cuenta 
que no necesitábamos de sus capacidades particulares. 
Pero ellos, como era de esperar, eran hombres y mujeres 
con imaginación, es más, con una habilidad histriónica. 

 
49  E1 doctor Edward K. Barsky (EE. UU. 06.06.1895−11.02.1975), 
cirujano, fue el jefe del equipo médico de la American Medical Bureau 
(AMB), desplazada a España para ayudar durante la guerra y, 
posteriormente, dirigió el Comité de Ayuda a los Refugiados Antifascistas. 
A finales de los años cuarenta, durante el maccarthismo, fue acusado de 
comunista. Se negó a declarar ante el comité de actividades antiamericanas, 
motivo por el cual fue condenado a prisión en 1950 y a la suspensión de su 
licencia médica en Nueva York. El fragmento aquí incluido forma parte de 
«El cirujano se va a la guerra», escrito con Elizabeth Waugh, sin fecha, y 
publicado con el nombre de «Alguien tenía que ayudar». El texto se en-
cuentra en el libro Contra el fascismo. Nueva York y la Guerra Civil 
española, del que son editores Peter N. Carroll y James D. Fernández con 
una extensa serie de autores. Página 58. Museum of the City oí New York. 
Nueva York. 2(X)7. 



Venían disfrazados de chóferes −normalmente sabían 
conducir un coche− como conductores de ambulancias, 
como mecánicos, como enfermeros y, lamento decirlo, a 
veces como médicos. Pero conseguimos desenmascarar 
todos estos disfraces. 

Tampoco se puede olvidar el papel que interpretaron una 
serie de primeros espadas de la cultura en general en la 
defensa de la democracia española y algunos de ellos, que 
no todos, estuvieron vinculados a la Brigada Internacional 
XV, aunque en otros batallones. Así, el novelista francés 
André Malraux50 viajó a los Estados Unidos en la primavera 
de 1937 para recaudar fondos con destino a la República; el 
escritor norteamericano Ernest Hemingway estuvo en 
diversas ocasiones en el frente de batalla y escribiría 
posteriormente la célebre novela ¿Por quién doblan las 
campanas?, ambientada en la Guerra Civil española; el 
literato inglés George Orwell combatió como brigadista y 
dejó para la posteridad su excelente Homenatge a 
Catalunya, al igual que los poetas combatientes W.H. Anden 
y Stephen Spender y los jóvenes escritores británicos John 
Cornford y Julián Bell, muertos los dos en combate 
defendiendo la República; Theodore Dreiser, Lillian Helman, 
Josephine Herbest o John dos Passos fueron corresponsales 
de guerra; lo mismo que el portugués Mário Neves; el poeta 

 
50  En este caso y en los siguientes, se ha utilizado información de La odisea 
de la Brigada Abraham Lincoln, de Peter N. Carroll. Espuela de plata, 
Sevilla. 2005. 



y novelista norteamericano Langston Hughes también se 
implicó a fondo por la democracia; el escritor francés 
Antoine de Saint−Exupéry, célebre autor de El Principito, 
voló a Barcelona y, de allí, al frente de Madrid, como 
corresponsal del diario L'Intransigeant; el célebre fotógrafo 
francés Henri Cartier−Bresson filmó un documental, Victoire 
de la vie, para explicar a los franceses la realidad de lo que 
pasaba en el país vecino y además recaudar fondos para la 
República. O los fotógrafos Robert Capa y Gerda Taro 
quienes inmortalizaron la tragedia española. Y, entre todos 
y todas ellas, en el campo de batalla, César Orquín. 

Una prueba del ambiente ilustrado que se respiraba en la 
brigada aparece en un pasaje del libro La guerra es bella.51  

Es una conversación entre los heridos de un hospital de 
campaña que, en la distancia, bien podía ser Orquín el 
comisario. Imaginémoslo: 

Los pacientes prorrumpen en nuevos berridos al oír el 
término intolerable y conflictivo: «intelectual». El 
comisario entra en la sala. 

− Bien −dice−, como expertos militares que sois, ¿me 
vais a responder a una pregunta? ¿Cuál es la principal ven-
taja de Franco sobre nosotros? Quien dé la respuesta co-
rrecta será ascendido a coronel tan pronto como pueda 

 
51  NEUGASS, James (2010): La guerra es bella. Papel de liar, Barcelona. 
Páginas 44 y 45.  



andar sin muletas. O, si no quiere los galones de coronel, 
le daremos un cartón de Lucky Strike. 

Silencio. Después: 

−Yo me quedo con los cigarrillos. 

− Bien −dice el comisario−, la ventaja que tiene Franco 
frente a nosotros es que no cuenta con intelectuales en 
sus filas. 

*** 

La desventaja por lo que hacía al material de guerra 
respecto al bando franquista fue una constante que se 
repitió entre los miembros de las Brigadas Internacionales 
que dejaron sus vivencias por escrito. Sygmunt Stein fue un 
brigadista ucraniano que combatió el fascismo en España. 
Explicó: 

Mientras tanto, Franco recibía la ayuda de dos gobier-
nos fascistas: la Italia de Mussolini y la Alemania nazi, 
quienes no solo enviaban armas y aviones que estaban a 
la vanguardia de la modernidad, sino también, tropas 
comandadas por oficiales bien entrenados o escuadrillas 
de aviones. A partir de ese momento, el peligro fascista 
constituía una grave amenaza para la República Española. 
No es suficiente con el entusiasmo de las masas y su 
voluntad de luchar. La República necesitaba un ejército 
bien preparado, pero, por encima de todo, necesitaba 



armas, municiones, aviones y barcos de guerra para 
proteger su flota.52 

Un historiador del prestigio de Paul Preston tiene claras las 
razones por las que llegaron a luchar a España en defensa de 
la República tantos y tantos jóvenes de diferentes países y lo 
fundamenta en un hecho que, si se analiza bajo el prisma de 
la filosofía republicana, es incontestable: 

En el mundo anglo−sajón, España era percibida como un 
país atrasado varios siglos con respecto a la «civilizada» 
Europa, un lugar donde las pasiones y las atrocidades vio-
lentas eran la esencia de la vida cotidiana. En los 
periódicos, libros y películas se podía encontrar una visión 
de España, su historia y sus gentes como la encarnación 
del fanatismo, la crueldad y la emoción incontrolada. Esta 
imagen venía desde los tiempos de la reforma, cuando 
una serie de panfletos inspirados en motivos religiosos 
habían denunciado las actividades de la Inquisición 
española y los horrores de los autos de fe. Las guerras 
peninsulares o Guerra de la Independencia con su 
consiguiente serie de guerras civiles en el siglo XIX nada 
hicieron para socavar estos estereotipos, que 
sobrevivieron en el siglo XX. Entonces, ¿por qué tantos 
hombres y mujeres de todo el mundo abandonaron sus 

 
52  STEIN, Sygmunt (2014): Brigades Internacionals. La fi d'un mite. 
Edicions de 1984, Barcelona. Páginas 150 y 151. [Traducción propia del 
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familias, arriesgaron sus vidas y se sometieron a 
privaciones y sufrimientos por un país así? La respuesta es 
que vinieron a España a luchar, no solo por los españoles, 
sino también por ellos mismos, y aún más, por la 
supervivencia de la civilización occidental.53 

En consonancia a lo apuntado por Preston, Hyman Katz fue 
un joven neoyorquino, judío, que llegó a España a combatir 
el fascismo enrolado en las Brigadas Internacionales. En la 
XV. Nunca se lo dijo a su madre para no hacerla sufrir. Pero 
su madre se enteró. E Hyman le escribió una sentida y 
extensa carta en la que explicaba las razones de su 
alistamiento espontáneo. Tras argumentar por qué no le 
había dicho nada a su progenitora, explica −y se pregunta− 
sobre el fascismo imperante que ha irrumpido con fuerza: 

¿No ves que el fascismo es un problema nuestro, que 
puede ocurrimos a nosotros lo mismo que a los otros 
países? ¿Y no te das cuenta de que nosotros, los judíos, 
vamos a ser los primeros en sufrir si llega el fascismo? (...) 
Sabiendo todo esto, ¿cómo puedo quedarme con los 
brazos cruzados y esperar a que las bestias lleguen hasta 
mi propia puerta, hasta que sea tarde, y no haya nadie a 

 
53 REQUENA GALLEGO, Manuel; SEPÚLVEDA LOSA, Rosa María, 
Coord. (2003): Las brigadas Internacionales. El contexto internacional, los 
medios de propaganda, literatura y memorias. En el libro, el trabajo «El 
contexto europeo y las Brigadas Internacionales», de Paul Preston. Página 
15. Colección La luz de la memoria, núm. I. Ediciones de la Universidad de 
Castilla−La Mancha. Cuenca. 



quien llamar y pedir ayuda? ¿Acaso merecería la ayuda de 
los demás cuando lleguen los problemas, si yo me niego a 
ayudar a los que necesitan ayuda ahora? Si permitiese que 
llegasen esos tiempos −y como judío y como progresista 
sería uno de los primeros que caerían bajo el hacha del 
fascismo− todo lo que podría hacer en ese momento sería 
maldecirme a mí mismo y decir: «¿Por qué no desperté 
cuando sonó la alarma del despertador?» Pero entonces 
ya sería demasiado tarde (...). Sí, mamá, este es el caso 
cuando los hijos tienen que ir en contra de los deseos de 
sus madres por el bien de ellas. Así me he alzado en contra 
de los perseguidores de mi gente, los judíos, y de mi clase, 
los oprimidos. Estoy luchando en contra de los que han 
creado en España una inquisición semejante a la de sus 
antecesores ideológicos de hace unos siglos. (...) Soy un 
buen soldado y he ocupado varios cargos en los pocos 
meses que llevo en España. Ahora me estoy recuperando 
de una herida en el muslo que recibí el 13 de octubre. Ya 
estoy perfectamente; me tratan tan bien en el hospital 
que he engordado muchísimo (…).54 

Según los registros oficiales de la Brigada Lincoln,55 la 
formaron 2.700 voluntarios. Integraron el Batallón 17° que, 
como consecuencia de las numerosas bajas, acabó 
fusionándose con el 58°. Murieron alrededor de mil de sus 

 
54   CARROLL, Peter N.; FERNÁNDEZ, James D. (editores): Contra el 
fascismo... Op. cit. Página 25. 
55   Que se pueden consultar en la página web [http://www.alba−valb.org/]. 
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miembros. En la batalla del Jarama, el general de la Brigada, 
el comunista yugoslavo Vladimir Çopiç, ordenó el 27 de 
febrero de 1937 atacar un alto ocupado por los sublevados. 
La desastrosa estrategia pasó a la Historia con el nombre de 
la «Colina del Suicidio», mientras los comandantes del Bata-
llón, liderados por el estadounidense Robert Halle 
Merriman, consideraron un acto imposible de ejecutar con 
éxito.56 Acusaron directamente a Çopiç del alto número de 
bajas. Este, al volver a la URSS, fue ejecutado por orden de 
Stalin junto al húngaro János Gálicz −su predecesor en el 
cargo− herido durante el desastre de sus tropas; según se 
cree, por la mala planificación de la batalla. 

El Batallón Abraham Lincoln fue uno de los más idealizados 
de la guerra española. Dentro de unas Brigadas Internacio-
nales que se movilizaron en defensa de la democracia y las 
libertades, los comunistas de los Estados Unidos de América 
contaron con algunos de los representantes más conocidos, 
tanto en dicho momento como con posterioridad, lo que 
ayudó a la internacionalización de la causa republicana en su 
lucha contra el fascismo. El capital (representado por la 
oligarquía alemana y las empresas inversoras 
internacionales, sobre todo norteamericanas) miró con 

 
56   Según James Neugass en su libro La guerra es bella, cuando él llega a 
España en noviembre de 1937, dentro del Batallón Abraham Lincoln, habían 
muerto unos 600 americanos en combate mientras que unos 1.300 habían 
resultado heridos. Neugass, estuvo adscrito como chófer personal de Edward 
K. Barsky y pasó la mayor parte de su estancia como conductor de 
ambulancia. Fue encarcelado en los años 50, víctima del maccarthismo. 



recelo el movimiento nazi durante los primeros envites. 
Suponían nuevos elementos políticos de fidelidad incierta. 
Pero cuando se observó que Hitler y los suyos combatían a 
los mismos que se habían situado como rivales del poder con 
anterioridad (sectores progresistas en lo político y 
vanguardistas en lo mental) aceptaron el movimiento y 
empezaron a beneficiarse de él.  

Son múltiples las empresas que cimentaron en el periodo 
nazi su expansión internacional posterior y su conversión en 
multinacionales monopolísticas. Y no solamente alemanas, 
que es lo que más sorprende en ocasiones. También 
empresarios franceses o austríacos, pero sobre todo 
norteamericanos. Por situar ejemplos, Standard Oil, Sie-
mens, Ford o Bayer. 

La complicidad de los principales magnates americanos 
con el nazismo (al que generalmente repudiaron al principio, 
pero después adularon dados los beneficios económicos) fue 
absoluta, como analiza Jacques R. Pauwels en El mito de la 
guerra buena: EE. UU. en la Segunda Guerra Mundial.57 
Pauwels protagoniza uno de los libros necesarios para 
entender el ordenamiento internacional de antes y después 
de la guerra mundial. Estados Unidos de América ha sido 
vendido como el salvador de la guerra y de la libertad, pero 
cierto es que el gobierno decidió intervenir más bien tarde y 

 
57 PAUWELS, Jacques R. (2002): El mito de la guerra buena: EE. UU. en 
la Segunda Guerra Mundial. Editorial Hiru. Hondarribia. 



su participación no fue tan determinante como se ha 
mostrado desde Hollywood. 

En realidad, nada nuevo. Canadá había declarado la guerra 
el 10 de septiembre de 1939 a las potencias del Eje. El 
escritor catalán exiliado Ramón Fabregat lo dejó escrito en 
los primeros compases de la conflagración: que el 
imperialismo americano entrará en guerra «cuando el 
espacio vital de Wall Street se sienta amenazado».58 No 
fueron las finanzas, pero sí el control del tablero del mundo. 

Durante los años de la preguerra y los primeros de conflicto 
mundial en la sociedad americana (entiéndase sobre todo en 
los poderes tácticos y en el gobierno) no se tenía 
excesivamente claro quién era el enemigo y no se descartó 
la alianza con Hitler, al que algunos magnates consideraban 
una figura casi divina. La oligarquía americana era 
abiertamente filo fascista y el enfrentamiento con el nazismo 
se interpretó en algunos casos como un error. EE. UU. 
decidió intervenir, sobre todo, porque la URSS había 
conseguido dar la vuelta al conflicto y estaba en capacidad 
de salir de la Segunda Guerra Mundial como vencedora 
absoluta del nazismo, con lo que esto hubiera repercutido 
en la política geoestratégica, decantándola hacía el 
comunismo. Es por esto que Pauwels desmitifica la 

 
58 La revista dels catalans d'América. Número 1. Octubre 1939. Dentro del 
trabajo «El continent americá i la guerra europea», de Ramón Fabregat. 
México DF. Página 34. [Traducción propia del catalán]. 



intervención norteamericana y muestra la complicidad del 
capital norteamericano con el nazismo. 

El negocio de las empresas con el régimen hitleriano (como 
la avaricia capitalista) no tuvo fronteras. Por citar ejemplos 
conocidos, empresas automovilísticas como Audi o BMW 
utilizaron a miles de trabajadores forzosos, a los cuales 
prácticamente no remuneraban. Las cifras se sitúan entre los 
20.000 y los 50.000 trabajadores explotados. 

También Bosch, Krupp (actualmente Thyssenkrupp), Adi-
das o Siemens. Otras empresas fueron grandes 
colaboradoras del régimen nazi, favoreciendo su expansión 
a través del suministro de material innovador. Es el caso de 
las americanas General Motors (que facilitó camiones 
militares que sirvieron para ocupar Austria), Ford (que 
también fabricó camiones para los nazis y se negó a 
manufacturar motores para los aviones del ejército 
británico), Standard Oil (que proporcionó combustible) o 
IBM (que creó ya en aquel tiempo el sistema informático con 
el cual se censó a los judíos). James Mooney, director ejecu-
tivo de General Motors, recibió la Gran Cruz de la Orden del 
Águila Alemana, en tanto Henry Ford fue considerado por 
Hitler como «su inspirador». 

La mayoría de los deportados españoles estuvieron con-
trolados por las empresas de Himmler y su entorno en 
Mauthausen y sus subcampos, pero de ellos también se be-
neficiaron empresas como la Steyr−Daimler−Puch o la 



Poschacher, de ingrato recuerdo para los republicanos más 
jóvenes y que a estas alturas tiene la explotación de todas 
las canteras de la zona, se ha convertido en una 
multinacional y tiene su sede central en Gusen, epicentro de 
la muerte de los republicanos españoles. Si se observa la 
página de Poschacher en Internet se puede comprobar que 
en el apartado de su historia,59 que se remonta a 1839, pasa 
de puntillas sobre el periodo de la guerra y el campo de 
concentración de Mauthausen, haciendo constar tan solo 
esta información: «Como el granito no se consideraba 
importante, la mayoría de los trabajadores fueron enviados 
al frente. Poschacher tomó como prisioneros de guerra a 34 
españoles para hacer el trabajo. En 1944 Antón Poschacher 
pudo contratar regularmente». 

Como ha constatado el historiador Carlos Hernández, las 
prisioneras españolas deportadas a Ravensbrück trabajaron 
en varias empresas que fabricaban armamento y piezas para 
vehículos y aviones del Ejército alemán. La más conocida de 
ellas fue Siemens & Halske, que en 1942 construyó una 
fábrica junto al campo de concentración para la producción 
de componentes electrónicos destinados a los misiles VI y 
V2. Eran negocios. Y muy buenos. El capitalismo solo 
entiende de dinero y ni los supuestamente puristas 
americanos hicieron ascos a las opciones de mercado que se 
planteaban en Europa. Y no se limitó a la Segunda Guerra 
Mundial, sino que era un conflicto económico internacional 
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que también se visualizó en el Estado español. El mayor 
aliado empresarial de cariz internacional con el que contó el 
general Franco fue Texaco, que proporcionó el combustible 
necesario para poder hacer volar a los aviones Junkers J. 52. 
El FBI interrogó a sus dirigentes, pero a pesar del incumpli-
miento de la ley norteamericana de no intervención en la 
guerra española, solo se le obligó a Texaco a pagar 22.000 
dólares. El suministro a los golpistas no se detuvo. «Lo peor 
del asunto es que nos hemos acostumbrado a lo inhumano. 
Hemos aprendido a tolerar lo intolerable. La guerra total y la 
guerra fría nos han lavado el cerebro y nos han hecho 
aceptar la barbarie. Peor todavía: han hecho que la barbarie 
pareciera no tener importancia, comparada con cosas más 
importantes como ganar dinero».60 En la posterior 
desnazificación de Alemania jugó un papel de relevancia 
determinante el enfrentamiento entre los dos nuevos polos 
mundiales: el capitalista y el comunista. 

El general y gobernador militar de la zona norteamericana, 
Lucius Clay, observaba después del conflicto bélico los graves 
problemas que se encontraban para poder darle forma a las 
esferas administrativas sin alemanes que fueran válidos y no 
hubieran tenido relación con el régimen nazi. Aun así, la 
fundación de la República Federal de Alemania en 1949 

 
60  HOBSBAWM, Eric (1998): Sobre la historia. Editorial Crítica. 
Barcelona. Página 552. Es posible que en el fragmento de Hobsbawn que se 
ofrece quede descontextualizado y que no se entienda en toda su extensión el 
tono sarcástico sobre la importancia de ganar dinero. 



supuso el fin de las investigaciones sobre el pasado de los 
funcionarios y oficiales del país y de casi cuatro millones de 
casos examinados solo fueron ajusticiadas alrededor de 800 
personas. En el territorio controlado por los soviéticos sí se 
produjo el despido forzoso de medio millón de nazis, 
sustituidos por trabajadores antifascistas. Sintomática, por 
ejemplo, fue la denominada como Operación Paperclip, 
mediante la cual científicos nazis de gran valía fueron 
indultados de su complicidad con el régimen del III Reich 
para ser utilizados en adelante por los servicios de in-
teligencia norteamericanos.  

La carrera armamentista y espacial permitió una segunda 
vida a nazis incluso condenados en el juicio de Núremberg. 
Fue el caso de Hubertus Strughold, uno de los médicos que 
experimentaron hasta la muerte con prisioneros en el 
kommando de Gusen y que con posterioridad acabaría 
convirtiéndose en el «padre de la medicina espacial» en los 
Estados Unidos. El químico Otto Ambros fue sentenciado en 
el proceso de Núremberg por ser uno de los creadores del 
gas sarín y esclavizar hasta la muerte a prisioneros de 
Auschwitz, pero después trabajó durante muchos años en el 
Departamento de Energía norteamericano. Otro caso, el de 
Wernher von Braun. Perteneció a la SS y dirigió la fabricación 
de los cohetes V2, en un proceso de producción que 
esclavizó prisioneros hasta la muerte, además se sembrar el 
pánico en Londres y Amberes. Al finalizar la guerra se 
trasladó a Estados Unidos para involucrarse en los trabajos 



del gobierno norteamericano en la carrera espacial y este 
país le concedió en 1977 la medalla nacional de Ciencias. 

*** 

Pero centrémonos. Esta divagación ha sido fruto del 
intento de análisis −aunque somero−, de la situación de la 
política y la oligarquía de los Estados Unidos, buscando 
contextualizar (y ofrecer mayor importancia, dado el 
contraste) a la acción de la Brigada Abraham Lincoln en la 
que militó César Orquín durante la guerra española. A pesar 
de los impedimentos administrativos (al igual que hizo Gran 
Bretaña, en los Estados Unidos la administración de Defensa 
intentó controlar y limitar los flujos hacia territorio español) 
los primeros voluntarios empezaron a llegar a España en 
diciembre de 1936 provenientes de Nueva York y formaron 
el Batallón Lincoln. «Cuando les preguntas como entraron en 
España, dicen que vinieron a Europa a estudiar ingeniería 
naval y que un día, mientras estudiaban los muelles de 
Marsella, decidieron darse un chapuzón, se perdieron y 
fueron a parar a Barcelona»,61 era la respuesta irónica que 
se popularizó entre los estadounidenses, a raíz de las 
limitaciones impuestas por el Comité de No Intervención, 
que tuvo para la República unas consecuencias desastrosas. 
«Supuso un severo perjuicio para el gobierno de la República 
y representó una gran ventaja para los militares 
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insurgentes»,62 todo ello sin tener en cuenta que equiparaba 
un estado democrático con unos militares golpistas que, en 
arreglo a la ley, eran delincuentes; o peor aún, traidores. 

La primera decisión de la XV Brigada Internacional fue no 
desplazarse a Albacete, donde se encontraba el cuartel 
general de las Brigadas Internacionales, sino que se 
concentraron en Figueres (en el Alt Empordá, en Catalunya) 
y continuaron su instrucción en Tarazona de la Mancha 
(Albacete) y Villanueva de la Jara (Cuenca). La llegada estuvo 
financiada con miles y miles de pequeñas aportaciones 
anónimas, las cuales costearon, también, una serie de 
equipos médicos y ambulancias. La causa de la defensa de la 
República tuvo mucha fuerza entre la ciudadanía 
norteamericana y era vista con indudable simpatía. Después 
del bautizo de fuego en la virulenta batalla del Jarama, en 
febrero de 1937, estuvieron en el frente de forma 
continuada hasta junio. Combatieron sucesivamente en las 
batallas del Jarama, Brunete, Belchite, Quinto, Pina, Fuentes 
del Ebro, Teruel, Segura y la más sanguinaria y larga de todas, 
la batalla del Ebro, que se alargó desde el 25 de julio de 1938 
hasta el 16 de noviembre de dicho año. 

En la guerra, Orquín ocupó el puesto de comisario político 
en el Batallón 58, de tendencia comunista, cuando él era 
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declaradamente anarquista. Entre los batallones 57, 58 y 59, 
más los propios comisarios de la Brigada, había 29 
comisarios políticos (14 españoles, 10 norteamericanos y 5 
británicos), y Orquín estaba solo por lo que se refiere a su 
corriente ideológica. De los 29, 23 eran comunistas (18 del 
Partido Comunista y cinco de las Juventudes Socialistas 
Unificadas); un socialista (del PSOE), cinco que no 
pertenecían a ningún partido, pero eran próximos al partido 
socialista y, finalmente, como una oveja negra, solitaria y 
descarriada, estaba César Orquín, de la CNT, anarquista.  

El reto de encontrarse solo no le produjo ningún problema 
a nivel mental, anímico o de relación con los demás. Incluso, 
se diría que le motivaba.  

Neugass, quien era comunista, explica irónicamente el 
ambiente que reinaba en su libro La guerra es bella: «Las 
Brigadas Internacionales son imparciales: café con leche de 
Izquierda Republicana por la mañana, café con leche 
anarquista por la tarde y brandy comunista por la noche»63 
o, un poco más adelante: «Incluso los miembros del Partido 
Comunista son humanos. (...) Por lo tanto se me ha ido al 
traste mi tercer idilio imaginario». Según un documento en 
francés de la primavera de 1938 el Batallón «Americain» 
estaba formado, en ese momento, por 180 hombres. Parece 
una cifra irrisoria pero no se trata de ningún error. Porque 
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en el mismo documento figura que el Batallón 16, el de los 
ingleses, lo forman 193 hombres; el Batallón 15, el 
franco−belga, 212 integrantes; y el Batallón 14, conocido 
como Dimitroff, 179 hombres. 

Los comisarios políticos empezaron a actuar por primera 
vez en Francia con la implantación de la Primera República 
en 1793. Posteriormente, al triunfar la revolución 
bolchevique en Rusia, fueron pieza clave en el ejército. El 15 
de octubre de 1936, Francisco Largo Caballero, como 
ministro de Guerra, ordenaba el establecimiento de un 
Comisariado General de Guerra, oficializando una función 
que existía en las columnas milicianas desde el comienzo de 
la contienda, especialmente en aquellas ligadas al PCE. La 
intención de la nueva figura era «imprimir la máxima eficacia 
militar», «ejercer sobre la masa de combatientes constante 
influencia» y «establecer una corriente espiritual y social 
entre los jefes, oficiales y clases del ejército leal y los 
soldados y los milicianos», con el propósito de lograr la 
victoria frente a los rebeldes. Una de las actividades 
principales del comisariado de guerra, en cualquiera de sus 
niveles, fue la propaganda mediante periódicos, revistas y las 
actividades donde se mezclaba lo político con lo cultural. 

Así pues, el comisario político era clave para hacer 
comprender a sus hombres la necesidad de una disciplina 
consciente; asegurar y organizar la agitación y la propaganda 
en el ejército; ser el primer y mejor ayudante del 
comandante; conocer y vertebrar todos los asuntos de la 



tropa; responder personalmente de la disciplina y moral en 
su unidad; descubrir injerencias del enemigo en las propias 
filas; establecer puentes entre los mandos y la tropa; 
confraternizar con los combatientes para trasladarles 
disciplina y moral; luchar hasta el final con sus compañeros 
y, finalmente, configurar los mejores equipos de trabajo. 
Una valoración sintética excelente del papel de los 
comisarios la ofrece el escritor Alvah Bessie, que combatió 
en la Brigada Abraham Lincoln: 

No éramos un ejército de autómatas bajo la autoridad 
absoluta de un mando indiscutible, sino uno formado por 
hombres responsables, racionales. Elegíamos nuestros 
delegados políticos, una figura que no existe en ninguno 
de los ejércitos dominados por los intereses económicos 
de las llamadas democracias. Este delegado político, 
conocido como comisario, era responsable de nosotros y 
ante nosotros. Por iniciativa suya o nuestra, se 
convocaban reuniones en las que se ventilaban todos los 
problemas de disciplina, avituallamiento, alojamiento, ór-
denes militares, correo, provisión de tabaco (o más bien 
la falta del mismo), tácticas y conducta personal. Se 
imponía la opinión mayoritaria; era obligación del 
comisario que la información sobre abusos y quejas 
llegara a la autoridad correspondiente y que hiciera 
efectiva la voluntad de los soldados, así como los deseos 
de la comandancia. Era obligación suya explicar (y de 
nosotros entender) el curso de la guerra, el significado de 



los acontecimientos políticos, económicos, sociales y 
militares dentro y fuera de España. A su cargo estaban la 
educación política de los soldados, que tenía un alto nivel 
entre los internacionales y crecía entre los españoles a 
medida que la lucha era más dura.64 

Los brigadistas internacionales tuvieron que lidiar con unas 
condiciones bélicas de gran desigualdad contra los 
enemigos, lo que se unió a unas inclemencias 
meteorológicas que dificultaron la logística y complicaron la 
supervivencia. Por ejemplo, en la Nochevieja de 1937 se 
produjo un ataque fascista durante la batalla de Teruel (que 
contó con el apoyo de la aviación italiana) que hizo 
retroceder a las tropas republicanas y que obligaron a 
intervenir a la Brigada Lincoln, en la que se encontraba 
Orquín. Sin embargo, las malas condiciones climatológicas 
impidieron la llegada a la zona de los servicios médicos para 
atender a los heridos. Quedaron atrapados en el trayecto 
entre Camarillas y Argente, por lo que se dejó sin atención a 
cientos de heridos durante muchas horas. Neugass relata: 
«¿Ordenaría Merriman65 que la brigada entrara en combate 

 
64  BESSIE, Alvah (2018): Hombres en guerra. SA Ediciones B. Barcelona. 
Página 62. Libro original de 1939 bajo el título Men in Battle. A Story of 
Americans in Spain. 
65  Robert Hale Merriman (Nevada, 1908) fue el comandante de la Brigada 
Abraham Lincoln. Era profesor y economista de la Universidad de 
California. Tenía el cargo más alto de todos los norteamericanos en la guerra 
española. Murió el 2 de abril de 1938 en Gandesa (la Tierra Alta) al caer 
prisionero de los fascistas y ser inmediatamente ejecutado siguiendo la 
premisa franquista. Los enemigos que hacían presos y no eran españoles, los 



sin el cuerpo médico? Si se tiene que hacer, imagino que lo 
hará. La Internacional ha ido al combate sin armas y más aún 
sin ambulancias y equipos quirúrgicos».66 

Otro nombre propio y compañero de César Orquín fue 
Milton Wolff, quien llegaría a ser el último comandante del 
Batallón y posteriormente reconocido pacifista e importante 
activista social. Pero, sin duda, el nombre más conocido y 
carismático fue el del guionista de cine Alvah Bessie, que 
sería, después de su paso por España, reconocido en los 
estudios de cine Warner Bros y candidato a un Oscar en 1945 
por el guión de la película Objetivo Birmania. Era un autor 
afortunado, pero a los días de flores siguieron otros de 
incertidumbre. En 1947 se cortó abruptamente su carrera. El 
senador norteamericano Joseph Raymond McCarthy 
comenzó la cacería de brujas contra todo aquel que fuese 
moderado y mínimamente de izquierdas. Así, el mundo del 
cine se vio sacudido y un gran número de personas 
vinculadas con el séptimo arte fueron acusadas de 
comunistas y de implementar actividades subversivas y 
antiamericanas. 

Compañeros ilustres de Orquín cuyos relatos nos ayudan a 
conocer las condiciones vitales del valenciano durante la 
guerra. El 7 de febrero de 1938 César Orquín ingresa en el 
hospital de las Brigadas Internacionales de Benicàssim a 

 
fusilaban al instante. 
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consecuencia de una «Herbitis pierna derecha» [es flebitis]. 
Su hija Mausi cuenta que la pierna derecha le dio problemas 
toda la vida. Pero la dolencia no era grave, porque el 12 de 
febrero, recibe el alta. 

No fue esta la única vez que ingresó en el hospital. Según 
una carta que escribe el 3 de octubre de 1983 a su amiga 
Ángeles Millán, de Castelló de la Plana, después de recibir 
una postal de Benicàssim enviada por esta, entre otras cosas 
comenta, 

En efecto, la playa de Benicasim está estrechamente vin-
culada a mi «existencia» (tal vez nunca mejor expresada 
esta palabra) pues no sé si sabes que allí estaba el hospital 
de las Brigadas Internacionales en cuyo N° 15 servía yo y 
fui llevado a ese hospital para curarme de las heridas 
recibidas en Teruel. 

Hay un escrito sin firma dirigido al comisario inspector de 
guerra de las Brigadas Internacionales con fecha 10 de 
febrero de 1938, en el cual se califica a César Orquín como: 
«Comisario de Compañía. No tiene Partido Político. En la CNT 
desde 1933. Origen proletario. Es enérgico, pero necesita 
más experiencia. Robusto, entusiasta y capacitado. En el 
puesto desde noviembre de 1937. De nacionalidad 
española». 

El 24 de febrero de ese 1938 se escribe un oficio en el que 
constan los comisarios políticos del Batallón. Son Fred Kelly, 



norteamericano, aparece como jefe de los comisarios; José 
Abascal, español, como ayudante; y César Orquín y los 
norteamericanos Charles Krith, David Diummond y Ben Sills 
como comisarios políticos. En otro documento, este sin 
fecha, figuran como comisarios del Batallón 58, Vitt Parker 
(«muerto en Belchite»), quien es reemplazado 
accidentalmente por John Gates; Fritz Orton («desaparecido 
en Belchite»), sustituido por Irving Meith; José Abascal 
Moreno («herido en Belchite»), reemplazado por Bill Myer; 
y en última instancia, César Orquín Serra. La Brigada 
Abraham Lincoln tuvo un papel destacado en la Guerra Civil 
española, toda vez que estuvo, por aquellas cosas del 
destino, en las contiendas más sangrientas. Prueba de la 
dureza extrema de los combates sería la muerte de los 
mandos de la Brigada Oliver Law, quién cayó en la batalla de 
Brunete; Robert Halle Merriman, aunque su cadáver nunca 
se ha encontrado; o Da ve Doran, muerto en iguales 
circunstancias que el anterior. Después de la 
desmilitarización de las Brigadas Internacionales es posible 
que Orquín siguiera con los voluntarios que continuaron en 
combate, al haber muchos españoles y estos agruparse en 
nuevos batallones o en alguna Brigada Mixta. 
Cronológicamente es la aseveración más probable. 

La retirada de las Brigadas Internacionales supone un golpe 
moral de indudable trascendencia para las tropas repu-
blicanas, no tanto por lo que suponían de ayuda para 
combatir el fascismo, pero sí por la aportación anímica de 



una tropa en clara desesperanza frente al enemigo que notó, 
de manera constante, la solidaridad alemana e italiana. 
Según diversas fuentes, las brigadas tuvieron un número de 
bajas muy elevado, que se sitúa alrededor de los 10.000 
muertos. 

*** 

En los primeros días de febrero de 1939, poco antes de la 
finalización de la guerra, César Orquín se encuentra en 
Catalunya. Son días de incertidumbre, más si cabe que los 
que ha vivido en los años precedentes. Las tropas rebeldes 
han ido avanzando y a pesar de que los dirigentes 
republicanos siempre han querido lanzar mensajes de 
optimismo, todo parece perdido. La democracia española 
tiene ya fecha de caducidad y todo indica que la represión 
de los vencedores será bárbara e implacable. 

«Franco tenía la ambición de destruir totalmente la Repú-
blica, su proyecto reformista y los valores progresistas que 
constituían la base de su sistema. Esta era una ambición 
compartida por los militares fascistas, por la jerarquía 
eclesiástica, por los terratenientes y los empresarios, y por 
todos aquellos a quienes sus intereses, espirituales o 
materiales, se habían visto amenazados por el proyecto 
republicano» argumenta Paul Preston en la introducción de 
su libro Botxins i repressors67 Según el reconocido hispanista 
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e historiador inglés, «la estrategia de combate de Franco es 
el reflejo de sus ideas políticas y de su carácter: cruel, 
despiadado y vengativo, ansioso de aniquilar para siempre el 
republicanismo». 

La ofensiva de los golpistas a la que no es ajena su cruel-
dad, llevan a César Orquín, como a tantos otros 
republicanos, a pensar en el exilio que se produce a partir de 
los primeros días de febrero de 1939.  

Son miles los españoles que están cruzando por los 
Pirineos, camino de una Francia que sigue inmersa en una 
tambaleante democracia. El abatimiento sentimental es ab-
soluto. La tristeza, infinita.  

Por si no fuera suficiente con todo ello, el ejército fascista 
sigue teniendo sed de venganza. Quiere beber sangre: «Al 
panorama desolador hay que añadirle que la aviación 
franquista sigue bombardeando y ametrallando las largas 
filas de fugitivos y la mayoría de pueblos y ciudades del norte 
de Girona, haciendo centenares de muertos y heridos».68  

No es una percepción errónea. Aniquilar a gente inocente, 
atemorizada, desarmada, derrotada, que huye, humillada, 
enferma, que no podían ni asustar a los insectos que les 
acompañaban en su huida, es potestad de los regímenes 
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fascistas. El de Franco lo era. Tanta maldad libre de 
escrúpulo la vio como exiliado y lo escribió como escritor 
Maurici Serrahima: 

Lo que no se nos había ocurrido era que se pudiera 
producir alguna cosa todavía más cruel. Y se produjo muy 
pronto. Diría que comenzó −no lo puedo precisar− hacía 
mediodía. Escuchamos el ruido de unos aviones. Y al cabo 
de un momento, en la lejanía, oímos el sonido de la 
explosión de las bombas. Minutos después, diría que fue 
Ferran el que bajó y volvió al cabo de un momento con la 
terrible noticia: «Bombardean la carretera...». 

Así, una hilera de gente pacífica, desolada, indefensa, 
había visto como la convertían en un objetivo militar... La 
indignación me revolvió las tripas y me hizo apretar los 
puños. Y se me ocurrió que aquella fechoría imperdonable 
era una demostración más de la razón que asistía a 
aquella pobre gente cuando decidieron huir delante de los 
que llegaban. Habrían sido vistos −eran vistos− como unos 
«enemigos». A los recién llegados querían extinguirlos, 
destruirlos, como fuera y sin piedad; a todos los que no se 
sometieran. A todos los que nos negábamos a 
arrodillarnos para aceptar como bueno aquello que, por 
no quererlo, nos había llevado a enfrentarnos en una 
lucha que había durado dos años y medio... Así, en el país, 
ya solo había dos estamentos: el de los vencedores y el de 
los vencidos... Diría que nunca, en toda mi vida, no he 
pasado por ninguna otra crisis de indignación, de 



auténtica ira, como la que pasé en aquella hora... Prefiero 
no insistir más.69 

Según el historiador Carlos Engel, el grupo donde iba César 
Orquín marchó al exilio por la comarca del Vallés y por las 
poblaciones de Cassá de la Selva y Girona (en la comarca del 
Gironés); camino de Figueres y la Jonquera (el Alt Empordá), 
para cruzar la frontera el día 7 de febrero de 1939 por el 
puesto de El Pertús. A esas alturas estaban ya azuzados por 
el ejército rebelde, que en cerca de tres años de guerra se 
había llamado invariablemente el «ejército nacional», pero 
una vez había puesto sus pies en Catalunya cambió su 
denominación para pasar a ser «ejército de ocupación». Un 
cambio que no era casual. 

En su huida deambulante, con el destino a ninguna parte, 
a buen seguro César vio y vivió escenas como las que 
rememoró el escritor y periodista barcelonés Manuel 
Valldeperes: 

Una mujer embarazada, terriblemente desfigurada por 
los pisotones de la masa enloquecida por el pánico, 
agoniza al margen del camino, besando la tierra que le 
servirá de mortaja. A su lado, un hombre gime en sollozos 
profundos e intermitentes, y después estalla en una 
carcajada ruidosa, larga y violenta. Violenta como su 
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rostro demacrado, violenta como su figura de espectro 
viviente.70 

El último instante antes de abandonar el país por el que 
han luchado y se han jugado la vida es dramático. Muchos 
de ellos, como en el caso de César Orquín, nunca más 
volverán a pisar territorio español. 

En el pueblo de El Perthus la frontera pasa por en medio 
de la calle. Los refugiados son una multitud, pero primero 
han de cruzar la barrera hecha por los senegaleses, que 
con sus manos forman una cadena, mientras los 
gendarmes registran a todo el mundo. Una vez cacheados, 
pasan por debajo de la cadena y entran en territorio 
francés. (...) Cuando en El Perthus la carretera se vacía de 
civiles, comienza el turno del ejército republicano. En 
primer lugar, pasan las unidades que han estado más 
castigadas en los últimos combates; después las unidades 
motorizadas en una columna que se alarga muchos 
kilómetros. Pasan las auto ametralladoras, las unidades 
de defensa antiaérea con sus grandes focos, unidades de 
carros de combate y tanquetas, camiones cargados de 
ametralladoras ligeras y munición. Las últimas unidades 
llegan dignamente y en formación de campaña. En El 
Perthus, en la misma línea de la frontera, unidad tras 
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unidad, los soldados son desarmados y humillados. De 
golpe, los republicanos pasan de ser combatientes 
curtidos y reconocidos a ser unos militares vencidos y 
refugiados, mientras que todo el material de guerra tan 
duramente preservado pasa a manos francesas.71 

Con la inquina recíproca entre los integrantes de uno y otro 
bando, era normal que quienes se marchaban al exilio pre-
firieran hacerlo en muchos casos cargados con el 
armamento que se había convertido en compañero 
inseparable: «Hay miles de soldados acampados en lo alto 
de la montaña, esperando la orden de pasar a Francia. Todo 
el mundo ha llevado hasta aquí sus pertrechos de guerra y 
por todas partes se ven montones de fusiles, ametralladoras, 
cajas de munición y bombas de mano. Algunos no aceptan 
que los fascistas se queden tranquilamente con este material 
y lo destruyen con vehemencia».72 

Ya en el país vecino, César Orquín es internado sucesiva-
mente en los campos de prisioneros de Argelers, El Barcarés, 
Agde y Saint−Cyprien. Comienza con ello una nueva etapa de 
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su vida. Ni mucho menos más agradable que la anterior. Por 
mucho que el ministro del Interior francés declarara en 
febrero de 1939 −para tranquilizar a la población−, que no 
«será un campo penitenciario, sino un campo de 
concentración. No es lo mismo».73 Eso sí, el repertorio de 
agresiones fue enorme: arena, viento, hacinamiento, falta 
de higiene, hambre, enfermedad, opinión pública, censura, 
alambradas, trato vejatorio... 

Silvia Mistral −exiliada republicana y autora de Éxodo− re-
memora sobre las condiciones que aguardan a César Orquín 
y al medio millón de exiliados: 

En Argelès es más fácil entrar que salir. Una playa in-
mensa, y nada más. Ni caseta, ni agua, ni comida, ni enfer-
meros, ni medicinas. Solo la arena y el [viento de] mistral. 
Y los senegaleses. Altos y negros, semejan niños a los que 
se ha dado un fusil y un uniforme y una orden de matar. 
Nadie puede imaginar cómo es esta playa con el frío y en 
la noche. No hay una venda para los heridos ni un poco de 
agua hervida para los enfermos. Nada. 75.000 o 100.000 
hombres duermen bajo el rocío, sin mantas muchos de 
ellos. Por la mañana algunos amanecen secos, congelados 
por el frío.74 

 
73  DUROUX, Rose: «St. Cyprien, plage...: Un iconotexto. Manuel Andújar 
& Julián Oliva». Boletín Instituto de Estudios Giennenses, Jaén. Número 
211, Enero−Febrero 2015. Página 305. 
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El viaje al exilio es duro, terriblemente duro. Pero aún re-
sulta más agotador para los, aproximadamente, 13.000 
heridos y enfermos75 que formaban parte de la 
peregrinación forzosa. Baste leer lo que cuenta en su libro 
Louis Stein. El pasaje está narrado por una enfermera del 
hospital de Saint−Louis de Perpinyá, después de haberse 
pasado 36 horas seguidas de servicio, descansar seis horas, 
y volver a trabajar otras 36 horas atendiendo a los 
republicanos, 

Llegaban andando desde Argelès, algunos de ellos, con 
toda clase de heridas terribles. Y algunos habían venido 
andando desde Barcelona o Figueras con esas mismas 
heridas. Otros venían en tren o ambulancia. Habían 
cortado ramas de los árboles e improvisado camillas. Sus 
escayolas estaban llenas de barro. Trataban de impedir 
que sus sucias ropas se les deshicieran, atándolas con 
cuerdas a su alrededor, porque pensaban que un trozo de 
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ropa sucia era mejor que nada. Muchos de ellos tenían 
extremidades en estado gangrenoso, y todos estaban 
demacrados, hambrientos y exhaustos. Me pregunté 
cómo unos hombres podían soportar tanto y seguir 
caminando con la esperanza de que al fin alguien pudiera 
ayudarles.76 

Una de las mejores descripciones de lo que les esperaba en 
Francia es la del historiador británico Antony Beevor. Escue-
tamente dice, «el recuerdo que han conservado los exiliados 
republicanos que padecieron los campos franceses es 
unánime: fueron tratados como animales».77  

 
76  STEIN, Louis (1983): Más allá de la muerte y del exilio. Plaza & Janés, 
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César Orquín en el tiempo que fue comisario en las Brigadas 
Internacionales en la Guerra Civil española.  



 

 

 

 

 

EL EXILIO FRANCÉS Y LA LUCHA CONTRA EL NAZISMO 

 

La incertidumbre fue la principal carga que los españoles 
cargaron en su mochila hacia el exilio. Desconocían 
completamente el trato que les esperaba en el país vecino, 
pero tenían claro que no existía opción. No sobrepasar la 
frontera era sinónimo de la peor de las represiones de un 
régimen dictatorial cimentado sobre la exclusión social a 
través del asesinato.  

Francia tuvo que hacer malabarismos diplomáticos para 
dar respuesta a la situación. A pesar de contar con un 
gobierno supuestamente progresista (el de Édouard 
Daladier) la estabilidad de la Tercera República francesa era 
enormemente débil y ya en 1934 sonaron las campanas de 
la involución retrógrada hacia el fascismo y pruebas ciertas 
de una política zigzageante. La coyuntura mundial no le 
permitía contar con una hoja de ruta clara y, por ejemplo, el 



gobierno galo pasó de la alianza con Italia a pedir a la co-
munidad internacional acciones de represalia contra el país 
transalpino por la invasión de Etiopía. 

También la república checoslovaca sufrió las turbulencias 
francesas y tras el acuerdo inicial se la abandonó en manos 
nazis. A pesar del Pacto de No Intervención en el conflicto 
español, Francia reconoció al dictador Franco antes incluso 
de que se diese por finalizada la guerra y la población exiliada 
fue recibida a desgana y sin que se asegurasen sus derechos 
mínimos internacionales. En clave interna, el 
reconocimiento de Franco78 supuso que Francia no 
reconociera como refugiados políticos a los exiliados y, al 
contrario, se les otorgó una concepción de asilados 
temporales que buscaba agradar a todas las partes impli-
cadas. Francia reaccionó con exasperante lentitud, falta de 
medios y desconcierto general. 

De hecho, el éxodo republicano había comenzado el 20 de 
enero con la llegada de los primeros refugiados −mujeres, 
niños y ancianos− a los puestos fronterizos. Pese a ello, las 

 
78 Francia firmó un acuerdo con el gobierno de Franco el 25 de febrero de 
1939 y, dos días después, lo reconoció oficialmente, al igual que Gran Bre-
taña. El punto segundo del acuerdo del día 25 estipulaba, entre otros, el 
«compromiso francés de empleo de todos los medios a su disposición para la 
restitución (...) [de] las armas y el material de guerra pasadas a Francia por 
el ejército republicano (...)». En el texto «El reconocimiento diplomático 
pleno del bando nacional tras la reunión de Munich», Unisci Discussion 
Papers, número 11, mayo de 2006, revista dirigida por Antonio Marquina. 
Universidad Complutense de Madrid, Madrid. Páginas 268−269. 



primeras indicaciones gubernamentales no fueron enviadas 
por el ministerio del Interior hasta el día 27 de enero de 
1939, a los prefectos de «Basses−Pyrénées, 
Hautes−Pyrénées, Haute−Garonne, Ariège, 
Pyrénées−Orientales, Aude, Hérault, Gard, 
Bouches−du−Rhône, Var y Alpes−Maritimes».79 

Según Antony Beevor, en La Guerra Civil española: 

Los lugares a donde fueron conducidos los republicanos 
derrotados eran, principalmente, desoladas playas bati-
das por los vientos cortantes del mes de marzo, 
impregnadas de humedad y de olor a salitre. El primer 
campo que se abrió, a mediados de febrero, en 
Argelès−sur−Mer no era más que una marisma dividida en 
rectángulos de una hectárea y rodeada de alambradas de 
espino. Carecía de agua potable y no había nada dispuesto 
para la higiene de aquellas personas. Los 77.000 
refugiados, vestidos y calzados precariamente, sin 
ninguna pertenencia, sin dinero y sin agua ni comida, 
tuvieron que construir con los restos que encontraron 
unos pocos barracones donde guarecer a los heridos, 
mientras los demás cavaron hoyos en la arena para prote-
gerse del frío. Los víveres que recibieron fueron escasos y 
de mala calidad, tuvieron que hacer sus necesidades en la 

 
79 MIRÓN GONZÁLEZ, Rubén (2019): Asistencia y condiciones 
soeiosanitarias de los exiliados españoles en el sur de Francia, 1936−1945. 
Centro de Publicaciones del ministerio de Sanidad, Madrid. Página 89. 



misma playa y se vieron forzados a beber agua de mar, lo 
que causó una epidemia de disentería. La sarna y los 
piojos se apoderaron de los cuerpos. Sometido a rigurosa 
disciplina militar, Argelès fue dividido en dos sectores, civil 
y militar, en los que se organizó a los hombres en 
centurias según el arma de la que procedían y 
manteniendo las jerarquías militares. Los oficiales, de 
mayoría comunista, eran los únicos interlocutores de las 
autoridades francesas. Todo el perímetro del campo 
estaba custodiado por soldados senegaleses. Pasadas las 
primeras semanas, a los refugiados se les proporcionó 
agua potable en bidones y material para que pudieran 
construirse sus letrinas junto al mar.80 

Así pues, el campo de Argelers fue el primer emplaza-
miento al que fueron desviados los republicanos derrotados. 
Enseguida fue insuficiente y hubo que improvisar nuevos 
escenarios. A pesar de que todas las evidencias alertaban de 
un éxodo masivo, la administración francesa no había hecho 
nada. Y eso a pesar de que: 

La construcción del campo de Argelers no es, de ni lejos, 
«un accidente de la historia», creado por la urgencia de la 
Retirada, sino un lugar de internamiento pensado y 
previsto como tal desde comienzos del año 1938 y 
destinado a los futuros perdedores de la guerra civil 
española. Su creación tiene como marco legal un decreto 

 
80 BEEVOR, Antony: Lu Guerra Civil... Op. cit. Página 356. 



ley del 12 de noviembre de 1938 que autoriza el 
internamiento administrativo de los extranjeros en 
centros de reagrupamiento especiales. (...) El marco de 
aplicación de esta ley quedó rápidamente desfasado 
teniendo en cuenta el gran número de refugiados que 
pasaron la frontera; número que no dejó de aumentar 
desde los primeros días de febrero de 1939, cuando el 
territorio catalán controlado por la República se reduce 
cada día más. 

La decisión de crear campos al sudeste de Francia des-
tinados a los vencidos del conflicto español es tomada en 
París en plena guerra civil. A finales del mes de abril de 
1938, el ministro de la Guerra envía una circular, 
clasificada como secreta, a los jefes de la 16 y 17 región 
militar donde les solicita prever «la instalación de campos 
provisionales destinados a ciertas categorías de 
refugiados españoles».81 

Francia había comenzado bien. Previsora con un año de 
antelación. Pero se quedó inmóvil y no hizo nada. Al inicio 
activo le siguió la desgana. «El mes de mayo de 1938, el jefe 
de la escuadra Baggio, al frente de la compañía de los 
Pirineos Orientales, envía un informe al general de la 16 
Región Militar de Montpelier. Han escogido cuatro puntos 

 
81  SOLÉ, Felip; TUBAN, Grégory: Camp d'Argelers, 1939−1942. Op. cit. 
Páginas 32 y 33. [Traducción propia del catalán]. Las siguientes citas son del 
mismo libro y páginas. 



en base a la idoneidad del lugar: Canet, Sant Cebriá, 
Matamala y Argelès de la Marenda. Esta población es elegida 
en primera posición en orden de preferencia». Y así siguió, a 
pesar que la historia se desarrollaba según las previsiones en 
todas sus etapas. «A pesar de la inminencia de la llegada de 
los refugiados, diez meses después, ninguna tienda ni ningún 
barracón han sido levantados en el lugar elegido. La playa 
continúa completamente vacía mientras que en el otro lado 
de los Pirineos las bombas caen sobre las poblaciones 
fronterizas. Todo el mundo es consciente del dramatismo de 
la situación militar y de lo que se vive en esos momentos 
aciagos. 

Así, después de acceder a abrir las fronteras empujados 
por las circunstancias, pues a los franceses no les quedaba 
otra opción, se establecieron campos de prisioneros 
(también denominados de refugiados o de concentración; 
sobre todo de concentración, como las autoridades 
francesas los denominaban hasta que se conoció lo que los 
alemanes habían hecho en los llamados campos de 
«concentración») en el interior de las comarcas de la 
Cerdanya, el Vallespir o el Conflent. Sin embargo, la solución 
para la gestión de los aproximadamente quinientos mil exi-
liados llegó con las playas mediterráneas, donde los 
refugiados, en muchas ocasiones, fueron partícipes de la 
construcción de los campos. Y menos mal. Porque era eso o 
seguir durmiendo al raso sin ninguna necesidad básica 
cubierta. La carencia de medios para subsistir en unas 



condiciones mínimamente dignas fue absoluta en una 
primera fase y muy acusada posteriormente. 

Todo ello pasaba por unas condiciones meteorológicas 
muy duras. (...) Las temperaturas podían oscilar entre los 
cero grados y los diez grados bajo cero, pero no eran excep-
cionales. Los registros conservados de aquel invierno indican 
que no fue especialmente frío, excepto, quizás, los días que 
sopló una fuerte tramontana, que agudizó la sensación, pero 
no las temperaturas. Pero la memoria personal juega con la 
realidad histórica más objetiva, y la mayoría de los relatos 
biográficos y autobiográficos hablan de frío, de nevadas, de 
viento, de unas condiciones extremas. Parece claro que las 
condiciones de los refugiados −debilitados, sucios, 
enfermos, muchos de ellos heridos, deprimidos, etc.− 
modelaron el recuerdo y agudizaron los aspectos más 
punzantes.82 

Mientras las direcciones médicas de los distintos departa-
mentos se esforzaban por dar una atención sanitaria 
mínimamente acorde a las necesidades del momento, no era 
esta la visión política. Tanto ministros como prefectos tenían 
la mayor preocupación en el número de camas a disposición 
de los refugiados, pues para ello «lo prioritario era "acallar" 
las críticas internacionales y asegurarse de que las epidemias 

 
82  VILANOVA, Francesc (2006): Exiliats, proscrits, deportats. Editorial 
Empúries. Barcelona. Página 22. [Traducción propia del catalán], 



no se propagaran».83 Al respecto, los barcos eran una 
solución rápida y magnífica, dada la gran capacidad que 
ofrecían, pero en contrapartida también era cara. 

Así fue como los buques Asni y Maréchal−Lyautey se tras-
ladaron a Port−Vendres,84 a 17 km de la frontera, y se 
acondicionaron con celeridad. Los dos barcos llegaron a 
puerto la noche del 11 de febrero de 1939. Entre el 12 y el 
13 de febrero se llenaron ambos, quedando cubierto el cupo 
de heridos y enfermos. A partir del día 14 de febrero, 
«comenzaron a salir trenes sanitarios hacia los barcos de 
Marsella».85 Pese a todo, la asistencia fue considerada 
«penosa y precaria» por la Union des Femmes de France 
(UFF) [actualmente Femmes solidaires] por el hacinamiento 
y la dificultad de acceso a los heridos. Y un detalle a tener en 
cuenta, buena parte de los facultativos eran estudiantes de 
medicina bajo la supervisión de un cirujano con experiencia. 

El exiliado Ramón Moral decía sobre la llegada a los cam-
pos de refugiados: «Una caravana de camiones llega al 

 
83  MIRÓN GONZÁLEZ, Rubén: Asistencias y condiciones... Op. cit. 
Página 124. 
84   En Port−Vendres los buques Asni y Maréchal−Lyautey; y en Marsella, 
Patria y Providence. Se trataba de barcos que fueron mínimamente 
acondicionados para ser utilizados para recibir a los heridos y enfermos y que 
no tenían la consideración de barco−hospital según la Marina Nacional 
Francesa. Después de la Primera Guerra Mundial, Francia dejó de mantener 
este tipo de embarcaciones por su alto coste. 
85  MIRON GONZÁLEZ, Rubén: Asistencias y condiciones... (Op. cit. 
Página 125. 



campo. Van repletos de hombres de todas las edades; unos 
con la barba larga, por afeitar; los otros, más aseados, 
limpios y bien arreglados. Unos y otros van mezclados, como 
siempre. Llueve sin cesar. Todo el mundo va empapado de 
los pies a la cabeza».86 Tan pronto como los republicanos son 
recluidos en los campos de refugiados, empiezan a intentar 
salir. Dice Vicente Fillol: 

Todos nos inscribíamos en las listas que hacían los 
franceses, anotando nuestras especialidades laborales, 
con el fin de proporcionarnos un empleo. En ese 
momento todos éramos mecánicos, carpinteros, pintores 
y no sé cuántas cosas más. Mentíamos con la esperanza 
de ver la campiña francesa. Todos los días, los contratistas 
venían al campo a buscar hombres para trabajar; tampoco 
a ellos les importaba mucho lo que cada uno de nosotros 
supiera hacer. Lo que más les preocupaba era el estado 
físico que ofrecíamos, y nos palpaban por todas partes; 
solo faltaba que nos mirasen la dentadura. (...) Sabíamos 
esto, pero era mejor que quedarse en el campo; por lo 
menos conoceríamos algo nuevo y podríamos fumar.87 

A pesar de ser considerados por la prensa como delin-
cuentes y otros calificativos similares, la ola de solidaridad 

 
86  MORAL I QUEROL, Ramón (diciembre 1979): Diari d'un exiliat. Fets 
viscuts (1936−1945). Publicacions de l'Abadia de Montserrat / Biblioteca 
Serra d'Or, Barcelona. Página 74. [Traducción propia del catalán]. 
87  FILLOL, Vicente (enero 1973): Los perdedores. Memorias de un 
exiliado español. Ediciones Gaceta Ilustrada, Madrid. Páginas 15 y 16. 



entre la población civil estuvo presente y no decayó a lo largo 
de los meses y de los años, salvo en algunas excepciones. 
Buena prueba de ello son las palabras que dejó escritas el 
alcalde de la localidad francesa de Prats de Molló, Joseph 
Noëll, 

El 5 de febrero de 1939 llueve y nieva en la montaña. Los 
refugiados españoles están empapados y helados; es ur-
gente poner a esta pobre gente, apiñados unos con otros, 
a cobijo en las aulas, en las escaleras de las escuelas. Las 
mujeres dan el pecho a sus criaturas. Los niños y las niñas 
tiemblan compulsivamente a pesar de las bebidas muy 
calientes que les son distribuidas sin cesar y a pesar de las 
mantas que les cubren. Es un espectáculo 
verdaderamente lamentable de contemplar, y nuestros 
ojos están llorosos por la impotencia, viendo chavales tan 
pequeños, casi sin ropa, que succionan en vano el pecho 
sin leche de su joven madre y lloran de rabia, de no 
conseguir que salga leche de la fuente de la vida. El 
semblante de todos ellos muestra el cansancio de madres 
e hijos, agotados, durmiendo amontonados, incons-
cientes, apáticos, víctimas de la maldad de los hombres.88 

Cinco meses después de acabar la guerra española se de-
claraba la Segunda Guerra Mundial con el pacto entre Hitler 
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y Stalin y la invasión de Polonia por parte de las tropas 
alemanas que provocó la inmediata respuesta de Gran 
Bretaña y Francia. Guerra, todo hay que decirlo, que los 
refugiados consideraban una gran oportunidad. A estas 
alturas del éxodo republicano, cualquier cosa que 
zarandeara con virulencia la condición en la que se hallaban 
inmersos los refugiados tenía que entenderse como una 
expectativa para cambiar el curso de los acontecimientos, 
sin importarles que la coyuntura podía ser más adversa aun, 
circunstancia, no obstante, que nadie imaginaba. El exiliado 
Ferran Planes plasmó en su libro El desgavell: 

Se acerca la nueva tormenta. Llega el ultimátum de la 
Alemania nazi a Polonia: Francia e Inglaterra daban 
garantías y amenazaban a Hitler con la entrada en vigor 
del compromiso de ayuda común a Polonia. Para hacerlo 
más efectivo entraron en negociaciones con la URSS, y 
parecía que todo iba como una seda. L'Humanité, pone 
titulares enormes de «Frente común antifascista», 
publicaba proclamas incitando a la lucha contra la tiranía 
nazi. Nosotros, ilusos, creíamos que se acercaba la hora 
de nuestra redención. (...) El día que comenzó el ataque 
de Alemania contra Polonia, y después de la declaración 
de guerra anglo−francesa a Alemania, los refugiados es-
pañoles de Perpinyá fuimos de cabeza. Todos, contentos 
y animados, pero nadie sabía muy bien porqué.89 

 
89 PLANES, Ferran (noviembre 2010): El desgavell. Incorpora la edición 



Mientras tanto, los políticos franceses viven en su mundo 
y siguen sin ser conscientes de la realidad que se les avecina. 
El jefe de gobierno Édouard Daladier «se dirigió por radio a 
su pueblo diciendo "Franceses, dormid tranquilos ya que el 
Ejército y la línea Maginot velan por ustedes"».90 

Entre los exiliados existía una cierta desconfianza hacia 
César Orquín. Quienes no le conocían pensaban que podía 
tratarse de un espía y rehuían tener contacto con él. Que un 
joven ilustrado y sin ningún tipo de problemas económicos 
pudiera ser anarquista y haber hecho la guerra con los 
republicanos no entraba en los cánones de muchos 
compañeros de infortunio. Tampoco hablar idiomas con esa 
fluidez. La realidad de los hechos, sin embargo, terminó 
disipando todas las dudas. Ningún espía es tan inepto para 
acabar en un lugar donde se mataba por placer. 

Es por ello que aparecen múltiples referencias al 
valenciano entre aquellos que compartieron espacio y, con 
el paso de los años, vieron la necesidad de establecer negro 
sobre blanco para clarificar sus recuerdos y configurar el 
pasado a razón de sus necesidades. Lo hizo Francesc 
Tosquellas i Albert,91 lo que permite conocer la vida de 
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90  GALPARSORO, Etxahun (2020): Bilbao en Mauthausen. Memorias de 
supervivencia de un deportado vasco. Crítica, Barcelona. Consultada la 
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91  TOSQUELLAS I ALBERT, Francesc (2001): 1939−1948: Entre 



Orquín entre diferentes campos de refugiados franceses. 
Coincidieron en Agde. Y su relato es prácticamente idéntico 
al que esboza Antonio Soriano en el libro Éxodos. Historia 
oral del exilio republicano en Francia 1939−1945. Soriano, 
que pasó por el exilio, recoge una serie de testimonios, entre 
ellos el de Francesc Perramón Cortina, o la vivencia de 
Antoni Barbera que recoge Mercedes Vilanova en 
Mauthausen, después. 

El inicio de la guerra mundial provocó el alistamiento 
masivo de los franceses, que dejaron desguarnecidos los 
campos en un momento clave por la vendimia. Miles de 
toneladas de cosechas amenazaban con perderse y las 
autoridades galas optaron por los refugiados españoles, que 
encontraron la posibilidad de salir de aquellas alambradas 
que carcomían la vitalidad de su existencia. «Me voy a la 
vendimia. Me hace una ilusión muy grande. Tengo la 
sensación de que me ayudará a salir de la asfixia de los 
campos que en los últimos días se ha hecho 
insoportablemente opresiva».92 Poco les costó amontonar 
sus pertenencias, colgárselas a la espalda y salir a buscarse 
la vida. Orquín acabó a diez kilómetros al norte del campo, 
en Floreçac, mientras Tosquellas fue a Montblanc, a unos 
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once kilómetros hacia el interior, hacia el oeste, y Vives fue 
destinado a Alignan−du−Vent, a 25 kilómetros en dirección 
noroeste. 

Del refuerzo de los españoles se hacía cargo el alcalde, res-
ponsable mientras gozaran de libertad. «Hemos caído en un 
buen pueblo. El alcalde, socialista, es un hombre valiente. 
Muy humano. Muy humano él y todo el pueblo, a excepción 
de un par de propietarios, los más acomodados, no hace 
falta decirlo, que nos han tratado como bestias de carga. 
Todo el resto son muy humanos. Hasta los gendarmes han 
cambiado e, incluso, en ocasiones se han puesto 
abiertamente de nuestra parte y en contra de los 
propietarios por desaprensivos».93 En general, los exiliados 
recibieron un buen trato. No era para menos. La cosecha se 
perdía y los republicanos acudieron oportunamente a 
echarles una mano. Después se organizó una especie de 
mercado humano en el que los propietarios agrícolas 
seleccionaban a los trabajadores en función de su estado de 
salud y sus facultades laborales. Dichos empresarios 
pagaban veinticinco francos por día de cada refugiado, pero 
los españoles solo recibían cinco. Además, cobrarían el 
salario al final de la vendimia. Sobre el resto nunca se supo. 
La explotación del hombre por el hombre. Soriano, en 
palabras de Francesc Perramón, lo describe así: «Para esta 
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tarea se formaron equipos reclutados por el ayuntamiento 
del pueblo de Agde. Nos dieron un número a cada uno de 
nosotros, de modo que a los viticultores les fuera más fácil 
identificamos por un número que por nuestros nombres 
respectivos. El reclutamiento se hacía en el ayuntamiento, 
donde cada viticultor, previo examen severo −palpándonos 
los músculos y observando nuestra capacidad física en 
general−, elegía a los más robustos entre nosotros. Toda 
ocasión les pareció buena para humillamos».94 

Aunque no se ha encontrado el contrato de trabajo que 
firmó César Orquín, el hecho de que todos respondiesen a 
un modelo único permite aseverar que estaba redactado de 
forma bilingüe (en francés y en español), escrito a máquina, 
y señalaba que: «El propietario agricultor» efectuaba un 
contrato de trabajo a [nombre del refugiado] y que «se ha 
convenido lo siguiente. El señor toma a su servicio en calidad 
de jornalero, a contar del [fecha] hasta el [fecha] y que le ha 
de abonar un salario diario de [importe en francos]. El amo 
toma a su cargo todos los gastos de desplazamiento (ida y 
vuelta) del refugiado [nombre y apellidos] desde su centro 
de alojamiento hasta el lugar de trabajo: El director del oficio 
departamental de la mano de obra». Con tres firmas, la del 
prefecto, la del contratante y la del refugiado. 

 
94  SORIANO, Antonio (1989): Éxodos. Historia oral del exilio 
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Las complicaciones burocráticas propiciaron que los repu-
blicanos gozasen de una tarde libre antes de comenzar a 
trabajar, que aprovecharon para pasear por el pueblo y 
conocer algunos de los entresijos de la sociedad rural 
francesa. Libertad. Aquello es lo que más se pareció a ser de 
nuevo libres. En muchos años atrás y por muchos años en 
adelante. Y con la libertad, la felicidad. Fugaz. Pero felicidad. 
Solo se concibe la importancia de la libertad para la felicidad 
cuando se pierde, cuando a uno se le arrebata. Duró más 
bien poco. Al día siguiente, a las seis de la mañana, empezó 
una dura jornada laboral, que en los primeros días fue 
terrible.  

El estado de salubridad que presentaban por la falta de una 
alimentación adecuada era delicado, lo que dificultó 
aguantar durante horas unos trabajos agrícolas exigentes 
físicamente. Con el paso de los días se fueron adaptando, 
sobre todo gracias a la recepción de una mejor alimentación. 
Los españoles compartieron trabajos con ancianos, niños y 
mujeres del lugar, por lo que tuvieron que encarar las 
labores más duras. Muchos pensaron en darse por vencidos, 
pero no había peor opción que aquellos campos de 
internamiento en los que no se consumían las horas, dada 
inactividad más absoluta. 

En total, encadenaron veintiocho días de trabajo consecu-
tivos, incluyendo los domingos. Al terminar les dieron 140 
francos, una auténtica fortuna cuando venían de pasar 
hambre y mendigar cualquier ponzoñoso mendrugo de pan. 



Durante casi un mes pudieron comer dignamente y 
disfrutaron de libertad. La gran acogida entre la población 
francesa se tradujo incluso en recompensas económicas que 
desahogaron la situación de los españoles. Algunos 
propietarios guerrearon para quedarse con los exiliados, 
pero las autoridades galas lo prohibieron.  

El regreso a los campos de internamiento no fue lineal. Las 
alambradas que les esperaban fueron las de Saint−Cyprien.95  

 
95  Al encarar el último trimestre de 1939, había en los campos de 
refugiados franceses unos 160.000 hombres y 90.000 mujeres y niños. Las 
profesiones de los hombres eran 45.918 trabajadores del campo, 529 técnicos 
de agricultura, 110 avicultores, 797 vaqueros y granjeros, 3.721 panaderos, 
917 carniceros, 90 fabricantes de conservas, 189 destiladores, 2.688 
marineros, 1.031 pescadores, 278 ingenieros, 46 arquitectos, 8.690 albañiles, 
924 picapedreros y marmolistas, 195 tipógrafos, 6.938 peones de pico y pala, 
5.110 mecánicos diversos, 2.611 torneros y ajustadores mecánicos, 824 
serradores, 364 soldadores, 920 forjadores, 2.721 mineros, 5.922 
trabajadores de la madera, 3.783 metalúrgicos, 396 obreros de aviación, 293 
obreros de construcciones navales, 413 obreros de ferrocarril, 2.562 técnicos 
diversos, 714 obreros de la industria del automóvil, 186 armeros, 565 obreros 
de productos químicos, 2.809 electricistas, 490 especialistas de TSF 
[telegrafía sin hilos], 6.524 chóferes mecánicos, 3.034 ferroviarios, 705 
obreros del ramo de la piel, 3.311 obreros de la industria fabril y textil, 63 
obreros sederos, 235 sombrereros y gorreros, 928 sastres, 1.568 zapateros, 
533 médicos, 268 farmacéuticos, 503 enfermeros, 135 dentistas, 41 ópticos, 
2.440 obreros de la industria del libro, 2.063 maestros, 170 periodistas, 208 
intelectuales diversos, 6.325 dependientes de comercio, 3.616 funcionarios 
públicos, 1.832 oficiales del ejército, 310 oficiales de marina, 210 oficiales 
de aviación y 19.338 obreros diversos. Se ha procurado transcribir los oficios 
lo más fidedignamente posible a la época. La revista dels catalans d'América, 
número 2, noviembre 1939, México DF. Páginas 100 y 101. La información, 
de la sección «Lletres d'Europa», apartado 'Franca', es de autor anónimo y 



Finalmente, y «según dicen en los otros campos, la vida en 
el campo de Saint−Cyprien es, en definitiva, soportable».96 

A partir de entonces aparecieron tres mecanismos para 
salir de aquellos enclaves, según relata Rosa Torán, en su 
libro Vida i mort dels republicans als camps nazis. Pasaban, 
en primer lugar, por la Legión Extranjera, que era una copia 
de la legión española y tuvo la oposición de los republicanos 
anarquistas y comunistas. Se les hacía un contrato de cinco 
años, prorrogable, y cobraban cinco francos diarios. Sus 
escasos integrantes fueron, básicamente, mandos y cargos 
de responsabilidad durante la guerra española. Por su parte, 
los Regimientos de Marcha fueron de carácter diverso y 
cosmopolita. Unos diez mil republicanos se apuntaron a 
ellos, sobre todo soldados y oficiales, con un periodo de 
servicio a expensas de lo que durara la guerra. Al igual que la 
tropa francesa, tenían un sueldo de medio franco diario, 
pero había diferencias con estos, como la vestimenta, menos 
tabaco (un dato nada desdeñable en la época) y el tipo de 
trabajo. Fueron destinados al norte y al este de Francia. 

Por último, aparecieron las Compañías de Trabajadores 
Extranjeros (CTE) si bien todos eran españoles. Se formaron 
unas 200, con unos 52.000 integrantes. Cobraban medio 

 
está datada en el campo de refugiados de Bram el 3 de octubre de 1939. 
[Traducción propia del catalán]. 
96  D'ALMENARA, Roe [Emili Sabaté i Casals] (octubre 1943): Diari 
d'un refugiat catalá. Biblioteca catalana / Col·lecció Documents. Bartomeu 
Costa Amic. México DF. Página 36. [Traducción propia del catalán]. 



franco al día, tenían derecho a un paquete de tabaco y había 
una prima por el rendimiento del trabajo, con un máximo de 
0,75 francos diarios. La alimentación era idéntica al ejército 
francés y podían mantener correspondencia con la familia y 
recibir paquetes. Cada CTE la formaban 250 hombres y 
estaba estructurada en doscientos peones y cinco secciones 
de diez hombres cada una. Diez oficiales o brigadas, diez 
herreros, diez albañiles, diez carpinteros y diez empleados 
«un secretario intérprete, un enfermero, un barbero, dos 
sastres, dos zapateros y tres cocineros».97 Los primeros 
mandos eran españoles, quienes dependían de un oficial 
francés y eran los encargados de evitar fugas. A pesar de que 
las condiciones de vida eran bastante más duras que las de 
los obreros de las industrias o el campo, muchos 
republicanos se sintieron personas después de mucho 
tiempo, al ir vestidos decentemente y disfrutar de raciones 
de comida digna.  

Una vez empezó la guerra, las compañías quedaron todas 
subordinadas al poder militar, en concreto, a los regimientos 
de ingenieros del ejército, como unidades militarizadas para 
trabajos complementarios. Mercedes Vilanova incide en 
que: «Quizá esta decisión fue la más trascendental de las que 
tomaron durante su exilio, pues al elegir las compañías de 
trabajo y no la legión, dejaron de ser soldados: sin armas y 

 
97  La revista dels catalans d'América. Número 1, octubre 1939, México 
DF. En la sección «Lletres d'Europa», de autoría anónima. Página 92. 
(Traducción propia del catalán]. 



sin uniforme militar, fueron llevados a los frentes para 
reforzar las líneas de defensa, pero cuando el ejército 
alemán los apresó, no los consideró prisioneros de guerra, a 
quienes amparaban los tratados internacionales firmados 
por Alemania».98 

Por su parte, Rosa Torán apunta: 

Entre el final de 1939 y el comienzo de 1940, unos 
12.000 republicanos se encontraban en el primer frente y 
en la Línea Maginot, unos 30.000 entre esta demarcación 
y el Loira y unos 8.000 fuera de la zona de combate, 
trabajando en fortificaciones militares y trincheras 
antitanque, en unas condiciones durísimas a causa del frío 
y del ritmo del trabajo, que contrastaba con el derrotismo 
del gobierno y el clima de antidefensa de Francia. (...) 
Durante la ofensiva alemana, la mayoría de compañías se 
encontraban en la primera línea de fuego y siguieron la 
suerte del ejército. Los republicanos, a pesar de no 
pertenecer a unidades combatientes, dejaron las palas y 
cogieron las armas, en una desconcertante situación por 
la actitud de buena parte de la oficialidad francesa, que 
llevaba sus tropas a correr riesgos inútiles o a 
abandonarlos.99 

 
98  VILANOVA RIBES, Mercedes: Mauthausen, después. Op. cit. Página 
44. 
99  TORÁN, Rosa (2(X)2): Vida i mort dels republicans als camps nazis. 
Edicions Proa. Barcelona. Página 64. [Traducción propia del catalán]. 



*** 

César Orquín coincidió en la 114 Compañía de 
Trabajadores Extranjeros con José Villar Sánchez, que edificó 
con posterioridad un agudo diario100 en el que relató algunas 
de sus múltiples vivencias y que ayuda a conocer de primera 
mano cual fue el día a día de los grupos de trabajo bélico 
donde convivió con Orquín. Villar (nacido en Titaguas, els 
Serrans, Valencia, en 1908) estuvo al frente del Consejo 
Municipal de su pueblo durante el año 1937. Su voz permite 
un detallado relato del recorrido de los exiliados desde el 
campo de concentración francés de Saint−Cyprien hasta la 
Línea Maginot; es decir desde una pésima vida de civiles 
hasta, de facto, su militarización y apresamiento por parte 
de los nazis. 

Es 24 de diciembre de 1939 cuando, a las 14 horas, se hace 
efectiva la primera orden para concentrarse en la entrada 
del islote F, se les obliga a recoger sus pertenencias y el 
grupo es desplazado a una zona que había servido con 
anterioridad para reunir a las refugiadas españolas. Al día 
siguiente: «Al grupo de valencianos que vamos juntos nos 
encuadran en la 7a Sección. (...) Nuestro grupo se halla 
constituido por el inquieto y locuaz Orquín, con ribetes y 
pespuntes de poeta, (...) Cervera, el campesino rudo, pero 

 
100  VILLAR SÁNCHEZ, José (2010): Diario de un exiliado español en la 
guerra de 1936. En las astas de la tragedia. Editorial Dones. València. Las 
primeras referencias aparecen entre las páginas 23 y 31, desde la marcha de 
Saint−Cyprien hasta la llegada a la Línea Maginot. 



inteligente y noble; el impetuoso Perona, con sus sesenta 
años a cuestas; Moreno, el joven de Elda, inquieto e 
impregnado de ideales; mi hermano Modesto y yo (...). Se 
nos advierte que preparemos todo para partir mañana». 

El miércoles 27 de diciembre, 

(...) a las seis horas toque de diana. Abandonamos pe-
rezosamente la arena que nos sirve de lecho, tomamos 
una taza de café y a las siete ya estamos formados en la 
explanada contigua al campo, en espera de la caravana de 
camiones que ha de conducirnos a Eilne [Elna]. (...) Un 
airecillo cortante y extremadamente frío restalla sobre 
nuestros rostros, enrojeciendo las orejas y la nariz (...). 
Salen hoy cinco compañías formadas por españoles, es 
decir, mil hombres aproximadamente, mejor dicho, igual 
número de esqueletos. (...) Llegamos a Eilne. 
Descendemos de los coches, nos entregan tres raciones 
de suministro, nos mandan entrar en un tren viejísimo y 
destartalado (...). Cruzamos la estación de Narbona, en la 
que hacemos una pequeña parada. (...) Cruzamos 
Carcasona sin parar. Al iniciarse el crepúsculo pasamos 
por Toulouse. El frío es intensísimo. 

El 31 de diciembre, Villar Sánchez relata: 

A medida que [nos] vamos adentrando en el norte de 
Francia se recrudece la racha de frío, haciéndose 
insoportables las ráfagas de viento que nos traspasan las 



orejas, que enrojecen e irritan la nariz, que acartonan la 
piel. Frío... mucho frío..., nieve... mucha nieve..., hielo... 
mucho hielo. (...) Llegan noticias a nuestro vagón 
relacionadas con casos graves de congelación de pies y 
manos de algunos camaradas. (...) En efecto, Moreno, el 
simpático muchacho de Elda, sufre un desvanecimiento, 
quizá determinado por el hambre y el frío actuando 
mancomunadamente. (...) Son las once de la noche. En la 
oscuridad destacase la blancura de la nieve que cubre 
completamente la superficie de la tierra, la techumbre de 
los edificios, el ramaje de la arboleda. Todo. Estamos en 
Faulquemont. (...) Algunos soldados franceses, 
conocedores del idioma español, nos informan del lugar 
en que nos hallamos recibiendo con desagrado la noticia 
de estar en la misma línea Maginot, a escasos kilómetros 
de Alemania. 

 Ya todo está dicho. César Orquín pasa a combatir, cara a 
cara, al fascismo europeo. Villar subraya en sus relatos las 
complicadas situaciones que viven los miembros de la 
compañía ejerciendo en condiciones infrahumanas bajo 
temperaturas muy adversas. Sus primeros contactos con 
aquellos que ya llevan trabajando unos días en la zona les 
producen un malestar y una zozobra evidentes. El trato que 
reciben de los galos dista un considerable trecho entre lo que 
cabría esperar y la realidad. Intercambian preguntas y cada 
grupo queda más alarmado que el otro. Se asoman al 
abismo. Unos reciben información bélica (siempre 



desfavorable), mientras los otros conocen las condiciones 
laborales a las que van a ser sometidos. El futuro no parece 
un hogar halagüeño. El deportado habla de Orquín cuando 
en sus escritos del 5 de enero de 1940 expone: «Guessling. 
La última proeza realizada por el pobre diablo de Regspira 
[el médico] ha consistido en imponer correctivos a cuatro 
enfermos, uno de ellos Orquín, acusados por el sapientísimo 
discípulo de Hipócrates de apuntarse a reconocimiento. Por 
lo visto, para sentirse enfermo "oficialmente" es condición 
indispensable hallarse en periodo preagónico, al borde de la 
tumba, en disposición de testar».101 

Al día siguiente son despertados a las seis de la mañana y 
media hora después son sometidos a la lista de 
reconocimiento. Reciben a las siete un tazón de café sin 
azúcar y unos minutos después empiezan la jornada laboral. 
A las doce hacen un receso y a las dos se reincorporan a sus 
labores hasta las cinco de la tarde. Sus condiciones laborales 
y físicas son pésimas y muchos se arrastran cadavéricos, 
cubiertos por harapos que apenas ofrecen calor. El número 
de enfermos crece inexorablemente, sobre todo como fruto 
de problemas estomacales y respiratorios. La mala 
alimentación y la climatología marcan el día a día de una 
compañía cuyas condiciones no son, ni mucho menos, las 
adecuadas para hacer frente a un ejército como el alemán. 

 
101  VILLAR SÁNCHEZ, José (2010): Diario de un exiliado… Op. cit., p. 
40 



La 114a Compañía se ve obligada a trabajar en los lugares 
más inhóspitos, muy cerca de la línea de fuego y del enemigo 
alemán. Gente con una preparación muy selecta, adquirida 
por la experiencia de una guerra peleada en clara desventaja 
pero que se ve confinada en grupos de trabajo bajo órdenes 
de mandos franceses de dudosa valía estratégica y moral. El 
trato recibido contrasta con otras compañías en las que las 
condiciones no son tan esclavistas, con cierto grado de 
camaradería entre los mandos galos y los trabajadores 
españoles. Esta visión, por ejemplo, es la misma que apunta 
Antonio Soriano,102 para quien las CTE que salieron peor 
paradas fueron de la 111 a la 118 las cuales realizaban por 
sectores el mismo trabajo defensivo para el ejército francés. 
Y, entre estas, las más castigadas −las peores de las peores− 
fueron la 114, 117 y 118. Y el castigo recibido no se refiere 
solo a caer en manos de los alemanes y ser deportados al 
campo de concentración de Mauthausen −circunstancia que 
tuvo mucho de azar−, sino a las condiciones de trabajo y 
alimentarias y al número de integrantes muertos durante la 
invasión nazi. 

Villar también habla de un hombre que con el tiempo ad-
quirirá un protagonismo esencial en la vida de César Orquín. 
Se trata de Luis Moreno, un alicantino que será considerado 
para el anarquista como un hermano. Luis llegó a Francia, 
herido, y se exilió atendiendo el consejo del médico peruano 
que le trató en el hospital de Olot. Pero todo llegará en esta 

 
102  SORIANO, Antonio, Éxodos. Op. cit., p. 37. 



historia. De momento, Villar escribe en su especie de diario 
vital: 

[Luis] Moreno posee un abrigo militar procedente de la 
guerra de España. Lo coloca sobre un entarimado, 
estirándolo cuanto le es posible, coloca la mano, plana, 
sobre él, marca con lápiz las líneas y ondulaciones de esta; 
después siguiendo la configuración de la mano, corta y en 
pocos minutos prepara unos guantes de emergencia. Del 
capote de Moreno, cortamos mientras queda, ata-
reándonos en coser los guantes que tanta falta nos hacen. 
Cunde el ejemplo y a los pocos días, con restos de mantas 
y tabardos, pocos son los que no tienen sus flamantes 
guantes.103 

Villar continúa, también, con sus referencias a Orquín y 
Moreno: 

7 de febrero de 1940. Guessling. Regresamos temprano 
y caliento agua en la estufa. Desafiando la temperatura, 
me lavo el cuerpo en intento de plantar cara a la sarna, a 
la invasión de piojos, a la suciedad que se nos come, a 
sabiendas de que fracasaré en mi empeño. La vecindad y 
la convivencia con Orquín, Albor, Moreno, Castillo y 
Antonio malograrán mi tentativa. Estos compañeros 
tienen un vivero de insectos, con el serio agravante de que 
no hacen nada para acabar con ellos. Se hallan divorciados 

 
103 VILLAR SÁNCHEZ, José: Diario de un exiliado... Op. cit. Página 50. 



con el agua y con el jabón. Se escudan en la tentativa 
[debió escribir negativa] de los mandos franceses a 
dejarnos ir a la fuente a proveernos de agua y a lavar. Por 
la tremenda no quieren hacer nada. En realidad, es pura 
haraganería. Entre estos individuos hay estudiantes con la 
carrera malograda por la guerra, oficinistas, obreros 
especializados, esa subclase que fluctúa entre la 
burguesía y el proletariado, pero con tendencia a imitar a 
los de arriba.104 

Las condiciones no mejoraron con el paso de los días y 
poco a poco los franceses fueron intensificando las jornadas 
laborales hasta convertirlas en diez horas de exigente 
trabajo, más tres de camino para ir y regresar a los 
aposentos. En los ratos libres para ingerir algo de comida 
apenas podían descansar por el arcilloso fango que cubría la 
superficie y que humedecía el ambiente. El autor recuerda 
sus lecturas y las encarnizadas, aunque amigables, 
discusiones con Orquín, Raspún, López y Perona, sobre 
múltiples temas y problemas de su día a día y de la vida más 
allá de aquella línea de combate. 

El 9 de abril de 1940 relata en la localidad de Elvange: 

Orquín y Albor se hallan en plena fiebre poética, en 
incesante coloquio con las musas. Ambos, a medida que 
van dando forma a sus creaciones, me las traen, en busca 

 
104 VILLAR SÁNCHEZ, José: Diario de un exiliado... Op. cit. Páginas 66 
y 67. 



con prioridad de mi juicio crítico. Creo que el primero 
tiene madera de poeta. Le falta pulir la lira, acompasarla 
a los cánones poéticos. Escribe cosas buenas, (...) Albor no 
está tan maduro. Sus composiciones tienen el aroma del 
alma mora, de la que desciende este muchacho de barbas 
apostólicas y perfil moruno. Solo le falta el turbante. Los 
dos −Albor y Orquín− son estudiantes. La guerra truncó 
sus carreras, quizá malográndolos para el futuro. La 
suspensión de los estudios y la incertidumbre relativa al 
mañana los deja en situación difícil. Son mayores y no 
conocen ningún oficio y el saber acumulado en la 
Universidad les va a servir de muy poco. 

Aquellos intentos de vida entre la muerte de la guerra que-
dan sacudidos con los bombardeos que ya en mayo son 
generalizados y se llevan por delante la vida de bastantes 
españoles de las CTE.  

La línea de combate sigue aproximándose y su existencia 
se complica prácticamente sin remisión. La agonía se apo-
dera de su futuro. El 12 de junio trasladan parte de la 
compañía de Orquín, en una marcha que empieza de 
madrugada. Villar confirma cuatro días después que César 
quedó atrás: «Cambiamos de tren y de dirección, siempre a 
la vera del capitán francés que tanto interés se toma por 
nosotros. El cambio de tren y de dirección nos pone en 
guardia. Presentimos que estamos cercados, pero resulta 
imposible averiguar nada. Del grupo de valencianos que 
salimos del campo solo vamos Modesto, López, Perona, 



Cervera y yo. Se ha roto la cohesión. ¿Qué será de Albor,105 
Orquín, Moreno, Antonio?».106 Al día siguiente, el reducido 
grupo de Villar cae en manos de los nazis, pero consiguen 
que les dejen en libertad al haber logrado cambiarse de ropa 
e ir vestidos de civiles. Desde el bosque vislumbran las 
inacabables hileras de militares prisioneros que son 
conducidos hacia Alemania o a los campos alambrados que 
se van improvisando en territorio ocupado. 

Se podría hablar −y mucho− del patético papel jugado por 
las fuerzas del ejército francés. Un apunte, sin más, para 
dejar constancia. En el libro Bilbao en Mauthausen se cuenta 
que «Ángel Elejalde acostumbra a inspeccionar la línea del 
frente cada mañana. Mientras el resto de la tropa [de la CTE 
26] aún dormía. Una vez salió a dar su habitual paseo y de 
golpe se dio cuenta de que los soldados franceses habían 
huido abandonándonos a nuestra suerte».107 

Las CTE acaban muy malparadas. En total desbandada. 
Manuel Izquierdo escribió en su libro Campos de 
concentración: «Según su posición geográfica unas fueron 
empujadas hasta Dunkerque, otras cercadas en la línea 
Maginot o, como la 15 en Fumes y Gante (Bélgica); cayeron 

 
105 Albor Cifres Ferrando (Valencia, 01.09.1912), fue deportado al campo 
de concentración de Mauthausen el 13 de diciembre de 1940. Falleció en el 
kommando de Steyr el 8 de marzo de 1943. 
106  VILLAR SÁNCHEZ, José: Diario de un exiliado... Op. cit. Página 149. 
107  GALPARSORO, Etxahun (2020): Bilbao en Mauthausen... Op. cit. Se 
ha consultado la edición digital. 



españoles en la frontera franco−belga y en el litoral (...). 
Hubo también compañías que, conducidas por antiguos 
oficiales y comisarios políticos republicanos en ellas 
integrados, realizaron una marcha penosa hacia Suiza para 
terminar finalmente en manos de los nazis».108 Después de 
la firma del armisticio el 22 de junio de 1940, el gobierno de 
Vichy se despreocupó de los prisioneros que no fueran 
franceses y los republicanos españoles quedaron 
desprotegidos del estatuto que podía ampararles y, por 
tanto, de las garantías de la Convención de Ginebra. Incluso 
a pesar de que habían firmado un contrato con el ejército 
galo. 

En el caso que nos ocupa, César Orquín fue hecho 
prisionero por los alemanes entre el 20 y el 22 de junio de 
1940 en la localidad alsaciana de Épinal, en el departamento 
de Vosgos, y fue encarcelado en un primer momento en el 
stalag auxiliar 314−Épinal.  

El día 20 se produjo un gran apresamiento de exiliados 
españoles, pero no parece que César cayera en manos de los 
nazis ese día. Porque según el testimonio del propio Orquín 
−conseguida ya la libertad en 1945−, fue el día 22 de junio 
cuando le capturaron, según declaró ante las tropas aliadas 
que le facilitaron el primer documento oficial como 
deportado.  

 
108   IZQUIERIO, Manuel (1996): Campos de concentración. Ediciones 
Endymion, Madrid. 



Teniendo en cuenta lo despierto que era César y que nada 
de lo que se movía a su alrededor le era ajeno, no hay que 
desdeñar la fecha y menos teniendo en cuenta que le 
afectaba en primer grado la pérdida de la libertad. 

Apenas estuvieron unos días, antes de ser conducidos en 
largas marchas a pie para hacer los 125 kilómetros que les 
separaban del stalag V−D, en Estrasburg. No perdió el 
tiempo en Épinal. Ernest Gallart en su libro El Kommando 
César apunta en las páginas 120 y 121 que estudió el alemán 
estando prisionero. Debemos pensar que por lo que pudiera 
pasar. No hay constancia, aunque es muy lógico. En cambio, 
sí se ha podido constatar que estudió inglés. Sustrajo de la 
biblioteca del centro penitenciario una gramática inglesa del 
año 1932 de una editorial suiza; gramática que le acompañó 
en todo momento de su peregrinaje en el campo de 
concentración de Mauthausen y posteriormente hasta la 
República Argentina. Y la utilizó para estudiar. Hay multitud 
de anotaciones de su puño y letra. Lo nunca visto: estudiar 
en un lugar que los nazis utilizaban para exterminar a los 
presos y que estos bastante hacían con preocuparse 
únicamente por seguir con vida. 

Las complicaciones no hacían más que crecer para los re-
fugiados republicanos en su peregrinar por los campos de 
concentración galos. Llegaron y no había nada montado. Una 
parte significativamente importante murió. No se saben 
cuántos porque los franceses fueron los primeros 



interesados a silenciar el número de muertos.109 Y fueron 
numerosos los escritores exiliados −profesionales, unos; de 
vocación por contar lo que vivieron, otros− quienes pusieron 
negro sobre blanco sus vivencias y lo que padecieron. 

 

Arriba, fotografía de la estación de Mauthausen (Austria) en la época en la 
que llegaban los deportados. La arribada de César Orquín a Mauthausen no 

supuso ningún derrumbe anímico en él; al contrario, se creció.  

 
109  La cifra de muertos que el exilio republicano padeció en los primeros 
meses de estancia en los campos franceses no se sabe, pero generalmente se 
acepta que fueron 14.672 los fallecidos. Las patologías más recurrentes 
fueron desnutrición, disentería y enfermedades bronquiales, (Vilanova, 
1969; Dreyfus−Armand, 2000; Serrano, 2005; Hernández de Miguel, 2015; 
Mirón González, 2019). 



 

 

 

 

 

CAMPOS DE EXTERMINIO 

 

César Orquín dio con sus carnes en el infierno sobre la 
Tierra. Un experimento deshumanizado que utilizó los 
mecanismos de la modernidad y del momento para aniquilar 
la razón y justificar el desastre más absoluto. Él y más de 
nueve mil republicanos españoles, apátridas para el nuevo 
gobierno de su Estado y rojos indeseables para unos nazis 
que se aprovecharon esclavistamente de ellos hasta el límite 
de sus fuerzas, hasta que dejaron de ser útiles y los 
exterminaron. Los últimos datos aportados por la asociación 
Amical de Mauthausen y por el Memorial Democrátic de la 
Generalitat de Catalunya nos dicen que por los campos de 
concentración nazis pasaron más de nueve mil deportados 
republicanos con nombre y apellidos. Es decir, confirmados. 
De ellos, murieron una cifra superior a 5.258 prisioneros, de 
los cuales, 4.758 perecieron en Mauthausen y en su 
mortífero kommando Gusen. Esto es el 59%. La mayoría eran 



jóvenes. De hecho, dos de cada tres deportados 
republicanos eran menores de treinta años y tenían toda la 
vida por delante de no haber coincidido con una época de la 
Historia que normalizó el asesinato por razones políticas, 
raciales o eugenésicas. Además, predominaban los que 
provenían de oficios manuales, con un 20% de artesanos, un 
17% de campesinos, un 14% de obreros, un 13% de albañiles, 
un 13% de comerciantes y un 8% de peones. Si algo coincidía 
en ellos es que eran clase subalterna. Pueblo, sin más. 

Las SS instauraron 27 campos principales y otros 1.100 que 
funcionaban como recintos secundarios mientras duró el III 
Reich, aunque las cifras varían notablemente, puesto que los 
campos más antiguos cerraron y se abrieron después otros 
nuevos. Alrededor del 80% de los deportados republicanos 
que llegaron a campos de exterminio estuvieron en 
Mauthausen y sus kommandos, la mayoría de ellos situados 
en la región de la Alta Austria, como el campo principal. La 
deportación arrastró a las mujeres republicanas al campo de 
concentración de Ravensbrück y a los hombres a 
Mauthausen, principalmente, donde estuvieron en los 
barracones 9, 11, 12 y 13. De hecho, Orquín estuvo en el 11. 
En el mejor de los casos, los prisioneros recibían raciones de 
comida al día que representaban el 60% del gasto físico, por 
lo que cada día morían centenares de personas por la acu-
mulación del cansancio, la baja cobertura alimentaria y la 
inconsistencia de sus defensas ante múltiples dolencias y 
enfermedades. Las condiciones impuestas por los nazis 



buscaban la muerte directa pero también la supresión de la 
capacidad de reacción de los encarcelados. 

Según Michael Burleigh: 

El tiempo del campo para los presos privados de relojes 
estaba marcado por prodigiosos comienzos del día, a las 
4:15 h. en verano y una hora después en invierno. 
Solamente a las 21:00 h. podían los presos dejar de 
moverse al paso ligero obligado, después del cual tenían 
un descanso de una hora antes de que se apagaran las 
luces a las diez. Las luces de los reflectores barrían la 
noche, salpicada además por los ladridos de los perros. Se 
pasaba lista al azar, sin tener en cuenta las condiciones 
meteorológicas, con la exclusiva finalidad de molestar 
todavía más a gente que tenía que volver a levantarse 
antes del amanecer.110 

Dentro de la red de subcampos de Mauthausen el epicen-
tro del drama republicano iba a estar en Gusen −de donde 
solo saldrían con vida una mínima parte de los que allí fueron 
deportados− y el castillo de Hartheim −sanatorio, le decían 
los nazis−, el único enclave de todo el III Reich donde no hay 
constancia de la existencia de supervivientes. Las SS tenían 
una especial consideración macabra sobre determinados 
grupos de prisioneros y el hecho de que los españoles fueran 
considerados personas de gran valentía y solidaridad, con un 

 
110  BURLEIGH, Michael (2002): El Tercer Reich. Una nueva historia. 
Editorial Tauros. Madrid. Consultada la edición digital. Página 406. 



pasado reciente vinculado a su compromiso social en la 
República española y durante la guerra hizo que se 
intensificara su represión. Con el paso del tiempo esa 
percepción cambió. Los asesinos vestidos con la 
indumentaria de las SS eran constantemente agraciados por 
sus salvajes actos de aniquilación. El régimen nazi les pro-
metía gloria nacional y fortuna individual y puntualmente se 
repartieron hasta pagas y días de permiso por la eficiencia 
en el exterminio de los prisioneros. Incluso fueron 
condecorados militarmente con distinciones poco antes 
reservadas a comandantes o a acciones valerosas en guerra. 
Algunos miembros de las SS experimentaron ciertos 
problemas morales con la masacre pero, ciertamente, 
fueron una minoría de una maquinaria perfectamente 
engrasada que funcionó con la precisión de una cadena de 
montaje de la demolición humana, sobre todo a partir de los 
planes diseñados por el régimen nazi después de los 
acontecimientos bélicos de finales de 1941 con el primer 
revés para Hitler en el frente oriental al detener el Ejército 
Rojo el avance alemán. 

Que Mauthausen fue un campo duro no hay ninguna duda. 
Pero para corroborarlo fehacientemente se puede acudir a 
la siguiente cita del filósofo y psiquiatra de origen judío 
Viktor Frankl (Viena, 1905−1997), quien estuvo deportado 
en Auschwitz y Dachau. En el traslado a Dachau, cuenta en 
su libro El hombre en busca de sentido, como: «Todos 
temíamos que aquel traslado nos llevara al campo de 



Mauthausen y nuestra tensión aumentaba a medida que nos 
acercábamos a un puente sobre el Danubio que el tren tenía 
que cruzar para llegar a Mauthausen, según sabíamos por lo 
que contaban los prisioneros más experimentados. Los que 
no hayan visto nunca algo parecido no podrán imaginar los 
saltos de júbilo que los prisioneros daban en el vagón cuando 
vieron que nuestro transporte no cruzaba aquel puente y 
que "solo" nos dirigíamos a Dachau».111 

Durante los últimos meses de 1940 y los primeros de 1941 
los prisioneros que fueron trasladados a Gusen eran 
veteranos de la guerra española, lo que provocó la inquina 
de los nazis, que los sometieron a los castigos más salvajes. 
En 1941, el 60% de los rotspanier (como eran conocidos los 
republicanos: "rot", rojo; "spanier", español) murieron en 
Gusen, donde había dos canteras −la de Gusen y la de 
Kasthenof− y una pequeña parte, en torno al 10% de los 
españoles, perecieron en Mauthausen. La violencia formaba 
parte del día a día en los campos y los asesinatos masivos se 
acompañaron de salvajes agresiones, humillaciones 
vergonzosas y arbitrariedades constantes. 

Las canteras de granito de Mauthausen y Gusen fueron los 
centros neurálgicos del terror y el auténtico infierno para los 
republicanos. Trabajaron allí hasta la extenuación y la 

 
111  FRANKL, Viktor E. (1991): El hombre en busca de sentido. Editorial 
Herder, Barcelona. Página 31. Recoge la edición publicada en I946 
originariamente en alemán bajo el título Ein Psychologe erlebl das 
Konzntralionslager. 



muerte y fueron víctimas también de los caprichos sádicos 
de los nazis, que los empujaban desde las alturas por simple 
diversión o por una pretendida desobediencia. Contaba con 
una escalera infernal de 186 peldaños que los prisioneros 
tenían que subir entre diez y doce veces cada día, cargados 
con inmensas piedras de decenas de kilos a las espaldas, lo 
que les reportaron, a quienes pudieron sobrevivir problemas 
físicos para el resto de sus vidas. 

La primera muerte de un deportado republicano se pro-
dujo veinte días después de la llegada del primer convoy el 6 
de agosto de 1940. La cantera era prácticamente una 
sentencia de muerte y los españoles que sobrevivieron lo 
hicieron por su insospechada resistencia o por trabajar en 
otras labores de la vida en los campos, caso de la albañilería, 
peluquería, cocina o incluso fotografía. Los republicanos 
fueron de los más organizados e incluso existió cierta 
resistencia que fue clave con la llegada en masa de 
prisioneros polacos, soviéticos y franceses. Las SS que 
controlaban el campo se mostraban comprometidas con el 
mensaje del Führer y «enriquecieron» los métodos de exter-
minio de los rivales políticos, a los que consideraban infrahu-
manos. Los castigos diarios en celdas de siete metros 
cuadrados en los que no se recibían alimentos, se 
complementaron con palizas constantes, revisiones de 
personal interminables a bajas temperaturas y 
experimentaciones médicas. Todo eso sobre personas 
afectadas gravemente por enfermedades por la insalubridad 



de los campos de refugiados franceses y ahora los campos 
de concentración alemanes y la falta de una nutrición 
adecuada. Eran asiduos los tiroteos a la multitud, las 
flagelaciones, las aniquilaciones en la cámara de gas (las fijas 
y las móviles), las duchas heladas (que provocaron la muerte 
por hipotermia a miles de internos) y las muertes en la horca. 

¿Puede existir el infierno en un lugar tan paradisíaco como 
la Alta Austria, en un mundo idílico que traspira paz, quietud 
y bondad a borbotones? ¿Puede existir el averno en el cielo? 
La respuesta necesita de un condicional. Con nazis, sí. 
Vicenzo Pappalettera fue un italiano deportado a 
Mauthausen. Posteriormente, junto a su hijo Luigi escribió el 
libro Los S.S. tienen la palabra.112 El capítulo de la llegada al 
campo comienza así: 

En Austria, en el corazón del amplio valle del Danubio, 
rodeado de bosques de abetos y de prados, está 
Mauthausen, pintoresco pueblecito encaramado en una 
altura que se asoma a la orilla norte del río. 

A espaldas del poblado, resguardándolo de los vientos 
del norte, se eleva suavemente una cadena de colinas. En 

 
112  PAPPALETTERA, Vicenzo y Luigi (marzo de 1972): Los S.S. tienen 
la palabra. Las leyes del campo de Mauthausen reveladas por las 
Schutz−Staffein. Editorial Laia, Barcelona. Recoge la edición en italiano 
publicada originariamente en 1969 bajo el título La parola agli atfuzzini. 
Página 29. 



las alturas se ven algunas granjas rodeadas de tierras culti-
vadas. Los recursos principales de la zona son la 
agricultura y los transportes fluviales. 

Otro recurso lo constituían, hasta hace poco tiempo, las 
grandes canteras de piedra, las Wiener−Graben, hoy 
abandonadas. Estas canteras proporcionaban en otro 
tiempo las piedras necesarias para adoquinar las calles de 
las ciudades austríacas y de Viena en particular. Sus 
granitos, de un gris que bajo la lluvia muestra matices 
cambiantes, son apreciados por su dureza y su 
compacidad. 

Cuando Hitler incorporó Austria al Reich, la existencia de 
las canteras hizo que se escogiera Mauthausen para la 
creación del Campo que más tarde sería apodado 
«Knochenmuhle» [molino de huesos]. La trituradora molía 
las piedras; el mecanismo concentracionario molía los 
hombres. 

Al pasar los años, el Campo produjo una irradiación: en 
torno a la «casa madre» surgió una constelación de 
Kommandos subalternos repartidos por toda Austria: 
unos cincuenta, entre permanentes y temporales. 

La fortaleza que surgía sobre la colina tenía un aire 
medieval, pero eran los deportados los que la construían, 
y los trabajos de la muralla de circunvalación nunca 
terminaron. El que llegaba a Mauthausen pasaba en 



aquella fortaleza su primer período de detención: el 
«período de educación», decían los SS. En resumen, era 
una cuarentena en la que se iniciaba el proceso de 
despersonalización del deportado. 

*** 

César Orquín llegó al campo de concentración de 
Mauthausen, a orillas del río Danubio, el viernes 13 de 
diciembre de 1940. Habían salido del stalag de Estrasburg 
dos días antes por ferrocarril. En el duro invierno austríaco. 
Era el cargamento número doce con deportados 
republicanos desde que comenzaron a llegar el 6 de agosto 
e iba con 846 prisioneros. Todos españoles. Fue el segundo 
convoy más numeroso de cuantos arribaron a Mauthausen 
con los exiliados que, poco más de un año antes, habían 
perdido la guerra y habían marchado por miedo; solo 
superado por el traslado del día 27 de enero de 1941, con 
1.505 prisioneros. En ese momento se encuentra el campo 
en plena construcción y ampliación de las instalaciones del 
mismo, tarea que, paradojas de la vida, realizaban 
básicamente los propios deportados republicanos. A César le 
fue asignado a la entrada en el campo el número de 
matrícula 5087. 

A la hora de decantarse por un emplazamiento para cons-
truir el campo de concentración las autoridades nazis 
eligieron Mauthausen como el lugar que tenía las 
características idóneas. Fue decisiva su ubicación que en las 



inmediaciones hubiera varias canteras de granito. Al mismo 
tiempo que se ponía en marcha el campo de Mauthausen se 
empezaron a trazar planes para un segundo campo de 
concentración en el pueblo de Gusen, que también tenía 
varias canteras y estaba a solo cuatro kilómetros de 
distancia. Gusen comenzó a funcionar a finales de 1939 y 
«desde ese momento, el complejo de Mauthausen y Gusen 
pasó a tener las características de un doble campo».113 

El historiador David Wingeate Pike elabora en su estudio 
sobre los españoles en Mauthausen una aproximación de las 
condiciones que se vivieron en aquel convoy, gracias a los 
testimonios de diferentes sobrevivientes entrevistados 
durante su investigación. 

El tren chirrió, parando en un lugar desconocido. Nin-
guno de los que pudimos ver el nombre de la estación la 
reconocimos. Era de madrugada. La larga pesadilla, 
pensábamos, iba a terminar. Sentados, acuclillados, 
tumbados o de pie, íbamos unos 140 en un vagón de 
mercancías, sin comida ni agua, tiritando a una 
temperatura de veinte bajo cero. El tren apenas se había 

 
113 DÜRR, Christian (2016): «Patrimonios negativos: Mauthausen, Gusen 
y las memorias conflictivas de los crímenes nacionalsocialistas de Austria», 
dentro de Caer y levantarse: la reconstrucción del patrimonio después de 
una guerra / Erori eta: ondarea berrerailitzea, gerra baten ondoren. Páginas 
209−222. Coordinadoras: Iratxe Momoitio Astorkia y Ana Teresa Núñez 
Monasterio. Gernikako Bakearen Museoa Fundazioa / Fundación Museo de 
la Paz de Gernika. Gernika. La cita en las páginas 211 y 212. 



detenido cuando oímos descorrer los cerrojos de las 
puertas, que quedaron abiertas, y ante nosotros 
aparecieron los SS, cerca de un centenar, con grandes 
perros que ladraban. Kanaken, raus!, empezaron los 
gritos de los guardias, a la vez que nos obligaban a cargar 
a los enfermos y los muertos. Luego empezaron a 
golpearnos con las culatas y las porras, haciéndonos bajar. 
Algunos no llevábamos calzado. A cuestas con las escasas 
pertenencias que nos quedaban, hubimos de superar los 
golpes y los mordiscos de los perros hasta llegar al punto 
de encuentro, en el andén de la estación. ¡Hijos de puta! 
¡Maricones!, iban diciendo los españoles. Los alemanes 
no les entendían pero profirieron una ristra de insultos a 
los españoles, que estos respondieron, cuando los SS no 
los veían, con un corte de manga. Angetreten! [¡A sus 
puestos!] Formados en filas de a cinco. Nos contaron una 
y otra vez. Luego, Im Gleichschritt, marsch! [¡En paralelo! 
¡Marchando!] Partimos a marcha rápida, con una hilera 
de SS a los lados y los perros detrás, por el camino que 
llevaba de la estación al pueblo. Por el frío y el penoso 
estado de muchos de los prisioneros, nos ordenaron que 
marcháramos cogidos del brazo, pero aun así nos 
resbalamos en las piedras heladas. Buscábamos con los 
ojos una luz en las casas, tal vez un rostro. Casi en la parte 
opuesta de la estación había una Gasthaus [fonda, hostal], 
pero estaba envuelta en la oscuridad. Los perros nos 
ladraban y mordisqueaban los tobillos de los de las filas 



exteriores, que pronto envidiaron a los de las tres del cen-
tro. Bajo una colina llegamos a un pequeño parque 
triangular donde el camino giraba bruscamente a la 
derecha. Pasamos por otra Gasthaus, que miraba al 
Danubio, y luego nos detuvimos. Alberto, el intérprete, 
nos anunció: Vamos a cruzar el pueblo. El que se detenga 
o se suba a la acera será muerto en el acto. Atravesamos 
el pueblo en silencio. Había una iglesia a la izquierda, otra 
a la derecha. Aparentemente, la Austria católica no es la 
pagana Alemania. En el centro del pueblo, el camino se 
bifurcaba, y pudimos vislumbrar apenas la fealdad 
barroca de los edificios mientras avanzábamos a un ritmo 
ahora rápido. Dalli, dalli (¡Moveos!) La formación de cinco 
se había roto en dos. Los SS, que parecían ladrar con más 
fiereza que los perros, empezaron a golpear a los que se 
rezagaban. Nos detuvimos de nuevo mientras Alberto nos 
decía: Tenemos tres kilómetros por delante. El que no lo 
resista morirá de un tiro. Quien intente escapar será 
comido vivo por los perros. Jaime, que podía ver una parte 
del camino, descubrió un manzano en la cuneta y se 
inclinó rápidamente para acercase a él. Un guardia lo vio 
le sacó de la fila y le pegó brutalmente antes de empujarle 
de nuevo a la formación. Llegamos a una cuesta, pero sin 
aflojar el ritmo. Wollt ihr laufen, ihr faulen Hunde! Ihr 
Drechsacke! [¡Cargarlo, perros andrajosos!] Seguimos 
corriendo. Paco se tambaleó y soltó el fardo que trans-
portaba. Dos guardias cayeron sobre él, le sacaron de la 
formación y empezaron a golpearle en la cuneta, a la vista 



de los prisioneros que venían detrás, como si no fueran a 
parar hasta matarle. Estábamos aterrorizados. ¿íbamos a 
morir todos en esa carretera? Dimos un giro y vimos ante 
nosotros la silueta de una sólida fortaleza. Seguimos 
subiendo, pasamos delante de una cruz y, luego, ante un 
puesto con una calavera y unos huesos cruzados pintado 
de blanco sobre un fondo oscuro. Por fin llegamos arriba 
de la cuesta y echamos un vistazo, a la luz de la luna, a los 
raíles y a los volquetes. Los SS nos ordenaron volver a 
formar en cinco filas. Frente a nosotros se encontraba la 
entrada principal, de estilo mongol, con sus grandes 
portones de madera que se abrieron según nos 
acercábamos. Pasamos ante las torres de granito altas 
como pagodas, por debajo del arco. Habíamos llegado a 
Mauthausen. Todos menos siete de nosotros: los que 
murieron en los cuatro kilómetros que iban de la estación 
al campo. 

Cuando pasamos la entrada, tuvimos cierta noción del 
muro de granito a nuestra derecha con sus aros de hierro. 
Pronto sabríamos muy bien lo que significaba. Para 
aquellos prisioneros que no respondieran 
adecuadamente al interrogatorio, su primera experiencia 
de Mauthausen sería verse encadenados allí, en el 
Klagemauer [muro de les lamentaciones], durante 24 o 48 
horas sin comida ni agua. Enfrente estaba el espacio para 
formar, cubierto de hielo. Los faros del perímetro 
alumbraban como si fuera de día. Los SS seguían aullando 



sus órdenes, seguidas de nuevo por el Dalli, Dalli!, y 
fuimos conducidos a una zona entre los lavabos y los 
muros de la fortaleza, de cara a los primeros, y con los SS 
y sus perros detrás de nosotros. Hombres con trajes a 
rayas y las cabezas afeitadas nos contaron una y otra vez. 
Eran los kapos, todos ellos con triángulos verdes o negros. 
(...) Entonces, otros intérpretes, un alemán que hablaba 
español llamado Enriquito, se dirigió a nosotros: 
¡Mariconas!, empezó. Estábamos exhaustos, pero su 
primera palabra nos dejó con la boca abierta. Aquel 
insulto mal dicho sonaba de lo más estúpido en labios de 
un hombre tan afeminado en el hablar y los modales. A 
pesar de nuestros sufrimientos, o tal vez por causa de 
ellos, nos entraron ganas de reír, y no nos contuvimos. 
Pequeños rojos españolitos −siguió Enriquito, aún más 
encolerizado− acabáis de entrar en Mauthausen. Habéis 
venido a trabajar y a obedecer. No podréis protestar como 
soléis. No pediréis nada. Todo os está prohibido. Ahora 
me las pagaréis todas juntas. Me tuvisteis preso en la 
cárcel de Montjuïc durante dos años, y ahora vais a pagar 
bien por ello, porque ninguno de vosotros, ¿lo oís bien?, 
ninguno saldrá vivo de aquí. Levantó el brazo y señalando 
con el índice la chimenea del crematorio, dijo: ¿Veis ese 
humo? ¡Eso es lo que os espera! 

Nos obligaron a que nos desvistiéramos. Aun con el 
intenso frío todavía sudábamos después de subir la cuesta 
con nuestros fardos. Durante media hora aguardamos 



desnudos en la nieve. Luego, nos reunieron en el primer 
edificio de la derecha. Los SS nos quitaron todo lo que 
habíamos traído. Un oficinista tomó nota de todos 
nuestros bienes. Esas eran las órdenes. Nos serían 
devueltos cuando saliéramos de allí. Solo que también nos 
dijeron que nunca saldríamos de allí. Aquella fue la 
primera lección sobre el modo en que el sistema se 
contradecía a sí mismo. Todos los detalles debían estar en 
orden, aunque fuera tan solo por respetar los principios. 
Luego nos empujaron, a golpes y a patadas, hacia la 
enorme sala de duchas, que relucía de limpia y luminosa. 
Nos ducharon con cubos. Después nos afeitaron todo el 
pelo del cuerpo: cráneo, barba, bigote, axilas, tórax, ingles 
y piernas, con una cuchilla que arañaba más que cortaba. 
Las partes rasuradas nos fueron lavadas con fenol. Un 
desinfectante, decían ellos, pero que dolía de tal forma en 
las axilas y las ingles que teníamos que andar con los 
brazos levantados y las piernas abiertas. La reacción de los 
prisioneros habría dado a cualquier observador la 
impresión de que acababa de entrar en un asilo de 
lunáticos. El mismo ácido carbólico se untaba en las 
heridas abiertas, haciendo que los hombres aullaran o 
incluso se desvanecieran. A continuación, vino el examen 
médico. (...) 

Después de la ducha y del médico, otra espera: durante 
media hora permanecimos de pie descalzos en la nieve. 
Entonces, nos dieron nuestros uniformes de rayas azules 



y blancas, o drillich, como ellos los llamaban. Algunos de 
los uniformes tenían los agujeros de las balas que habían 
puesto fin a la vida de sus últimos poseedores. Luego dos 
zuecos, no necesariamente del mismo par, y muchos de 
ellos con clavos que sobresalían; no nos dieron calcetines. 
Nosotros mismos teníamos que procuramos trapos para 
envolvemos los pies y usábamos el papel de los sacos de 
cemento como ropa interior. 

Fuimos enviados entonces a los barracones de cuaren-
tena, con un acompañamiento musical: dos prisioneros 
alemanes, uno al violín y otro al acordeón, tocaba el 
«Adiós a la vida», de Tosca. Los SS no dejaban pasar 
ninguna ocasión de divertirse. Nos vimos en los 
barracones de cuarentena completamente aislados, no 
solo del campo principal sino también unos de otros. A 
nuestra llegada, un Blockaltester llamado Popeye, que no 
era español y se dirigía a nosotros a través de un 
intérprete, nos dio la bienvenida al barracón: Si fumáis, os 
mataremos. Si bebéis en un momento inadecuado, os 
mataremos. Si habláis demasiado alto o hacéis ruido, 
veinticinco azotes con el látigo. Mataremos a todo aquel 
que, sin ser alemán, maldiga a los alemanes. Estáis aquí 
para morir. Todo en conjunto era tan ridículo que, al final, 
a pesar del sufrimiento y el cansancio, nos echamos de 
nuevo a reír, después de lo cual Popeye nos mandó salir 
del barracón y nos vimos hollando la nieve con los zuecos. 



Al final llegó el momento del descanso. Pero los barra-
cones de cuarentena no tenían camas. Nos tendimos en 
jergones desgastados, en filas de cinco, arrebujados de 
lado como cucharas, incapaces después de cambiar de 
postura. (...) 

Así acabó nuestro primer día. Cuanto teníamos nos 
había sido arrebatado. Nos invadía la sensación de no ser 
nada, solamente Stucke [objetos]. Todo el sistema se 
había inventado para alentar ese sentimiento.114 

Juan Aznar García,115 que fue integrante del convoy, 
 

114  WTNGEATE PIKE, David (2003): Españoles en el Holocausto. Vida y 
muerte de los republicanos en Mauthausen. Editorial Mondadori. Barcelona. 
Reproducción realizada por David Wingeate Pike en las páginas 87−91. 
Según hace constar el mismo historiador ningún hombre, mujer o niño que 
sobrevivió a Mauthausen recuerda su llegada al campo exactamente así y el 
relato se configuró con una mezcla de las versiones de varios supervivientes 
del convoy de 846 hombres que llegó a Mauthausen desde Estrasburg la 
noche del 12 al 13 de diciembre de 1940. Se incluyen las versiones facilitadas 
por Paul Tillard, Bernard Aldebert, Marcelino Bilbao, Patricio Serrano, Luis 
Antonio Vilanova, Juan de Portado y otras visiones transmitidas por 
supervivientes a Pike en entrevistas orales tanto en París como en 
Mauthausen. 
115 Juan Aznar García (Murcia, 1918−París, 2020). Fue detenido y 
encarcelado en el stalag de Estrasburg, como César, y el 13 de diciembre de 
1940 llegó al campo de concentración de Mauthausen. Entrevista digital 
efectuada por los autores el 13 de septiembre de 2019. Con la muerte de 
Aznar en 2020, a la que hay que añadir las de Siegfried Meir (Frankfurt, 
1934), Alfredo Rotella Morán (Asturias, 1922) y Pedro Martín Aparicio 
(París, 1925), únicamente queda con vida el deportado español y miembro 
del Kommando César, Juan Romero Romero (Córdoba, 1919). El 22 de 
agosto de 2020, fue homenajeado por la vicepresidenta del Gobierno español 



apunta un dato que coincide con Pike al tiempo que lo 
amplifica. Relata que al llegar al campo de concentración de 
Mauthausen les obligaron a poner todo lo que llevaban de 
valor en un sobre y les dijeron que, si algún día salían con 
vida de allí, lo devolverían. Quiso darle el reloj a un soldado 
nazi después de que este se interesara por él, lo que el 
guardián interpretó como un intento de soborno y se lo 
transmitió a su superior, lo que «me costó 75 latigazos a las 
pocas horas de haber llegado a aquel infierno. Estuve con el 
culo sangrante y las piernas doloridas durante varios 
meses». 

*** 

Joaquim Amat−Piniella en K.L. Reich, relata: 

August [recordemos que se trata de César Orquín] les 
dejó discutir. Se alejó del armario que estaba lavando, 
aunque nadie le obligara, y se sentó, colgantes las piernas, 
en una mesa. Sus ojos no reflejaban la preocupación 
resignada, vacía, habitual en la mirada de los presos. Era 
el intérprete del Block 13 y por si no era suficiente la 
pequeña seguridad de su cargo, se movía con la 
displicente curiosidad del aventurero. Del aventurero que 
juega con suerte. Meridional de temperamento, rebelde 
por naturaleza, libre de los prejuicios de su medio familiar 
acomodado, había vivido desde joven con absoluta 

 
Carmen Calvo en la localidad de Ay (Francia), donde reside. 



independencia. La fortuna de su padre montaba la 
guardia, mientras él hacía lo que le daba la gana. ¡Buenos 
tiempos aquéllos! Decirse anarquista, dejarse la barba, 
calzar sandalias y, a ratos, practicar el vegetarianismo 
eran trucos asombrosos; huir de casa y enrolarse como 
pianista en una compañía de variedades parecía un juego; 
salir para el frente durante la guerra civil y distinguirse en 
una brigada internacional por su oposición a los 
comunistas hasta el extremo de hacerse condenar a 
muerte, era una emoción única. La última novedad debía 
ser esta de pasar una temporada en un campo nazi de 
exterminio. Si siempre había salido de sus aprietos ¿por 
qué no ahora? Acostumbrado a considerar los aconteci-
mientos que le salían al paso como oportunidades para 
realzar la propia personalidad, cualquier trastorno social, 
político o bélico bastaba para crear su clima predilecto. Lo 
importante para él era contar con materia de observación. 

Sentado en la mesa, August reflexionaba sobre la si-
tuación que iba a crearse en el campo si las expediciones 
de españoles continuaban llegando al ritmo presente. 
Hombres como él, más o menos conocedores del alemán, 
serían cada vez más necesarios y tener el cargo de 
intérprete era tanto como tener poder. Los alemanes, SS 
o presos, que dirigían el campo a uno y otro lado de las 
alambradas, preferían a menudo ceder sus atribuciones al 
intérprete antes que usarlas por medio de la traducción. 
Solo hacía falta introducirse lentamente, ganarse la 



confianza, obrar con tino, hacerse imprescindible, 
terminar con el simple papel de intermediario para 
obtener el directo y ejecutivo. Que la empresa tenía sus 
riesgos, August lo sabía hacía tiempo: caer en desgracia 
significaba la peor de las muertes. Pero el peligro era el 
principal acicate de la empresa que se proponía realizar. 
Llegar a tener un cargo directivo en un campo nazi y 
transformar aquel inhumano sistema penitenciario en un 
régimen en el que, si más no, fuese posible salvar la vida 
de los desgraciados compatriotas, sería un experimento 
único en la historia de la barbarie hitleriana, una hazaña 
digna del más grande de los políticos. 

Y mientras medita, a August le brillan los ojos 
almendrados y sus largas piernas oscilan nerviosamente. 
Su cuello robusto se hunde entre sus hombros al tener los 
brazos apoyados en la mesa. La postura acentúa las 
arrugas de su bolsa occipital. A través de su piel morena 
se perciben las contracciones de los músculos de las 
mejillas enjutas. Los labios, vagamente semíticos, 
cerrados con fuerza, estiran más aún el largo ojal de su 
boca. El experimento es de los que apasionan a un 
hombre de su clase.116

 
116 AMAT−P1NIELLA, Joaquim (primera edición, febrero de 1963): K.L. 
Reich. Miles de españoles en los campos de Hitler. Edición en castellano. 
Traducción del catalán de Baltasar Porcel bajo la supervisión del propio 
autor. Colección Testamento. Editorial Seix Barra I, Barcelona. Páginas 19 
y 20. 



 

 

 

César Orquín deportado en Mauthausen, al parecer en el kommando de 
Vöcklabruck, con reloj, cigarrillo y botas. «Iba y venía con un soldado, pero 
nadie sabía quién acompañaba a quién. César, a pesar de tener la chaqueta de 
preso, llevaba pantalones, botas altas, una visera compuesta, exultaba mando, 
autoridad, fuerza.» Testimonio de José María Aguirre.
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EL KOMMANDO CÉSAR: VÖCKLABRUCK 

 

El viernes 6 de junio de 1941, cuando aún no hacía medio 
año de su llegada al submundo de Mauthausen, César 
Orquín logró salir al frente de un kommando a la localidad 
de Vöcklabruck, donde conocería a la joven que, al terminar 
la Segunda Guerra Mundial y salir en libertad, sería su esposa 
y madre de su única hija. En K.L. Reich se pueden revivir los 
momentos inmediatamente anteriores a la sorpresiva 
decisión nazi de dejarle salir al frente de un grupo de 
deportados: 

Rubio [Joan Pagés Moret (Palamós, 1917−Barcelona, 
1978), dirigente comunista en Mauthausen] recordaba 
muy bien las actividades anticomunistas del intérprete 
[August, para el caso, César Orquín] cuando estuvo en las 
Brigadas Internacionales. 



− Hemos tomado acuerdos... −empezó el dibujante. 

− Ya me lo imagino −cortó August−. Tenéis muchas 
ganas de perder el tiempo. Yo sí traigo noticias 
interesantes. 

August necesitaba el halago de los demás, que se le 
escuchara. Su mitomanía alcanzaba algunas veces calidad 
de virtuosismo. Lo mismo podía vanagloriarse del origen 
aristocrático de su sangre y de su fortuna familiar, como 
pretender pasar por un revolucionario de cuidado. Igual 
podía declararse hoy bailarín profesional que, al día 
siguiente, poeta y autor dramático. Una vez aseguró tener 
varios cursos de medicina, y una semana después, resultó 
ser ingeniero y gerente de la industria paterna. Y cuando 
deseaba asombrar a su auditorio, afirmaba haber tenido 
relaciones sexuales con una hermana suya por parte de 
padre. Lo importante para él era la atención de los demás. 

− Todo lo que no venga desde arriba no sirve para nada. 
Gupper [Georg Bachmayer, segundo comandante de 
Mauthausen] sabe que puede contar con los españoles. 
Esto es lo que importa, que sepamos aprovecharnos de 
nuestra situación... 

− Bueno, y de las noticias, ¿qué? −interrumpió Emili. 

− No hace ni cinco minutos que he estado hablando con 
Gupper. 



Él mismo acaba de darme la razón. 

A Emili le ponía nervioso tanta reticencia. 

− ¡Va, suelta de una vez! 

Seguro del efecto que iba a producir, August explicó: 

−Salgo con cincuenta españoles a poner en marcha una 
sucursal del campo. Voy de Lageraltester. Españoles solo, 
¿entendéis? Es posible que más adelante lleguemos a ser 
quinientos o mil. 

Dio cuenta de su programa: organizaría el campo mo-
delo de administración y de convivencia. Todo el humani-
tarismo posible. Se conquistaría la confianza de los SS y 
demostraría con hechos que un preso bien tratado rinde 
mucho más que otro que no lo sea. Concluyó: 

− Unos cuantos centenares de españoles se salvarán. Yo 
los devolveré al mundo sanos y salvos. (...) Francesc [Pere 
Vives] se dirigió al intérprete: 

− Muy bien. Salvarás a quinientos españoles o a un 
millar, pero esta no es tu idea primitiva. Los demás perma-
necerán aquí, muriendo lentamente. 

August sonrió enigmático. 

− Saldrán otros kommandos. Gupper lo ha dicho. 



− ¿También los dirigirás tú? 

− Déjalo de mi cuenta; la cuestión es saber maniobrar.119 

En las últimas semanas, tal vez meses, César había ido ca-
vilando y madurando su estrategia a seguir, sus argumentos 
a favor: como minimizar los inconvenientes y poder darle la 
vuelta en el caso de ser necesario, hasta convertirlos en 
ventajas, atando todos los cabos para que nada −ni nadie− 
pudiese racionalmente negarse a su plan. Y había estado 
esperando el momento oportuno para lanzar su órdago. 
Porque de la misma manera que los seres humanos sensatos 
tienen un instante de locura, los locos fanáticos puede que 
tengan un instante de cordura. Un momento en el que los 
nazis decidiesen dejar la bestialidad para un poco más tarde. 
Un segundo de debilidad, que dirían ellos. Y ese tris es el que 
hay que aprovechar. Finalmente, la circunstancia favorable 
se había producido, obteniendo el plácet de la comandancia 
del campo. Se había dado el primer paso. ¿Qué pudo decir 
César Orquín a los comandantes de Mauthausen para 
convencerles de que le dejaran salir con una dotación de 
vigilancia de treinta hombres? ¿Cuál llegó a ser su capacidad 
de persuasión ante unos nazis que no atendían a más 
razones que el tiro en la nuca y la brutalidad en estado puro? 
¿Con qué argumentos pudo embaucarles para obtener su 
aprobación? ¿Hasta qué punto se vio obligado a enfatizar, 

 
119  AMAT−PINIELLA, Joaquim (febrero de 1963): K.L. Reich... Op.cit. 
Páginas 106 y 107. 



teatralizar o interpretar César Orquín? Fue un hecho 
sorprendente en un submundo caracterizado por la 
hipérbole y el dramatismo y donde la imaginación más 
desbocada tenía ribetes verídicos. Fue un vendedor 
absoluto. De la nada. 

El viernes 6 de junio de 1941 comenzó a escribirse la 
historia. Es una de las mayores epopeyas, sorprendentes y 
bonitas de la Segunda Guerra Mundial que se vivió en los 
campos de concentración.  

Es una crónica formidable la que escribió César Orquín 
pero que, con el paso del tiempo, sus rivales políticos 
−convertidos en enemigos acérrimos− tacharán sin descaro 
y derramarán el frasco de tinta emborronando la página de 
la Historia. Con mayúsculas. Fueron 161 prisioneros los que 
salen ese día de los imponentes y descorazonadores muros 
del campo de concentración de Mauthausen para ir a 
Vöcklabruck. Todos republicanos, todos españoles.  

Esta cifra se incrementó ocho días después, el sábado 14 
de junio, con 20 prisioneros más. Al cabo de dos días, el lunes 
16 de junio, otros 35 republicanos se sumaron al experi-
mento de César. Durante el verano únicamente llegaron dos 
deportados, uno el martes 8 de julio y otro el sábado 30 de 
agosto. La cifra permanece inalterable hasta el martes 16 de 
septiembre en el que llegan otros 18 deportados más. Y el 
lunes 29 de septiembre llega el segundo grupo más 
numeroso, 58 prisioneros. Todo lo cual nos da unas cifras 



próximas a los 300 presos. Fueron más, sin duda. Pero como 
referente y como aproximación, vale. 

Esta misma cantidad, 300 deportados es la que aporta el 
Museo Memorial del Holocausto de los Estados Unidos en su 
monumental obra Enciclopedia of Camps and Ghettos, 
1933−1945;120 Según este volumen, al hablar de 
Vöcklabruck, había dos deportados alemanes, un marroquí y 
todo el resto eran rojos españoles.  

Para la constitución del subcampo contó con el visto bueno 
de la empresa Earth and Stone Works, propiedad de las SS. 
No está tan clara la afirmación que hace la Encyclopedia de 
que Vöcklabruck fue el tercer subcampo del campo de 
concentración de Mauthausen después de Gusen y 
Bretstein. Por dos razones. Por una parte, porque Gusen 
tuvo un funcionamiento en muchas cosas autónomo (la 
numeración, por ejemplo), y se le podía considerar como un 
campo de concentración en sí mismo, pero, sobre todo 
porque Bretstein entró en funcionamiento −según la página 
del memorial de Mauthausen−, en junio de 1941. Habida 
cuenta que los primeros deportados llegaron a Vöcklabruck 
el 6 de junio, es obvio que, en todo caso, los dos kommandos 
se constituyeron al unísono.  

El hecho es importante. Que César Orquín consiguiera la 
conformidad del comandante de Mauthausen de abrir un 

 
120 La Enciclopedia of Camps and Ghettos, 1933−1945, pretende ser la obra 
de referencia mundial al hablar de la deportación y del Holocausto.... /... 



subcampo exterior, cuando no tenía en esas fechas ninguno, 
resulta aún más sorprendente y excepcional. 

Uno de los integrantes del primer convoy −y que estaría en 
el Kommando César todo el tiempo de cautiverio− fue Juan 
Aznar García. Una vez transcurrido el periodo de cuarentena, 
estuvo tres meses destinado a la cantera de Mauthausen, 
pero conocía a César de la guerra española lo que le permitió 
formar parte de la primera tanda con destino a Vöcklabruck. 
Para Aznar: 

... /... Comenzó sus investigaciones en el año 2000; en 
2009 se publicó el primer volumen de los siete (14 libros) 
que tendrá la enciclopedia y se completará en el año 2025. 
En total, está previsto que tenga unas 12.000 páginas. El 
director del proyecto es el historiador estadounidense 
Geoffrey P. Megargee. La serie está producida por The 
United States Holocaust Memorial Museum y cuenta con 
el apoyo editorial de la Indiana University Press, entidad 
académica dependiente de la Universidad de Indiana. El 
libro en el que aparecen todas las referencias a 
Mauthausen y sus kommandos es el volumen I, parte B.  

En 2013, los autores del proyecto hicieron público el 
número de campos de concentración que hubo en la 
Alemania nazi. La cifra es de 42.500, ocho veces más de 
los previstos inicialmente. Hay que consignar que el 
número de campos son aquellos que estuvieron abiertos 
por espacio de como mínimo un mes y que tuvieron veinte 



o más presos. La información sobre Vöcklabruck se ha 
extraído de la página 953 del volumen I, parte B. 

«César Orquín era un hombre muy inteligente y que sabía 
mucho, y con la situación que había en los campos de 
concentración y de exterminio se puede decir que salvó a 
mucha gente». Asegura que había deportados para quienes 
era un criminal y, para otros, una buena persona. «Yo, que 
he estado mucho tiempo con él creo que era una bella 
persona, teniendo en cuenta que nos encontrábamos bajo la 
disciplina de los nazis». Además, añade que Orquín «era un 
hombre ante todo fiel. Escogió a unos hombres y en los 
siguientes kommandos eligió a los mismos hombres. Yo 
nunca tuve ningún problema con él. Yo me dedicaba a 
trabajar y no, como algunos, que se escaqueaban». De sus 
palabras se desprende que los que escurrían el bulto era uno 
de los mayores quebraderos de cabeza que tenía César, 
quien prometía a los nazis trabajo a cambio de buen trato y 
más comida. En contrapartida, Aznar asegura que «teníamos 
bastante comida. Cada varios días comíamos carne; y 
patatas y zanahorias comíamos todas las que queríamos. 
Todo lo contrario que en Mauthausen». 

El destino obligaba a acabar las obras que no habían po-
dido ser finalizadas por la guerra en Vöcklabruck, una pobla-
ción paradisíaca de unos seis mil habitantes en el camino a 
la culta Salzburg. En su cometido, les acompañaban treinta 
guardianes nazis. Pero el jefe máximo era César Orquín. 
También Luis Estañ Alfosea estuvo con él en los dos primeros 



kommandos, en Vöcklabruck y Ternberg. En Vöcklabruck se 
integró en el segundo convoy, el 14 de junio de 1941. 
Reconstruyen su historia David Bassa y Jordi Ribo en el libro 
Memoria de l'infern,121 con algunos fragmentos de gran 
interés por las referencias directas al anarquista valenciano: 

Tenían prácticamente la misma edad −Luis era 30 días 
mayor− pero eran muy diferentes. Muchísimo. Los dos 
eran valencianos pero se parecían bien poco. César era un 
hombre altivo, muy elegante. Se podría decir que hacía 
todo el efecto de ser un aristócrata aunque él siempre 
decía que era un libertario de pies a cabeza. De hecho, 
había estado deportado como todos los republicanos, sin 
ninguna distinción. Lo que le hacía diferente era su 
carácter vital y camaleónico: un día manifestaba ser 
poeta, hijo de compositores, y al día siguiente resultaba 
que en realidad era ingeniero, y al cabo de una semana se 
declaraba como doctor en medicina. Luis siempre había 
pensado que aquella era la estrategia que utilizaba César 
para conseguir que nadie le conociera nunca de verdad. 
«Debe de considerar que la confusión esquizofrénica le 
garantiza más seguridad que la sinceridad», se decía Luis. 
El caso era que, en su kommando, todos le veneraban. O 
eso pensaba Luis, quien había conseguido caerle bien. 

 
121  BASSA, David; RIBÓ, Jordi (2002): Memoria de l'infern. Els 
supervivents catalans dels camps nazis. Luis Estañ Alfosea (Callosa del 
Segura, 1917). Edicions 62, Barcelona. Páginas 179 a 184. [Traducción 
propia del catalán). 



César era un hombre impetuoso y con arrebatos des-
póticos, pero eso le había valido la confianza de los 
oficiales SS del campo. El hecho de saber hablar no solo el 
catalán y el español, sino también el francés y alemán le 
facilitó en gran manera los ascensos dentro del campo. 
Fue kapo muy pronto y utilizó toda la astucia con un único 
objetivo: ganarse la simpatía del capitán Bachmayer y del 
Lagerkommandant122  Ziereis y lo consiguió: le 
concedieron el grado de oberkapo123 y le ordenaron que 
organizara un colectivo formado exclusivamente por 
trabajadores republicanos −que en aquellos momentos 
eran muy apreciados por Bachmayer− para trabajar fuera 
del campo. Así nació el popular kommando César el 6 de 
junio de 1941. El primer destino fue Décklabrück [es 
Vöcklabruck], un pequeño pueblo situado a medio camino 
entre Linz y Salzburgo. En aquel primer kommando, Luis 
se encontró con Lluís Ballano, con Joaquim Amat−Piniella 
y con Venanci Rossell, entre otros. 

Luis era un hombre discreto y observador, y como había 
escuchado rumores de todo tipo respecto a César, es-
tudiaba todos sus movimientos. Y contrariamente a lo que 
decían los comunistas, él no los marginaba. ¡Todos los 

 
122  Lagerkommandant: comandante del campo. El rango militar de Franz 
Ziereis era el de coronel, pero en el campo de concentración de Mauthausen 
era el jefe supremo. 
123  Oberkapo: máxima graduación posible para un prisionero, que 
equivalía a ser kapo de kapos, la autoridad máxima al margen de los SS. 



cocineros eran comunistas! Y la cocina era un buen 
destino, todo el mundo lo sabía. Es cierto que César no 
tenía miramientos para mostrar su odio respecto a los 
comunistas. Era paradójico, pero él era así. Luis llegó a la 
conclusión que, en el fondo, lo que más motivaba a César 
era la confrontación, la lucha dialéctica... Es decir, que 
siempre que podía provocaba pequeños conflictos para 
calibrar su capacidad intelectual. Pero nunca pasaba de 
ahí. Era cierto que golpeaba a los compatriotas de tanto 
en tanto. Pero Luis no le retraía nada porque veía 
claramente que lo hacía solo para que las SS lo vieran y 
confiaran en él, al tiempo que procuraba no hacer daño 
de verdad. 

Él lo sabía porque lo había vivido en su propia piel 
cuando un día fue sorprendido por un sargento SS 
robando una patata de la cocina. Pensaba que no le veía 
nadie y Luis puso la mano dentro del recipiente de las 
patatas y se la escondió, pero al girarse se topó con el 
sargento que estaba de pie y le miraba con ojos brillantes 
de rabia y de alegría al mismo tiempo. 

− Scheibe dürr! Hund schmutzig! [¡Mierda seca! ¡Perro 
sucio!] −lo insultó gritando y empujándolo. Luis estaba 
perdido. Sabía que, en aquellos momentos, su vida pendía 
de un hilo y que estaba a punto de romperse. El sargento 
le golpeó con el puño y se le abalanzó encima dispuesto a 
darle una paliza, pero justo en aquel momento entró 
César. 



− Nein! Nein! −gritó el kapo valenciano quien, gesti-
culando exageradamente le dijo al sargento de las SS que 
se encargaría él de Luis. El sargento se retiró y César le dio 
dos sonoras bofetadas a Luis y, a empujones, se lo llevó 
de la cocina. La bronca fue monumental, pero cuando el 
SS se marchó, no le golpeó más. Luis le estaba agradecido 
porque sabía que le había salvado la vida, sí bien le había 
dejado la mano marcada en la cara. Es posible que un 
comunista se lo hubiera reprochado, pero él se lo 
agradecía. Rossell y Flor de Lis,124 que eran los ayudantes 
de César −sus hombres de confianza−, también lo 
abroncaron, pero Luis se había librado de una paliza 
segura que, muy posiblemente, hubiera acabado con un 
tiro en la cabeza si hubiese estado solo con aquel SS. Todo 
ello, sin embargo, era ambiguo, porque César ni hirió y dio 
ninguna paliza a ningún prisionero. Al menos delante 
suyo. Siempre corría el riesgo, es cierto, que cualquier 
oficial de las SS le obligara a hacerlo o, todavía peor, podía 
llegar el momento que lo obligaran a ejecutar a un de-
portado catalán solo por poner a prueba su fidelidad. ¿Lo 
haría? Luis dudaba. (...) 

Sin embargo, su discreción y equidistancia fueron las 
que hicieron que, después de estar en el Kommando César 

 
124  Los dos eran kapos. Carlos Flor de Lis era el más joven del kommando, 
había nacido en Barcelona el 22 de mayo de 1922 y fue asesinado, ya 
liberados, en el viaje hacía París, en un crimen que quedó impune, al ser 
apuñalado por un exdeportado comunista, de apodo El  Secretario. 



desde su formación, cuando solamente tenía treinta 
republicanos bien avenidos, hasta su traslado a la central 
eléctrica de Ternberg, Luis no volvió a ser llamado. El 17 
de septiembre de 1944 el kommando volvía al campo 
central de Mauthausen, y dos meses después, volvía a 
salir. Esta vez con más de trescientos hombres a las 
órdenes de César, jefe en Redl−zipf. El día 1 de diciembre 
de 1944 [la salida hacia Redl−Zipf fue el 3 de diciembre] 
fue un día triste para Luis. Se sentía traicionado y, en ese 
instante, salieron a relucir todos los agrios momentos con 
César viniéndole a la memoria. Recordó, por ejemplo, las 
hermosas prostitutas que los SS llevaban al barracón del 
valenciano. Un privilegio inusitado en Mauthausen125 y 
que César nunca rechazó, a pesar de que no se cansaba de 
repetir que él era un libertario íntegro y que todo lo hacía 
para no levantar sospechas. Pensamientos oscuros como 
el que le amargó el corazón el mes que estuvo en 
Mauthausen. Pero no pudo desahogarse apenas con sus 
nuevos compañeros de barracón porque el 1 de enero de 
1945, justo un mes después de la salida del Kommando 
César, Luis era transferido en un convoy destinado a 
Gusen. Se entristeció aún más porque sabía de sobra que 
aquel no era un buen destino. En los primeros años, 

 
125  En Mauthausen se instaló un prostíbulo en 1942 y otro en Gusen. Ningún 
otro kommando tuvo este servicio sexual. Las prostitutas eran también depor-
tadas, la mayoría alemanas, a las cuales se les había prometido que, si hacían 
el trabajo medio año, quedarían en libertad, pero no fue cierto. Muy pocoos 
deportados tenían permiso para utilizar los servicios del prostíbulo. 



cuando los prisioneros recibían la noticia que serían 
evacuados de Mauthausen a Gusen, saltaban de alegría al 
pensar que no podía existir nada peor que el campo 
donde se encontraban, pero estaban equivocados. Gusen 
era terrible. De hecho, fue el campo donde murieron más 
catalanes. El motivo de la exagerada mortandad había que 
buscarlo en la combinación de la extrema dureza del 
campo con el hecho de que la mayoría de los deportados 
enviados eran los más débiles, los enfermos y los más 
mayores. Era, pues, el campo final. 

César Orquín tiene una difícil misión: que los españoles le 
sigan viendo como uno de los suyos, alguien que mantiene 
sus ideales incólumes y, al mismo tiempo, ganarse no con 
palabras −qué también− sino con hechos, a los guardianes 
nazis. Tiene que deslizarse sobre la delgada línea que separa 
la equidistancia de la parcialidad hacía uno u otro extremo, 
sin cometer ni un solo error. Los errores, en un mundo de 
locos y fanatizado, se pagan muy caros. Generalmente, con 
la vida. La tarea es de las que le gustan y le motivan 
especialmente: hacer de lo imposible algo viable. 

A Vöcklabruck los republicanos llegaron escalonadamente. 
Las cifras anotadas son siempre las mínimas. Son las que se 
han podido constatar a través del centro de documentación 
Arolsen Archives, lo cual no quiere decir que esté todo. 
Pudieron haber más, tanto de convoyes como de 
deportados. En la investigación se han utilizado las tarjetas 
de la oficina de registro del campo de concentración de 



Mauthausen. Los deportados, una vez dentro, los 
registraban en diferentes lugares. Así, existía el 
Departamento Político, la oficina de asignación de mano de 
obra y la enfermería. Además, había también una oficina de 
registro, que conservaba su propio archivo de tarjetas. 
Gracias a este control se ha podido saber quiénes fueron al 
kommando de Vöcklabruck en una cifra bastante aproxi-
mada. Con mucha suerte, porque se salvaron unas 60.000 
tarjetas de los 190.000 presos que hubo en el campo de 
Mauthausen. Entre ellas están las de los republicanos 
españoles en su casi totalidad.126 

La suerte. El acierto. La perspicacia. La visión del entorno. 
¿Cuál es el mejor destino? Peliaguda cuestión cuando está 
en juego la propia vida. Un error en la decisión podía ser 
mortal. Muchos republicanos, creyendo que habían visto en 
los nazis toda la crueldad posible en Mauthausen se 
apuntaban voluntarios para ir a Gusen, en una opción 
desastrosa. Era mucho peor. 

No fue el caso de Francisco Casares Rodríguez (Motril, Gra-
nada, 1918), integrante del Kommando César desde el inicio. 
Tenía fijación por salir del campo base a un kommando 
exterior. «No quise ser enchufado porque tienen muy mala 
propaganda, mala apreciación. Decían que eran hijos de su 
madre, les decían pelota, canalla, sinvergüenza. Dije: "Me 
voy del campo". En el primero que salió de españoles salí yo; 

 
126  https://eguide.its−arolsen.org/ en/archive/details/23/J. 

https://eguide.its%E2%88%92arolsen.org/


llegué a Vöcklabruck y respiré porque pensé: "Aquí habrá 
menos guantadas"; había menos jaleo, menos raus, 
estábamos más libres que en el campo grande; siempre 
había puntapiés, cogotazos, arrestos, pero eran menos. La 
comida ganó un poco porque éramos cien tíos».127 

En Vöcklabruck tenían el decidido apoyo moral y físico de 
la población civil. Veían a los prisioneros como a unas 
personas que habían acudido a hacer un trabajo que se había 
quedado parado por la guerra y, viéndoles cautivos, se 
compadecían de ellos al tiempo que les estaban agradecidos. 
Los observaban como aliados. Anna vor Tharau, vecina de 
Vöcklabruck, recuerda como su abuela le contaba que 
«como su mamá era una niña, ella le daba a diario unas 
cuantas manzanas para entregárselas subrepticiamente 
[dejándolas en el suelo, tirándolas, dándoselas] a los 
deportados».128 Y como ella había otros niños y niñas. La 
razón de ser los más pequeños quienes les pasaran el 
sustento era obvio. Caso de sorprenderles los guardianes de 
las SS los menores tenían mayor grado de disculpa que un 
adulto. 

Gallart, en El Kommando César, dice respecto a la llegada 
a Vöcklabruck, que César Orquín «desde el primer momento, 

 
127  VILANOVA RIBES, Mercedes: Mauthausen, después. Op. cit. Página 
97. 
128  Comunicación vía digital el 15 de mayo de 2020. 



se situó al frente de la dirección del campo; controlaba la lle-
gada de las expediciones, verificaba el estado de la construc-
ción de las instalaciones del lager, inspeccionaba los lugares 
de trabajo, establecía las bases de la organización interna de 
la autoadministración española y pretendía controlar hasta 
el detalle más insignificante».129 No había lugar para la 
procrastinación, por los peligros del entorno y por el mismo 
César, un anarquista hiperactivo. 

Tomando como referencia el mismo libro, se dice que el 
total de republicanos españoles en Vöcklabruck fue de 337. 
El autor entrevistó a un gran número de supervivientes. 
Según el deportado catalán Andrés Blasi Rabassa,130 
integrante desde el primer momento de todos los 
kommandos bajo la dirección de Orquín, hubo siete grupos 
de trabajo en el Kommando César en Vöcklabruck. Blasi se 
quedó con posterioridad a vivir en Austria y fue uno de los 
seis deportados que suscribieron una declaración jurada en 
defensa de Orquín ante los ataques constantes que le 
prodigaban los miembros comunistas en los años inme-
diatamente posteriores a la liberación. 

En Vöcklabruck había un grupo de trabajo denominado 
 

129  GALLART VIVÉ, Ernest (2011): El Kommando César... Op. cit. 
Página 150. 
130  Precisamente de Andrés Blasi Rabassa (la Selva del Camp, el Baix 
Camp, 1910) no hay constancia que formara parte del Kommando César en 
Vöcklabruck. La tarjeta de registro se ha perdido y, por lo tanto, no está 
contabilizado. 



el kommando Strassenbau I, encargado de construir, 
desde el extremo oeste, los accesos al puente que se 
estaba levantando sobre el río Vockla. El número de 
prisioneros rondaba los ciento veinte. El kommando 
Strassenbau II, con unos setenta deportados, fue el 
encargado de dar forma a los accesos desde la vertiente 
este. El Kommando Vöcklabruck, que daba nombre a todo 
el grupo, edificó los cimientos del mencionado puente con 
alrededor de treinta personas. Por su parte, el 
denominado Kommando Agerbrücke asumió la tarea de 
excavar los cimientos de un puente a continuación del 
anterior y, según Blasi, ocupaba a unos veinte operarios. 
El Kommando Schottergrube, con doce personas, fue el 
encargado de hacer una fosa de balastro en la población 
de Attnang−Puchheim, situada a unos cinco kilómetros de 
Vöcklabruck. El kommando Tiefenweg, que construía un 
puente sobre un torrente en las proximidades de 
Mutzenoos, contaba con entre diez y doce deportados y, 
por último, el Wasserleitung se responsabilizó de la 
excavación de zanjas para el establecimiento de tuberías 
de agua potable en dirección a un depósito en la cara 
norte de Vöcklabruck, con diez deportados.131 

La familia de Orquín relata que en Vöcklabruck se jugaban 
partidos de fútbol y que en uno de ellos un soldado nazi tocó 

 
131 GALLART VIVÉ, Ernest: El Kommando César... Op. cit. Página 158 y 
159. Se ha respetado la escritura de Kommando/kommando según aparece 
en el libro. 



un cable suelto de alta tensión y se electrocutó. El anarquista 
valenciano reaccionó con rapidez y acudió a intentar 
salvarle. Fue criticado por sus compatriotas, pero Orquín 
defendió que su acción podía revertirse de cara a los nazis y 
permitir salvar la vida de muchos españoles. Mirada de largo 
recorrido. Siempre. 

Dado el contexto y todo lo que se conoce de los campos de 
exterminio nazis es complicado entender la singularidad del 
Kommando César. Una excepcionalidad que lo convertía en 
un mundo aparte dentro del mastodóntico engranaje de la 
destrucción y de la muerte. Una diferencia que se observaba 
por ejemplo con las evasiones de cualquier campo o 
kommando, que eran castigadas indefectiblemente con la 
muerte inmediata una vez detenidos y apresados los 
autores. Y como colofón, y para que nadie tuviera ganas de 
repetir la aventura u osadía −según se mire−, como modelo 
de desmotivación, castigos a sus compañeros e incluso la 
muerte de un número indeterminado de prisioneros como 
represalia. Este salvajismo tenía una finalidad. Al propio 
tiempo que servía para coartar a los causantes de la fuga, 
hacerles sentir responsables de la muerte de sus 
correligionarios. Es seguro que la patraña actuó de forma 
disuasoria sobre un buen número de deportados. Prueba de 
que valía más quitarse de la cabeza la opción de escapar se 
halla en este párrafo de Jaume Álvarez Navarro (Barcelona, 
1921), quien estuvo en Mauthausen y veía la fuga 



imposible, estábamos agotados y famélicos, no tenía-
mos fuerzas y las posibilidades de pasar desapercibidos 
fuera del campo eran nulas. Llevábamos el cabello muy 
corto, pero nos rapaban haciendo una marca en medio de 
la cabeza para que, de esta forma, si alguien se evadía, se 
le pudiera identificar rápidamente. El castigo para los 
intentos de escape era la muerte. Cuando alguien se 
fugaba nos hacían formar al medio del patio y nos tenían 
allí de pie hasta que lo encontraban. Una vez estuvimos 
más de veinticuatro horas en el patio, de pie, con un frío 
y una lluvia que congelaban las palabras. No te podías 
mover, habías de estar quieto. Los SS se paseaban con 
unas porras enormes y si alguien se movía le metían un 
garrotazo. Habías de hacerte las necesidades encima. 
Muchos no lo podían resistir y, finalmente, se dejaban 
caer a tierra, cosa que significaba el recibir una paliza 
enorme.132 

En el kommando de Vöcklabruck no había una gran ni es-
tricta vigilancia: pocos guardias de las SS para una población 
de más de 300 reclusos que se tenían que repartir las 
veinticuatro horas del día y los siete días de la semana. 
Además −y no es menor el detalle−, las vallas del perímetro 
del campo no estaban electrificadas. Estos hechos −cabe 
suponer− acrecentaron las ansias de libertad de los reclusos, 

 
132  SERRA, Daniel; SERRA, Jaume (marzo 2004): L’exili dels 
republicans. El somni trencat. Columna Idees, Editorial Columna. 
Barcelona. Páginas 223 y 224. [Traducción propia del catalán]. 



aunque estuvieran en Vöcklabruck, en comparación al 
campo central de Mauthausen. El anhelo de libertad va 
ligado intrínsecamente a la condición humana. Hasta el 
punto que, al parecer, hubo dos evasiones. Según Ernest 
Gallart, la primera de ellas la llevó a cabo el magrebí 
Mokadar Ben Tahar. No está corroborado su éxito y sobre el 
suceso hay algunas dudas razonables. Gallart asegura que la 
fuga se produjo el 28 de agosto de 1941, estando en 
funcionamiento el Kommando César. De Ben Tahar nunca 
más se supo y corrió el rumor que «se extravió en la 
montaña, que murió de frío y que durante el deshielo 
apareció su cuerpo».133  Como bien dice el propio autor, esta 
versión es cuestionable, por cuanto la evasión se produjo en 
verano. 

Por su parte, Benito Bermejo y Sandra Checa, en su monu-
mental Libro memorial,134  apuntan que Ben Tahar era de la 
localidad de Gasif [es Guercif, Garsif o Agarsif], población del 
norte de Marruecos que en aquella época pertenecía al 
protectorado español. Había nacido el 11 de marzo de 1918 
y fue apresado por los alemanes y conducido al stalag 
XVII−A. De ahí fue trasladado al campo de concentración de 
Mauthausen el 7 de abril de 1941 con el número de 
matrícula 4785. Pero según el mencionado libro, dos días 

 
133 GALLART VIVÉ, Ernest. El Kommando César... Op. cit. Página 195. 
134  BERMEJO, Benito; CHECA, Sandra (2006): Libro memorial. 
Españoles deportados a los campos nazis (1940−1945). Ministerio de 
Cultura, Madrid. Página 497. 



después, el 9 de abril de 1941 se evade con éxito. En esa 
fecha todavía no se había formado el Kommando César: 
faltaban dos meses. En definitiva, los dos libros están de 
acuerdo en subrayar el intento de evasión pero no se ponen 
de acuerdo en el momento en el que este se produjo ni en el 
lugar. 

La otra evasión de Vöcklabruck tuvo lugar el 5 de abril de 
1942, cuando tres republicanos españoles deciden poner 
pies en polvorosa. Son el cacereño Agustín Santos Fernández 
(1919), el onubense Francisco López Bermúdez 
(1906−30.12.1942)135 y el barcelonés Juan Adelantado 
Andreu (1912). Según Pons y Constante en Los cerdos del 
comandante136 y Gallart, en el monográfico sobre el 
Kommando César, estuvieron vagando por tierras austríacas 
un mínimo de veinte días hasta que fueron apresados. ¿Cuál 
fue su suerte? ¿Y la de sus compañeros del kommando? 
Digamos de entrada que se produjo un hecho excepcional, 
tanto más insólito por cuanto los nazis consideraban 
cualquier intento de fuga como una falta gravísima. Ninguno 
de los tres fue ajusticiado. Pons y Constante lo achacan a que 
a su vuelta, «por aquellos días el jefe estaba ausente». 
Fueron encerrados en celdas de castigo de las que, al cabo 

 
135  Desde el momento de la fuga, no volvió a formar parte del Kommando 
César. 
136   PONS PRADES, Eduardo; CONSTANTE, Mariano (primera edición, 
noviembre de 1978): Los cerdos del comandante. Españoles en los campos 
de exterminio nazis. Argos Vergara, Barcelona. Se ha consultado la tercera 
edición, de junio de 1979. Páginas 236−242. 



de un tiempo, salieron. El resto del grupo no padeció 
ninguna represalia por la huida. ¿Por qué tuvieron los 
comandantes de Mauthausen una reacción tan tibia y 
comedida ante un hecho tan grave como eran considerados 
los intentos de huida? Lo que parece seguro y fuera de toda 
duda es el papel determinante que jugó César Orquín y que 
fue clave en atemperar el golpe y que el asunto no pasara a 
mayores. 

De los tres hay documentación en Arolsen Archives. Y, de 
la misma manera que la documentación sirve para aclarar 
conceptos cuando las cosas no están claras, en este caso 
sirve para poner dudas. De Adelantado no hay ninguna 
mención en el centro de documentación sobre su estancia 
en Vöcklabruck lo cual, pese a todo, no es nada excepcional. 
Más clara parece su huida. Porque, aunque no figura el 
hecho en sí se constata que, una vez apresado, el 8 de mayo 
de 1942 es transportado al stalag de Moosburg (donde había 
estado antes de ser trasladado a Mauthausen por primera 
vez el 31 de agosto de 1941). Pero ahí sorprende que llegue 
de vuelta al campo de concentración en compañía de Jacinto 
Morales Perdomo (Las Palmas de Gran Canaria, 1918), quien 
sí estaba en Vöcklabruck, en el Kommando César y no hay 
ninguna referencia de que se fugara. ¿También se escapó y 
fue detenido junto a Adelantado? ¿Es un error? ¿Otro 
intento de escapatoria? Uno y otro fueron trasladados 
nuevamente a Mauthausen el 15 de mayo de 1942. De Juan 
Adelantado hay incluso una tarjeta de registro de preso, en 



la que consta que tenía una estatura de un metro setenta 
centímetros, estaba delgado (los nazis podían llegar a ser 
graciosos) y hablaba el castellano, el catalán y el francés. 
Estuvo en Mauthausen desde el 31 de agosto de 1941; fue 
traspasado a Gusen el 21 de octubre de 1942; volvió a 
Mauthausen el 18 de noviembre de 1944 y fue transferido al 
campo de concentración de Buchenwald el 2 de diciembre 
de 1944. En ningún caso aparece el kommando de 
Vöcklabruck.137 Salió en libertad. 

El curso de la guerra comenzó a torcerse para los alema-
nes. Ya no avanzaban tan rápido en sus conquistas. El frente 

 
137 Sobre este hecho damos veracidad a lo que contaron los protagonistas 
una vez en libertad, el resto de compañeros que lo vivieron y lo que han 
escrito o filmado diversos autores sobre el suceso. El objetivo de este libro 
no es aclarar las dudas al respecto. Pero dicho esto, sí tenemos que clarificar 
que no hemos encontrado nada que diga que los fugados estuvieran juntos, 
ni en Vöcklabruck. De Juan Adelantado Andreu quedan expuestas en la 
narración las dudas en base a la documentación existente. Por otra parte, de 
Agustín Santos Fernández, en la tarjeta de destino no figura ningún itinerario, 
lo cual nos hace pensar que pudo estar en Mauthausen, y en la de Francisco 
López Bermúdez, aparece el kommando de Steyr. También hemos de apuntar 
que, según el libro Los cerdos del comandante, Agustín Santos Fernández 
fue enviado a Vöcklabruck el 12 de octubre de 1941. En esa fecha no hay 
constancia de ningún traslado al kommando, lo cual, no significa que no se 
hiciera. Según Bermejo y Checa, en el Libro memorial que recoge el paso 
individualizado de los republicanos españoles por los campos nazis, Santos 
sí consta como que estuvo en Vöcklabruck, pero no así Adelantado ni López, 
si bien hay que hacer constar que no aparecen más que una parte de las 
estancias en los kommandos. Un último detalle sustancial. Agustín Santos 
era, como César Orquín, anarquista afiliado a la CNT. 



ruso se les había enquistado por la tenaz resistencia del Ejér-
cito Rojo y por las bajísimas temperaturas y tuvieron que ta-
ponar tantas heridas que comenzaron a desangrarse. Los 
integrantes del grupo de César vivían, que no era poco, a la 
espera de clarificarse la situación en la guerra. En una 
especie de mundo aparte, fuera del recinto amurallado del 
campo de concentración. Tenían un margen de maniobra 
que ya quisiera para sí cualquier deportado. Y con un trato 
que se podía considerar excepcional, por bueno. Mientras 
dure la guerra estarán en condiciones de soportar el 
cautiverio. Hace aproximadamente un año que llegaron y en 
todo ese tiempo no ha fallecido nadie. Todos están vivos y 
con las fuerzas aceptablemente bien. El hecho es inaudito 
tratándose de un kommando que pertenece al único campo 
de concentración de tercera categoría.138 

 
138 En la Berufs Schule Vöcklabruck−Gmunden, de Vöcklabruck, una 
escuela de preparación para el mundo laboral, cada año conmemoran lo 
sucedido durante la guerra mundial para afianzar el recuerdo de cuantos allí 
padecieron la arbitrariedad y la extrema brutalidad del nazismo. En el 
homenaje de 2018, más de tres cuartos de siglo después de su formación, 
recordaron una serie de nombres propios, el primero de los cuales fue, 
precisamente, el de César Orquín Serra. En el discurso se dijo: «Nunca más, 
ni lo vamos a olvidar ni lo vamos a permitir. Esa es nuestra promesa al 
conmemorar este año lo que pasó en Mauthausen. (...) En esta celebración 
queremos llegar a los corazones de los estudiantes y de toda la audiencia. (...) 
Queremos llegar al corazón del corazón. Desde el adolescente que con 16 
años se convirtió en soldado, a César Orquín Serra, quien lideró un 
kommando entre sus compañeros internos y, por lo tanto, probablemente los 
salvó de la muerte (...)». En la alocución se hizo referencia también al 
superviviente de Mauthausen, el escritor francés Paul Le Caër o el luchador 
de la resistencia Josef Pesendorfer, quien murió en la ultima gasificación en 



Heinrich Himmler, comandante en jefe de las SS estipuló 
en 1941 tres grados para los campos de concentración. 
Categoría 1. Destinado a todos los prisioneros con 
acusaciones leves, a los cuales se les consideraba 
recuperables. Entre los mismos se encontraban Dachau, 
1933; Sachsenhausen, 1936 y Auschwitz−Gleiwitz, 1940. 
Categoría 2. Para prisioneros con graves acusaciones pero 
que, a pesar de todo, seguían siendo considerados 
recuperables. Estaban en el grado dos, Buchenwald, 1937; 
Flossenbürg, 1938; Neuengamme, 1938; Gross−Rosen, 1940 
y Auschwitz II−Birkenau, 1941. Categoría 3. Destinado para 
los presos considerados irrecuperables. En esta categoría tan 
solo estaba el campo de concentración de Mauthausen, 
1938. Con el transcurso de la guerra vendrían 
posteriormente los nombrados como campos de exterminio.

 
Mauthausen. 



 

 

 

 

 

Al kommando de Temberg fueron desplazados para construir una presa 
para una central eléctrica. Fue el único subcampo de los tres donde estuvo el 
Kommando César donde se registraron muertos. Todos los deportados que 
se ven son republicanos españoles. 

 

 



 

 

 

 

 

EL KOMMANDO CÉSAR: TERNBERG 

 

El domingo 17 de mayo de 1942 el grupo que encabeza 
Orquín recibe una pésima noticia en forma de una orden 
taxativa. Tienen que trasladarse a Ternberg a realizar una 
obra mayor: una central eléctrica en el río Enns. Las 
remodelaciones en Vöcklabruck pueden esperar. Las de 
Ternberg, no. De hecho, en Vöcklabruck no se terminarían 
las obras hasta la década de los años cincuenta, cuando las 
ayudas del Plan Marshall fueron el combustible que 
necesitaban para despegar una serie de países anclados en 
una economía aplastada por la guerra. 

El cambio de kommando provocó una impresión demole-
dora entre los deportados y, por supuesto, en César Orquín. 
Un golpe a la moral de indudable efecto adverso. A 
Vöcklabruck habían salido cuando aún llevaban poco tiempo 
en Mauthausen y el cambio fue a mejor. Después de haber 



caminado durante años por una pendiente que les llevaba, 
poco a poco pero inexorablemente, al abismo, fue la primera 
vez que mejoraban un poco el estado y la percepción 
general. Fue como un soplo de aire fresco y casi de libertad. 
No encontrarse encerrado entre las paredes del campo de 
concentración, la inmensa mole destructiva, los oficiales 
nazis pululando por doquier... es indudable que generó un 
buen impulso anímico. En Vöcklabruck había poca vigilancia, 
todo era más sencillo, la impresión era otra, más humana, 
menos dura y menos exigente. Se podía maniobrar. 

Además, había una serie de circunstancias que hacían el 
ambiente y el entorno más agradables. Tanto es así que 
César tuvo tiempo de encontrar el amor. Y dormía 
frecuentemente en casa de su novia. Lo sabían los 
prisioneros y lo sabían los guardianes de las SS. Y dejaban 
hacer. Los deportados hacían su trabajo como cualquier 
operario en una obra. César, mediante papeles y más 
papeles, estadillos, gráficos, porcentajes, y mediante un 
control absoluto de todo «demostraba» a los alemanes que 
se estaba rindiendo por encima de la media. Les embaucaba. 
El alimento escaseaba, pero las constantes peticiones a 
Mauthausen y a los ingenieros civiles de las obras 
conseguían de tanto en tanto que se encontraran con un plus 
con el que mitigar el hambre y, por supuesto, adquirir 
fuerzas vitales para poder sobrevivir. Amat−Piniella lo 
escribe así en su obra K.L. Reich: «La oficina era una 
organización burocrática destinada a impresionar a los 



alemanes, en este caso más atentos a las apariencias que a 
las realidades. Muchos empleados de horas extras, mucho 
papeleo, estantes con archivadores, frecuentes reuniones 
kapos y Blockaltester, colecciones de informes sobre el 
personal, ficheros, estadísticas, gráficos, eran para August 
[César] otras tantas armas que, además de causar efecto, le 
servían para tener siempre la réplica oportuna».170 

Había más. El lugar donde se hospedaban se asemejaba 
poco a un campo de concentración. Tenían unas condiciones 
de habitabilidad muy superiores al resto de deportados. 
Había sido el recinto donde pernoctaban los operarios de las 
obras que, por circunstancias de la guerra, habían sido 
movilizados y enviados al frente de batalla. Y todas las obras 
que acometían eran al aire libre, con una sensación de 
libertad que jugaba a favor en el aspecto emocional de los 
deportados. Y en el de la salud. 

Pero de improviso los nazis ordenaron el traslado a 
Ternberg. De alguna forma se acababa el sueño. Ternberg 
era otra cosa, más acorde con un campo de concentración. 
Más inhóspito y difícil. Un trabajo de mayor riesgo, como así 
se demostraría con los frecuentes accidentes de trabajo que 
se produjeron en los dos años siguientes. Era también más 
grande. El trabajo más duro. La insuficiente alimentación les 
debilitaba, asunto que dadas las circunstancias podía ser 

 
170 AMAT−PINIELLA, Joaquim (febrero de 1963): K.L. Reich... Op. cit. 
Página 114. 



peligroso. El margen de maniobra se estrechaba y Orquín 
debía sacar lo mejor de sí mismo para contrarrestar la 
inseguridad. Aunque generalmente se dice que en Ternberg 
César estuvo al frente de unos 500 deportados republicanos, 
la lista que ha podido ser consultada (y contrastada) lo 
desmiente, por cuanto fueron unos 360−400 prisioneros a lo 
sumo. También en Ternberg, además de estar alejado de su 
novia, comenzaron las disputas con los comunistas 
adquiriendo toda su dimensión con virulencia. 

El 12 de marzo de 1938 tuvo lugar la anexión de Austria a 
Alemania (Anschluss) decretada por Hitler. La incorporación 
al gigante nazi provocó la rápida industrialización del país, lo 
que dio lugar a una enorme demanda de energía eléctrica.  

Según la Enciclopedia of Camps and Ghettos, 
1933−1945:171 «Los nacionalsocialistas recurrieron a una 
idea desarrollada en la década de 1920 y 1930 para 
suministrar electricidad» a la zona. «La idea era construir 
una serie de centrales hidroeléctricas a lo largo del río Enns». 
Después de una serie de disputas que tuvieron lugar sobre 
qué empresa era la que tenía que hacer las obras y construir 
las centrales eléctricas (Grossraming, Staning, Mühlrading, 
Temberg) finalmente se llegó a un acuerdo. En 1939, la 
compañía Deutscht Bergwerke und Hüttenbau gmbH, filial 
del complejo industrial Reichswerke Hermann Göring (un 

 
171  MEGARGEE Geoffrey P., editor, (2009): Enciclopedia of Camps... 
Op. cit. Página 952. [Traducción propia del inglés]. 



conglomerado empresarial dependiente de las SS) comenzó 
la construcción172 en el curso del río Enns. 

Durante los dos años siguientes no siempre fue uniforme 
el número de prisioneros, alcanzando el pico más alto en 
febrero de 1944 con 2.000 trabajadores forzados, cuando 
había lugar para pernoctar únicamente 1.200 deportados. 
«El campamento incluía seis cuarteles de prisioneros que 
estaban separados de los otros cuarteles por alambre de 
púas», de acuerdo con la Enciclopedia, la cual asegura que 
«según un informe de la policía local del 16 de mayo de 1942, 
había 320 rojos españoles en el campo», entre los cuales se 
encontraba «el "Destacamento César", que consistía 
exclusivamente en rojos españoles y que llevaba el nombre 
de su Kapo, César Orquín Serra, que fue enviado del 
subcampo de Vöcklabruck». En el Kommando César el 
trabajo estaba estructurado de una forma diferente: «Muy 
pocos prisioneros de este destacamento murieron a pesar 
del trabajo físico muy pesado. Esto se debió en gran parte a 
la fuerte solidaridad del kommando» y a «que hubiera una 
combinación de los prisioneros físicamente más débiles con 

 
172  El cuaderno de visita del campo de concentración Mauthausen, 
8−VIII−1938, 5−V−1945 diferencia entre los deportados y los asigna, en 
este caso concreto, a dos kommandos distintos. El primero es Enns, donde 
había unos 2.000 prisioneros que se dedicaban, básicamente, a la 
construcción de casamatas. El otro kommando es el de Temberg, el cual fue 
creado para construir una central eléctrica y, asegura, que constaba de 407 
hombres. En la mencionada guía de campo, en el de Vöcklabruck, destinado 
a la construcción de carreteras, estima que hubieron 300 deportados. 



los que mejor se encontraban» a fin de equilibrar las fuerzas 
para conseguir salir con vida. Además de la central eléctrica, 
el Kommando César hubo de trabajar en una cantera (había 
que proveer de materia prima para la edificación de la presa) 
y en la construcción de carreteras (llevar el suministro de 
piedra). 

En buena lógica, Ternberg tenía que ser un kommando 
como tantos otros. No había ningún motivo para cambiar y 
que las cosas no fueran como estaba previsto. Los campos 
de concentración tenían una metodología, unos más salvajes 
que otros, dependiendo de quien estuviera al frente, pero 
metodología, a fin de cuentas. Y los kommandos eran una 
extensión del campo central. Trabajo, disciplina, castigos, 
escasa comida, todo debía estar milimetrado como una 
prolongación de Mauthausen. Que lo era. Los comandantes 
tenían motivos para sentirse satisfechos. Hacían bien su 
trabajo. Creaban escuela. Que un grupo de españoles 
pretendiera cambiar lo que funcionaba no tenía ningún 
sentido. Era absurdo. Especialmente en los cánones 
concentracionarios. Máxime proviniendo de unos presos 
deportados acostumbrados a las derrotas. 

Quien pretendiera variar la situación no estaba en sus 
cabales, porque en Ternberg había que trabajar, padecer, 
soñar por la comida, sufrir torturas, vivir humillaciones y 
morir como se moría en cualquier kommando o campo de 
concentración.  



El despotismo campaba a sus anchas. La máxima de los 
nazis, producir hasta la muerte, se cumplía a rajatabla. ¿Para 
qué cambiar si funcionaba? 

El despliegue de los captores para supervisar las obras y 
vigilar a los republicanos lo conformaba una dotación de 45 
SS, al frente de los cuales se situaba el comandante Antón 
Ganz. Nacido en Baviera en 1899, era un personaje siniestro 
con ganas de conseguir protagonismo y saciar su ego. Sin 
embargo, en Ternberg, tendría un comportamiento poco 
menos que ejemplar. Gracias a su hoja de hazañas, que no 
de servicios, tras ser trasladado al kommando de Ebensee se 
puede observar su historial. En mayo de 1944, Antón Ganz 
fue nombrado comandante del kommando de Ebensee al 
caer en desgracia el anterior responsable, Otto Riemer. 
Logró protagonismo por mandar ajusticiar durante la noche 
a todo aquel que no le entraba por el ojo durante el día, bajo 
la amenaza de que, si no se cumplían sus deseos por la vía 
rápida, otros pagarían a la mañana siguiente por no hacerle 
caso. Wingeate Pike lo califica como un responsable del 
campo «entre los más brutales» o «el no menos diabólico 
Ganz», antes de asegurar que «solo los nervios más 
templados podían resistir cuando Ganz entraba en la 
oficina».173 

Un bestia. Pero sin lugar a dudas la gran patraña que ideó 
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−y que puede dar una idea muy fidedigna de su catadura 
moral− fue la pretensión en el último suspiro de la guerra, 
con Hitler ya muerto, con Berlín caído, con Alemania a 48 
horas de la capitulación, con todos los campos de 
concentración liberados por los aliados y solamente 
quedando el kommando de Ebensee en poder de los nazis, 
de tratar de eliminar a los más de 18.000 prisioneros del 
recinto. Sabía que en horas o, a lo sumo, en unos pocos días 
Ebensee iba a caer en manos aliadas y que la locura nazi se 
iba a terminar. Pero Antón Ganz quería dar un gran golpe con 
el que pasar a la historia. Provocar la mayor mortandad en 
un solo acto en los campos de exterminio e, incluso, de toda 
la Segunda Guerra Mundial. Ningún nazi había tenido la 
inteligencia supina de él, según creía. O la ocurrencia. 

Corría el día 6 de mayo de 1945 y reunió a todos los depor-
tados en la Appellplatz [plaza] del subcampo −excepto 
aquellos que se encontraban en la enfermería. Se dirigió a 
ellos en tono paternal asegurándoles que, para salvarse de 
los bombardeos norteamericanos, cuando se decretase la 
alerta aérea, tenían que ir a salvaguardarse al túnel número 
6, que era el más grande y donde cabían todos. Los ataques 
de la aviación aliada eran, a esas alturas finales de la guerra, 
una constante cotidiana y los operarios que trabajaban 
esclavizados se refugiaban en el túnel número 5 durante los 
bombardeos. Pero esta vez, el comandante Ganz tenía una 
perversa intención. Que entraran todos los deportados en el 
interior de la montaña y hacerla estallar con las bombas que 



habían colocado sus hombres. El acto final como colofón de 
la guerra. Afortunadamente, la argucia trascendió, gracias a 
la colaboración de algunos miembros de reemplazo de la 
Wehrmacht, las Fuerzas de Defensa alemanas, quienes 
habían sido trasladados al kommando en tareas de vigilancia 
a los presos en agosto de 1944 y se escandalizaron al tener 
noticias de la bárbara intención del comandante del campo. 

Al atardecer del día 4 de mayo el grupo polaco informó al 
resto de prisioneros que los nazis tenían la pretensión de 
volar uno de los túneles con todos los deportados dentro. Así 
que cuando recibieron la orden de entrar, los prisioneros, 
formados en la plaza, se negaron. Era la primera vez que 
ocurría una osadía semejante. Ganz, viéndose 
desautorizado, cedió y casi suplicó que entraran por su 
propio bien. Pero era consciente de su inferioridad en ese 
momento. 

En Ternberg, donde estuvo antes de ser trasladado a Eben− 
see, no cometió excesos. Ni tuvo delirios de grandeza para 
pasar a la posteridad. Así lo recoge la página de internet del 
Memorial de Mauthausen, en el apartado de la historia de 
los kommandos. Al hablar de Ternberg y de Antón Ganz, dice 
que «luego fue temido por su brutalidad excepcional como 
jefe del kommando de Ebensee». ¿Por qué se contuvo? 
Quizá tuvo algo que ver aquel valenciano, perfecto 
embaucador de nazis. 

Al pasar directamente de Vöcklabruck a Ternberg no hay 



constancia de ningún registro en la oficina correspondiente 
de Mauthausen. Tampoco se ha salvado, caso de haberlo, el 
listado de presos. Pero a veces la Historia depara giros 
inesperados que permiten acercarse a la verdad de los 
hechos. Orquín guardó una relación de los integrantes para 
su uso personal. Ordenada por las profesiones de los 
deportados. No es pues una lista según los estándares nazis. 
Sino una relación encargada por el responsable del 
kommando. Para controlar hay que saber. Y César 
necesitaba saber la mejor opción, en cada caso, para los 
propios prisioneros y de cara a los jerarcas nazis. Viaje de ida 
y vuelta. Siempre salía del agua con la ropa seca. 

A diferencia de Vöcklabruck, primero, y de Redl−Zipf, des-
pués, donde no se registró ninguna muerte entre los 
deportados, en Ternberg sí hubo fallecidos. Aunque es 
imposible saber cuántos murieron en accidentes de trabajo 
y cuántos −caso de haberlos− por las condiciones de vida. De 
todas formas está delimitado y la tasa de mortalidad es 
mucho más baja que en otros lugares comparables a 
Ternberg. «A pesar del duro trabajo manual diario, solo 13 
prisioneros de los campos de concentración mueren aquí». 
No lo decimos nosotros. Lo vuelve a decir la página del 
Memorial de Mauthausen.174 

Encyclopedia of Camps amb Ghettos, 1933−1945, aduce 

 
174 https://www.mauthausen−memorial.org/ai/History/The−Subcamps#list 
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que murieron «solo 13 de los 408 prisioneros del campo, un 
número relativamente bajo, cuando se considera el tamaño 
del campo de concentración. En el subcampo cercano de 
Gross Ramming [a 19 kilómetros río arriba], donde los 
prisioneros también estaban construyendo una planta de 
energía en Enns, murieron 227 de los 1.013 prisioneros entre 
el 14 de enero de 1943 y el 29 de agosto de 1944».175 Para 
calibrar el verdadero papel de César Orquín y la dimensión 
de su hazaña hay que acudir a los porcentajes, por cuanto no 
había ni el mismo número de deportados en Gross Ramming 
y Ternberg, ni estuvieron el mismo tiempo, en cambio, sí se 
hacía el mismo trabajo. En Gross Ramming, murió el 22,4% 
de los prisioneros; en Ternberg, el 3,2%. Anualizadas ambas 
cifras, en Gross Ramming murió el 13,8% de los deportados 
por año; en Ternberg, la cifra baja al 1,3 por ciento. 

Según Ernest Gallart,176 fueron doce prisioneros los que 
perdieron la vida en Ternberg, a quienes identifica uno por 
uno. En 1942, murió un deportado; seis en 1943 y cinco en 
1944. El centro de Arolsen Archives aporta los nombres y se 
han encontrado diez deportados fallecidos y aparecen 
algunas peculiaridades. Primera de ellas, al ser registrados 
en el campo de concentración de Mauthausen solo dos 
fallecidos fueron referenciados en el mismo día y ocho en 
días posteriores, habiendo incluso uno que fue dado 
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oficialmente como muerto pasados cinco días. Por otra 
parte, según un escrito que firman seis antiguos prisioneros 
que se quedaron a vivir en Austria (y que se reproduce), 
fueron catorce los republicanos muertos en Ternberg. De 
esos catorce óbitos, como mínimo dos fueron por accidentes 
de trabajo. El testimonio tiene una gran validez porque 
−recordemos− son seis prisioneros pertenecientes al 
Kommando César y lo escriben negro sobre blanco apenas 
nueve meses después de salir del infierno, cuando aún 
estaba todo fresco en su recuerdo y el paso del tiempo no 
podía haber jugado malas pasadas en su memoria. Todavía. 

¿Fueron doce, como apunta Gallart, quien además los res-
cata con nombre y apellidos; trece como afirma la página del 
Memorial de Mauthausen y el libro Encyclopedia of Camps 
and Ghettos, 1933−1945, o catorce como aseguran los ex 
integrantes del Kommando César? Imposible saberlo. Se 
puede decir que entre doce y catorce. De los accidentes 
mortales se han encontrado referencias entre la 
documentación existente en Arolsen Archives. Ahora bien, 
¿fueron todos mortales en el instante de producirse? ¿Hubo 
algún deportado que resultara herido y posteriormente 
muriera? En ese caso también debería engrosar la lista de 
muertos por accidente de trabajo. 

En la documentación que aparece se especifica, pero no 
hasta ese extremo. Así pues, queda la puerta abierta ante la 
posibilidad de que parte de los fallecidos fuera por esa causa. 



Los dos prisioneros muertos se han localizado porque en el 
motivo de su defunción aclara «muerte en exterior», 
concepto que se puede interpretar como un sinónimo de 
«accidente de trabajo». Fueron Agustín Flores Iborra177 
(Alzira, la Ribera Alta, 1906), quien falleció a las 13:30 horas 
del día 29 de mayo de 1943; y José Pérez Coello (Aubin, 
Avairon, Francia, 1920), que resultó muerto a las 11 horas 
del día 20 de junio de 1943. Entre los dos hubo menos de un 
mes de diferencia. 

Existe, además, un testimonio de indudable valor recogido 
en el documental «Juan Camacho: de Mauthausen a 
Montevideo», realizado por David Serrano Blanquer. 
Camacho,178 quien estuvo en Temberg, cuenta que cargaban 
las vagonetas entre dos deportados. Lamentablemente no 
recordaba cómo se llamaba su compañero. Narra que, en el 
invierno, el material que tenían que cargar estaba helado, 
motivo por el cual extraían el producto de debajo, haciendo 
una especie de cueva, y cuenta: «el compañero hizo 

 
177 La biografía de Agustín Flores se encuentra en el libro La ignominia de 
l'oblit. Els valencians de la Ribera als camps d'extermini nazis, de Caries 
Senso y Ximo Vidal. Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia. 
2016. 
178 Juan Camacho, de segundo apellido Ferrer, y no Pérez, como aparece en 
la documentación del campo de concentración de Mauthausen, nació en 
Gádor (Almería) en 1919 (en los archivos alemanes figura como que nació 
el 15 de febrero de 1921). Estuvo en el kommando de Vöcklabruck desde el 
29 de septiembre de 1941, y posteriormente en Temberg. Radicado en 
Uruguay, murió en 2009. El testimonio está recogido en el minuto 28 del 
documental. 



demasiada cueva y hubo un poco de deshielo, con lo cual le 
cayó todo el material encima y lo mató. Fue una muerte de 
accidente». Según parece esta muerte no es ninguna de las 
dos reseñadas. Porque habla de mucho frío y que la 
superficie se encontraba helada. Y la primera muerte en 
accidente de las dos reflejadas es el 29 de mayo y la segunda 
el 20 de junio. 

Los horarios de las muertes de los ocho restantes localiza-
dos son Eduardo Villalar Higuera, a las 6:30 horas del 26 de 
marzo de 1943; Federico Lencero Beliz, a las 7:30 horas del 
día 30 de agosto de 1944; José Romero García, a las 10 horas 
del 28 de enero de 1944. Es el que más tarda en constar su 
fallecimiento, pues hasta el día 2 de febrero no aparece 
reseñado su óbito; José Serra Noguer, a las 10:30 horas del 8 
de marzo de 1944; Luis Camacho Ferre a las 14:15 horas del 
30 de mayo de 1944; Cristóbal Cabré Teixidó, a las 15:30 
horas del 15 de noviembre de 1942; Ramón Barrachina 
Martí, a las 17 horas del 30 de diciembre de 1943, y Pedro 
Villa Bravo, a las 19:30 horas del 20 de abril de 1944. 
Finalmente, de Joaquín Batlle Camps y de Andrés Carranza 
Santillana −los dos referenciados como fallecidos según 
Ernest Gallart−, no se han encontrado en la base de datos de 
Arolsen Archives, pudiendo ser un cambio gramatical, alguna 
errata ortográfica o, sencillamente, que se ha perdido la 
documentación del deportado. 

En Mauthausen o Gusen, usualmente, figuraba como el 
momento del tránsito muy mayoritariamente la primera 



hora de la mañana porque los deportados habían muerto 
por la noche. Por eso, consultando el libro de los fallecidos 
del campo, aparece cada diez o quince minutos un 
fallecimiento. Es la hora en la que los compañeros 
encargados de llevarlos al crematorio sacaban a los muertos. 
El horario de los decesos iba normalmente de las siete a las 
nueve de la mañana. Otra prueba más de que no murieron 
en Mauthausen: no están anotados directamente en el libro 
de los muertos, sino, primeramente, en una tarjeta aparte. 

Los documentos encontrados permiten desechar la afir-
mación comunista según la cual Orquín pasaporteaba a los 
moribundos a Mauthausen para que no se le murieran en 
Temberg. Es falso. Por otra parte, César Orquín escogió a los 
nuevos integrantes de su kommando entre los prisioneros de 
Mauthausen y los kommandos de Steyr y Bretstein. 

Los deportados que acompañaron a Orquín en Temberg 
−según el listado− fueron 369 republicanos. La primera 
versión de K.L. Reich179 habla de una cifra «sobre 
cuatrocientos seres humanos». Aparecen veintiún nombres 
que están tachados con lápiz. Hay que apuntar que todos 
ellos sobrevivieron. Un deportado que no es español y, por 
último, José Najar Fernández, fue liberado el 11 de octubre 
de 1944. Que estén tachados con lápiz no significa que 
Orquín se desentendiera de ellos. Se desconoce la razón de 
dicha conducta archivística. Probablemente se trate de algún 
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convoy de regreso a Mauthausen. Pero solo probablemente. 
Hay dos personas, José Falces Liesa, oscense, y Antonio Pons 
Fresquet, valenciano, a los que posteriormente César Orquín 
volvió a elegir para formar parte de su kommando en 
Redl−Zipf, lo cual elimina de raíz cualquier posible desave-
nencia entre estos y el anarquista. Es más, en el caso del pri-
mero, cuando le tocó elegir quienes seguían con él y quienes 
eran transferidos a Gusen, continuó bajo la tutela de Orquín. 

De los deportados que hay constancia que estuvieron en 
Temberg, César Orquín se llevó 277 cuando volvió a salir. 
Habida cuenta que el kommando de Redl−Zipf estaba 
compuesto por unos 300 deportados, significa que el 92% de 
los presos repitieron. Así pues, el relato acusatorio que 
criticaba a Orquín de dejar en Mauthausen a todos los 
comunistas se desvanece por la contundencia de las cifras. 
Nombres tan importantes de esta opción política como 
Antonio Leiva Hurtado, Víctor Ronda Ortega, Rafael Álvarez 
Fernández, Antonio Marín Salmerón, Félix Murcia García o 
Enrique Rigau Quintana, todos ellos del comité político de 
resistencia, volvieron a salir con César Orquín en su desplaza-
miento a Redl−Zipf. En cambio, a Luis Estañ Alfosea, que era 
amigo del anarquista valenciano, pero se negó, según unas 
versiones, a hacer de informador; según otras, a firmar un 
escrito en contra de los comunistas, sí que se quedó en 
Mauthausen. 

Según la lista de Ternberg del anarquista valenciano cons-
tan 150 deportados como agricultores o jornaleros, mientras 



17 más van asociados, simplemente, a «trabajador». Entre 
unos y otros se aproxima a la mitad del kommando, el 45% 
del total. Pero además aparecían siete mecánicos, dos 
electricistas, tres cerrajeros, tres herreros, cinco fogoneros, 
cuatro metalúrgicos, seis carpinteros, nueve albañiles, nueve 
zapateros, tres sastres, trece trabajadores del sector textil, 
cinco pintores, siete peluqueros, tres pescadores, cinco 
cocineros, cinco camareros, ocho carniceros, un policía, un 
militar de carrera, cuatro libreros, cinco que trabajaban 
como jefe sin especificar, un relojero, dos ferroviarios, dos 
sanitarios, un médico, dos maestros, siete estudiantes (entre 
ellos, César Orquín), seis comerciantes, tres impresores, dos 
escribientes o un litógrafo. Viendo los sectores de proceden-
cia de los deportados se puede afirmar que los defensores 
de la República que pisaron los campos de exterminio nazis 
eran de las clases empobrecidas de la sociedad española. 

*** 

Encontrar documentos donde aparezca el nombre de 
César Orquín Serra es una tarea con visos de estrellarse 
contra la nada. Se diría que, a pesar de hacer ostensible su 
presencia, en cambio se salvaguardó a la hora de figurar 
sobre el papel. Por ejemplo, en la relación de deportados a 
Redl−Zipf no aparece como el cabeza visible, sino que figura 
el número 17 en la lista de los integrantes del kommando. 

Hay un documento, sin fecha, pero de la época de 
Temberg, con los Lageraltester de una serie de kommandos. 



Ocho en total. Son los subcampos de Steyr, Linz, Gross 
Ramming, Neustadt, Loiblpass, Wiener Neudorf, Eiseners y 
Ternberg. De los ocho responsables, cinco son alemanes, un 
austríaco, un polaco y César Orquín. Entre el escrito y el 
archivo en línea de Arolsen Archives se han podido 
establecer algunas conclusiones. Una, la edad. El más joven 
de todos ellos es −con diferencia− César Orquín Serra. Cuatro 
de ellos nacieron en el siglo XIX, y los otros tres en la primera 
década del siglo XX. César, aunque no sepamos a ciencia 
cierta el año de su nacimiento, es de la segunda década. Otra 
singularidad es que aparecen también los secretarios de los 
kommandos, con la ausencia de este cargo en Ternberg. No 
aparece nadie, lo cual nos hace pensar que César simultaneó 
las dos funciones, la de responsable máximo y la de 
secretario.De los restantes Lageraltester, 180 todos llegaron 
al campo de concentración con anterioridad a los españoles, 
incluso hay varios que hacen su entrada en agosto de 1938, 
cuando se abrió Mauthausen, y los que llegan más tarde, hay 
alguno proveniente del campo de Dachau. El único que está 
deportado por motivos políticos es César Orquín. Y todos los 
demás son, supuestamente, asociales o delincuentes 
comunes. Y una última consideración. No hay rastro de la 
denominación del Kommando César. 

 
180  Aunque se han localizado los responsables de los kommandos, se han 
tomado los datos de seis de ellos. Del polaco Leo Jakubowski hay un único 
documento, insuficiente para aclararnos nada. 



*** 

Bassa y Ribo 181 también reproducen la vida en los campos 
de Lluís Ballano i Bueno, que llegó a Mauthausen el 31 de 
agosto de 1941 y pudo librarse del trabajo esclavo en la 
mortífera cantera gracias a ser conocido de Joan de Diego, 
quien realizaba funciones como tercer secretario del campo, 
lo que le permitió una rápida salida hacia un grupo de trabajo 
más benévolo tan pronto como tuvo ocasión. Coincidió con 
Orquín: Y aquel día llegó al cabo de mes y medio. Un SS lo 
llamó al llegar al campo de trabajo y lo envió a 
L´Arbeitsstatistik [oficina de trabajo]. No llegó a entrar, pero 
le informaron que, a la mañana siguiente, en vez de ir a la 
cantera, se añadiría a un nuevo grupo que tenía que ir al 
Kommando César. Un kommando muy popular entre las filas 
republicanas, que estaba bajo las órdenes de César, un 
anarquista valenciano que había caído bien a los 
comandantes alemanes, quienes le habían dejado las manos 
libres para gobernar los trescientos hombres que formaban 
su kommando. Lo único que le exigían a cambio era una 
productividad bastante más alta que en el resto de 
kommandos, un hecho que César, muy sabiamente, supo 
alcanzar rápidamente. Se esforzó en conseguir, y lo logró, 
que en su kommando todos fueran exiliados de la guerra 
civil. O sea, todos eran catalanes y españoles a los cuales 

 
181 BASSA, David; RIBÓ, Jordi: Memoria de l'infern... Op. cit. Lluís 
Ballano i Bueno (Barcelona, 29.03.1920 o 21.07.1917). Páginas 263−266. 
[Traducción propia del catalán]. 



prometía que, si trabajaban duro, los SS le habían asegurado 
que todos sobrevivirían a Mauthausen. 

A la mañana siguiente, mientras su columna se dirigía a 
Derlabrück [es Vöcklabruck], un pequeño pueblecito que hay 
entre Linz y Salzburg, Lluís pensaba en la suerte que había 
tenido. Se encontraba eufórico. Hasta el extremo que los SS 
que los escoltaban, parecían más sosegados que los del 
campo central. Al llegar, contactó con el grueso del 
kommando. Llevaban los uniformes de Mauthausen, sí, pero 
no parecían prisioneros. Trabajaban con celeridad y una 
organización desconocida en el campo. El objetivo era 
terminar la carretera nacional que, todavía hoy, une Linz y 
Salzburg. El kapo encargado de recibirlos fue Rossell [Ve-
nancio Rossell Geis, Cerviá de Ter, el Girones, 1919], un re-
publicano afable con quien Lluís tuvo enseguida un buen 
trato. César tenía el carácter más áspero, era un hombre 
duro, arrogante y extravagante. Eran muchos quienes le cri-
ticaban, sobre todo los comunistas del campo central, pero 
Lluís estaba contento con su nuevo destino. Es cierto que 
cuando los SS hacían alguna inspección y descubrían alguna 
irregularidad, César se encargaba de zurrar, delante de 
todos, al culpable. Pero Lluís estaba convencido que lo hacía 
teatralmente para calmar la rabia de los SS y, así, salvar al 
culpable de una paliza de las de verdad, que lo podría matar. 
Lo cierto es que nunca, ningún integrante de su kommando 
fue ejecutado (...). 

Por eso, cuando llevaba mes y medio en Mauthausen, 



algunos de los republicanos que habían estado en el 
kommando César dijeron que no querían volver a salir, 
porque César les hacía trabajar demasiado, Lluís no dudó en 
apuntarse al grupo que iba a salir. Para él, lo más importante 
era alejarse de Mauthausen, con César o con cualquier otro. 
Y así fue como se alistó en el kommando Rensiff [es Redl− 
Zipf], el destino que se encontraba muy cerca de Derlabrück 
[es Vöcklabruck]. 

*** 

Pero la historia también ha querido que se pueda acceder 
al Orquín de forma directa, prácticamente en una 
conversación a través del tiempo. No tiene este fragmento 
una pretensión grafóloga, pero sí es una exposición de unos 
adentros. César Orquín expresó sus más profundos 
sentimientos cuando residía en el kommando de 
Vöcklabruck. Unos escritos cincelados en la más exigente de 
la censura. La propia. La que es explicada con la 
supervivencia. Que se conociesen dichos papeles le podía 
costar, casi con toda seguridad, la vida. Si exponía en ellos 
asuntos relevantes, no había duda. Por ello, en el escrito que 
continúa se deberá leer entre líneas y se exigirá una 
comprensión abstracta. En ocasiones, por supuesto, la 
literalidad se impondrá. En otras la interpretación es 
obligada. Protegido por la familia, el documento ha sido 
inédito hasta hoy; fuera de ella nadie consiguió tenerlo en 
sus manos y leer al César Orquín más íntimo, despojado de 
toda banalidad. En él, el valenciano esboza su vena poética 



en prosaicos tiempos de proselitismo. Se inicia el 15 de 
septiembre de 1941 y se prolongó hasta el 30 de octubre del 
mismo año. En esas pocas semanas, escribió compulsiva-
mente hasta completar las 140 páginas del libro, Todo ello, 
mientras controlaba el quehacer de los más de 300 hombres 
que tenía a su cargo. En castellano, a lápiz, con letra 
uniforme, sin un tachón, con líneas perfectamente rectas y 
una riqueza verbal excelsa. Con prosa poética o 
directamente con poesía se evadió del cotidiano quehacer. 
De la coyuntura adversa y de la negruzca realidad. Sin que le 
derrotase nunca la insignificancia, sin verse superado por la 
desmoralización. Buena prueba de ello es el arranque del 
libro y su puesta en escena. Desde los etéreos conceptos del 
valor, el amor, la cobardía, la traición, la felicidad, la 
ignorancia, la avaricia, la amistad, a los más terrenales como 
la educación o la prostitución, César reflexiona sobre todo 
ello mientras trata de evadirse del devenir terrible habitual. 
Hay que ser uno mismo, reivindica, en todas y cada una de 
las circunstancias. Orquín lo fue. 

Lean:182 

Este libro soy yo. En él depuse el orgullo. Arroscada con 
el Arte va la Ciencia. Ciencia es saber. Y no sabe quién no 
piensa. No piensa quien no ve. Y no ve quien en su pecho 
no siente el latir de la conciencia. 

 
182 Se adjuntan en el relato una serie de fragmentos del texto de Orquín, 
situados en las primeras 67 páginas del libro. No se citarán las páginas para 



Busqué el asueto espiritual. Escribí. Sufrí la inercia de mi 
costumbre. Pensé. Rogué al cerebro que solucionara mis 
problemas. Estudié. Asimilé la enseñanza cotidiana de la 
Vida. Obré. Escribí para mí. No para los demás. Los demás, 
es el ogro de los cuentos de hadas. Los demás, son una 
cosa insulsa que se pasea por el mundo. Por eso los 
cuentos son cuentos y el mundo es mundo. No habría 
cuentos ni mundo si no hubiera ogros y cosa insulsa. 

Por eso cuando quiero conversar, me callo. Y cuando 
quiero reposar, escribo. Este libro soy yo. No es a ti, Lector, 
por lo tanto, a quien está dedicado. Tú, después de todo, 
podrás o no apreciar su valor. Podrás o no censurarlo. Me 
es indiferente. A mí me gusta. Como consecuencia, vale. 
Quizás a ti te sea tan molesto leerlo, como a mí el dártelo 
a leer. 

Yo 

Quince Septiembre [1941] 

¡Es tan difícil saber lo que se ha ido...! Nadie sabe lo que 
ha sido. Son pocos los que lo saben. Yo sé lo que soy. Soy 
un preso libre. A los libres no les es dado soñar. Tienen que 
vivir. Los presos tienen que mirar. 

Los esclavos de su marcha no conciben el crepúsculo de 
su divinidad. Aquella muchacha que enlaza aquel cam-
pesino, no piensa. Goza y vive. (...) 



Diez y seis Septiembre [1941] 

Dijo H. que el Mar le encanta. Yo lo admiro. Y a otros 
espanta. 

Su fragor tinto en sangre, tiene la entraña enrojecida. De 
las víctimas de su corazón. Y del corazón de sus víctimas. 

Héroes del Mar...! Hay quién dice que son lobos. Yo les 
diría gallinas. Las gallinas cacarean enfáticas y erguidas 
en el gallinero, esperando que suene la hora de su 
degüello. En la Vida veo otro gallinero. El poeta, el 
escultor, el músico y el pintor, el estadista, el pastor, el 
fraile, el anacoreta, el comerciante, el mendigo y el asceta, 
e incluso el mismo ladrón... de hambrientos cocodrilos 
legión que se lanza como el pescador al Mar en busca del 
sustento, encontrando tan solo de la Muerte el 
monumento. Confían en la posteridad. En el momento de 
morir con enjundiosas palabras legan la factura a la 
Humanidad. La gallina arma escándalo. No es tan imbécil. 
Y el pescador piensa en él. Es natural. 

Los pueblos corren turbulentos sumiéndose en las aguas 
aún más turbulentas de su sumidero. El pescador no corre. 
Va despacio y sosegado. No se puede correr sobre la playa 
de arena fina. Y él es el pintor del Mar que pinta todos los 
días su 

Aguamarina 



Bosquejo de amanecer...! 
aureola de alba espuma...! 
oro que rasga la bruma... 
y una canción de mujer...! 

Rema...! rema pescador...! 
busca en el Mar tu sustento 
que cuando cansado al puerto retornas... 
te aguarda Amor...! 

Y sopla fresca la brisa 
y danzan ritmos las olas... 
y solo en la barca sola 
el Hombre las aguas criba... 

En su pecho una ilusión... 
en su cerebro una imagen... 
en sus ojos un celaje... 
y en su boca una canción. 

Canta...! Canta pescador...! 
dale tu canción al Viento 
para que la lleve al puerto 
donde te aguarda el Amor...! 

De manchas se empaña el cielo...! 
el aire silba en la vela...! 
y de la barca la estela 
se cubre de verde velo... 



En el siguiente fragmento del 18 de septiembre demuestra 
una madurez innata ante la noticia de la muerte de su madre 
(es de suponer que recibiría la comunicación de algún 
familiar por esos días). Escribe con una visión de un hombre 
experimentado, de haber vivido mucho, pero que no tiene 
hijos y solamente 27 años. Sin embargo, esboza una escena 
preciosa por su lucidez: 

Diez y ocho de Septiembre [1941 ] 

Yo también necesito incurrir en la meditación del ro-
manticismo. Llevado del romanticismo de la Meditación 
llegué hasta la imagen viva de mi madre. Imagen viva por-
que es muerta... Y las madres viven en el corazón de los 
hijos solo cuando están agusanadas. Lo que les roe a ellos 
el corazón de la memoria. Recordándoles lo que son y lo 
que han costado. Tanto en el parto carnal como en el espi-
ritual. Puesto que una madre sufre más intensamente los 
dolores de la maternidad cuando el hijo tiene veinte años 
que en el momento de parir. Esto puedo decirlo con tanta 
seguridad porque lo he leído en el alma de mi madre. Que 
no era mi madre a pesar de haberme concebido. Ella fue 
hija, aunque lejana de sus padres. Y yo soy hijo de mí 
mismo. No obstante, el atavismo de mi sangre analizo sin 
pasión de fanático. 

Mi madre fue una santa. No por ser mi madre sino por ser 
la madre de otros. No quiso torcer las inclinaciones de sus 
hijos. Ni las mías... Pese a ser su hijo. Pero ella quiso 



hacerme. Y me dejó hacer a mí. Con lo cual me hizo. Hizo 
de mí al Hombre. Sin atuendos artificiales. Orgulloso de sí. 
Y sin el influjo de la virulencia morbosa de la madre. 

Se lo debo Todo porque Todo me lo he hecho yo. Por lo 
que me considero pobre para devolverle el empréstito. 

Aunque el laurel de la Memoria es el mejor oro: para 
pagar una 

Deuda flial 

El ruiseñor en el nido 
balanceaba la rama... 
y tu mecías al niño 
 con las notas de tu Nana... 
Cuántas veces, tú, orgullosa, 
un beso en mi frente pura 
deponías, 

y tu alma cariñosa 
se dormía dejando amor en la cuna... 
Cuántas noches en que frías 
mis manos febriles 
se agarraban a tu cuello, 
tus ojos se nublaban con el velo 
de lágrimas infantiles... 
Cuántas veces en tus brazos 
en éxtasis de amor sublime 



atajabas la cruel congoja que oprime 
de inquietud y miedos falsos... 
¡Oh Madre...! ¡Nunca supe tu valor 
 y quizás más no supiera, 
hasta en el trágico día 
en que pálida, yerta y fría 
te alumbraban cuatro velas...! 
¡Y vestiste la mortaja del Dolor! 
Más si antes trémula y cálida 
era la vibración de tu ser 
hoy ardiente a la mujer 
de sus ensueños, su escuálida 
mano tiende con su querer...  
¡Sacrificio, no, holocausto...! 
¡De iconoclasta! ¡De alas! 
Que siendo aún libre, es reo 
de su fantasía y fausto 
del que hará su mausoleo.  
Y entre sueño y sueño... 
como entre la nota y nota... 
del alma la sangre brota 
 como las mieses del suelo... 
más pujante y más donosa. 

(…) 

Veinticuatro de Septiembre [1941] 

La Historia son esos libracos malolientes por los que unas 



generaciones se legan a otras sus desgracias. Y sus 
abominaciones. Y sus asesinatos. Y sus cremaciones. Y sus 
crímenes. Y toda clase de aberraciones sufridas en la 
época... No obstante estar llena de Historia de vidas gro-
tescas y ridículas, obscenas en demasía, inmorales hasta 
el paroxismo y repugnantes totalmente, también hemos 
de dejar un pequeñito espacio para las Vidas de Hombres. 
Y para las víctimas de la propia Historia. 

«De héroes se escribe la Historia» dice el refrán y es 
verdad. De héroes. De difuntos cadavéricos. Traduzco al 
clásico español el refrán y digo sin duda: «De imbéciles se 
escribe la Historia». Todos los héroes son perfecta y com-
pletamente imbéciles. A menos de que su heroicidad haya 
sido engendrada por su propio miedo. En dicho caso está 
bien que se convirtieran en héroes. Como requiere a su co-
bardía. Pero si la heroicidad, si la valentía es hija de una 
obstinada obsesión de servir a la Humanidad, de ser útil a 
una causa filosófica, política, económica, social, 
legislativa, entonces, ah, entonces! entonces, no tienen 
perdón de Dios. Ni de los hombres. Ni de ellos mismos... 

 Desde Cristo, pasando por Mahoma, Wilson y Alcalá 
Zamora, se conocen ejemplos demostrativos de que los 
«pobres pueblos» que saben levantarse en grandes 
gestos, mueren todos de la manera más horrible y 
canallesca. Ahora que, y esto deberá bastar para 
tranquilizar las conciencias que quieran vivir de acuerdo 
con las corrientes morales oficiales, se ocupa de ellas la 



Historia. Explicando con gran género de detalles. Y 
rodeándolo de hierbajo literario en abundancia. Y sobre 
todo incitando a los supervivientes. Citando a los héroes 
como ejemplo de ciudadanía. 

Allá por tiempos en que Aníbal se propuso (a los nueve 
años según dice la Historia) continuar haciendo lo que su 
desgraciado padre había empezado, había un pueblecito 
en el corazón de España perdido en los montes. Con muy 
pocos habitantes. Que vivían todos del pastoreo. En el 
pueblo no podía faltar como es muy lógico suponer, un 
tonto. Del que todos se burlaban. Haciéndole objeto de sus 
bromas y chirigotas. Pero que no iba a pastorear. Ni a cul-
tivar la tierra, ni a ganarse el pan con el sudor de su frente. 
Sino que se criaba gordo y rollizo. Sanote como un roble. 
Tomando el sol en abril. Sesteando en agosto a la sombra 
de los algarrobos. Y calentándose al amor de un apacible 
y acogedor hogar en el marzo ventoso. Era feliz a su ma-
nera... No trabajaba... Comía... Se reía constantemente a 
mandíbula batiente. De nada. Y por nada. Según sus 
conciudadanos... No hacía daño a nadie... Y era el tonto 
del pueblo... ¿Qué más puede pedir un pueblo un poquito 
honorable y que pretenda figurar una pizca tan solo, que 
tener un tonto? Si no oficial, oficioso al menos. 

Los romanos entraban y salían en el pueblo a placer. Una 
mañana se presentó un centurión con unos cuantos 
sayones. Dando escolta a un barrigudo Lictor de la Repú-



blica de las Siete Colinas... Representaba al Senado... So-
naron Trompas. Y en la plaza del pueblo, el hipocondríaco 
representante del poder cesariano de Rómulo y Remo, 
incitó al pueblo a defenderse. Contra la invasión 
cartaginesa. Que venía a arrebatarles sus mujeres. Sus 
haciendas. Sus ganados. Y a sembrar con sal, el terreno 
que ocupare en aquel entonces el pueblo. Después de 
incendiarlo y saquearlo... 

El entusiasmo de la defensiva... El ansia canibalesca 
(condición humana) despertó en aquel pacífico pueblo. 
Perdido en las montañas de la península. Y, el ulular 
terrible y estridente de sus habitantes, llenó de 
resonancias e inundó de ecos los valles y los barrancos... 

Cuando llegaron cerca las huestes de Aníbal, avistaron 
por el lado opuesto las águilas romanas. Que, con muy 
cortés displicencia y diligencia, protegieron bajo sus alas, 
enviando a Roma, el ganado... Las haciendas. El oro. Y la 
plata. Luego, tranquilamente, con la serenidad y energía 
que corresponde a los colonizadores sobre los colonizados, 
dispusieron la batalla. Y distribuyeron las armas entre los 
tranquilos moradores. Que habían perdido su 
tranquilidad... 

¡Viva el Cónsul! ¡Viva nuestros amigos los romanos...! 

− Entre los repetidos vivas se oyó una sarcástica riso-
tada. Que partió de la multitud apiñada y anhelante. 



Ebria... 

− No hagas caso, Escipión. Es el tonto del pueblo... −dijo 
uno de los venerables pastores. 

− ¡Ah! ¿El tonto? −Inquirió el latino− ¿Inepto? 

− Completamente. 

−Retiradle el arma −ordenó el Cónsul a un centurión de 
su guardia. 

Días después fue el encuentro. 

La victoria fue de Aníbal. Que en su auge, arrojaba a los 
romanos, del suelo hispano... 

En su huida, Escipión, encontró al pobre tonto. Dur-
miendo bajo un olivo... 

− Es el tonto −dijo al pasar, con aire indiferente... 

Más tarde, el Senado, honraba con su memoria al 
pueblecito español. Que había muerto. Defendiendo 
heroicamente la causa. De Roma. El pueblo había sido 
arrasado. Y bajo los algarrobos, indiferente a todo lo que 
pudiera referirse a vida exterior, reía a mandíbula batiente 
el pobre tonto. Cuando veía levantarse entre los olivos que 
lo rodearon hasta entonces, la humareda que de las ruinas 
se escapaba... 



El tonto reía. Reía... y yo tengo la seguridad de conocer 
el motivo de su hilaridad. El tonto reía... porque mientras 
él contemplaba el imponderable espectáculo de su pueblo 
arrasado, y convertido en un montón de cenizas, sus 
conciudadanos, los héroes que de él se compadecían, por 
ser el necio, estaban, calcinados sus huesos, dando la cara 
de horripilante gesto y mortal mueca de sufrimiento. 
Escribiendo páginas de Historia. 

Ah, la Historia! Ah, la Historia! 

Y se esculpe en la sangre cuajada de sus víctimas. Que 
no especularon con su Temeridad. Sino que ofrendaron 
bravamente sus brazos. A los que adornaron los laureles. 
Que se marchitaron. Disfrazando la penuria con la Gloria. 
Que sufrió más tarde el vituperable recuerdo de la 
Historia. Que es la escoria. De su misma escoria. Ya que los 
héroes no hicieron para escribir. Y los historiadores es-
cribieron para hacer. Cubriendo con su impenetrable y em-
bustera bruma los hechos. Y los hombres. Haciendo uso 
del lanzallamas de su falacia. (...) 

Veintisiete de Septiembre 11941] 

Nunca antes sentí anhelos patrios. Porque nunca tuve 
Patria. Que si la hubiera tenido no hubiera amado a 
España. Que es mi cuna. Cuna noble. Porque es un cuajo 
de sol. 



Ayer la amé. No como la amo hoy. Que nunca llegué a 
comprender su valor. Hasta el extremo de preferir otras 
tierras a mi tierra. Cegado por mi animadversión al espí-
ritu patrio. 

Yo miraré siempre cara a cara a los patriotas de mi 
Patria. Porque están repletos de intereses. Como todos los 
patriotas. Incluso los del Mundo. 

Yo perdí mi Patria. Pero no perdí a mi Patria. Que su 
gesto fue mi gesta. Y su tradición mi espíritu. Sin caer 
jamás en la resbaladiza pendiente morbosa del espíritu de 
su tradición. Que es de aquellos patriotas el pendón. Y de 
mi alma el baldón. Por su condición bellaca. Ya que es de 
rancio linaje. Que implica villano ultraje. Y somete el surco 
matriz al flagelo de la cruz. Cerrando sus puertas al 
Mundo. Privándole de toda luz. Y de naturales 
expansiones. 

Yo apagué las velas mortecinas que crepitaban en el 
recinto mortuorio de mi madre. Y abrí la puerta a la luz del 
trato. Porque soy amigo del aislamiento. Pero no en los 
desiertos. Sino entre el gentío. Y el enteco león era víctima 
del tedio del desierto. Del de los Hombres. No del de arena. 
Porque este significa independencia. En exacta proporción 
que aquel cadena. Y a sus melenas se agarró el grajo. Do-
minándolo. Exhibiéndose cual exótica curiosidad. 

(...) 



Nueve de Octubre [1941] 

Que tienen de bestias más que de brutos. Y de civilizados 
más que de salvajes. Por el salvaje refinamiento de su 
civilización. Que es la horca del Mundo. Que se debate en 
la agenda de su ludibrio. Pasión vesánica. De la Ética 
retocada. Y estimada. 

En sus rasgos de iniquidad inconcebible descritos están 
sus vicios. Mas la injusticia del Vicio no ha impuesto al 
Hombre el vicio de la Injusticia. 

Las pretensiones de hegemonía del sexo han sido 
creadas por la masculina Vanidad. Que explota. Los re-
cursos frívolos. Que encadenan a la mujer. En los lazos in-
visibles del matrimonio. 

Deberes conyugales de ella a él. Si sometida es viva 
estampa de la honradez. Objeto deseado es el cuerpo 
femenino. Como máquina multiplicadora. Y servidora. No 
matriz. De la sociedad. Y del Hombre. 

El salvaje se llama al menos bígamo o polígamo. Los 
liliputienses gigantes de la Civilización moderna. Moral. 
Religión Oficial. Progresistas. Tolerante. Libre. Se aver-
güenzan de desterrarlo. Amor pluralizado y admitido no es 
moral. Prostitución controlada y enfermiza es necesaria. 
Por lo que son necesarias las rameras. Como el aire. El 
agua. El fuego. 



Las rameras son las mujeres que no se someten. Imagen 
de descaro y desvergüenza. Las honradas son esas pobres 
víctimas que por alcanzar la gracia de una vejez tranquila 
capitulan su juventud ante el matrimonio. Candoroso. O 
Interesado. Que los seduce como los encantos misteriosos 
de la Bruja... 

Y oí su voz tenebrosa... 

− ¿Me pides amor...? no tengo... soy pobre 

y regalo mis dones de bruja... Mi aceite se bebe en la 
alcuza del aire salobre 

¡Soy sabia y no hermosa...! ¡vieja soy...! ¡no doy calor...! 
¿Fieltros de ciencia remota...? ¡la compré a muy caro 
precio...! ¿Ves mi rostro...? 

en este recoveco angosto de anciano ostenta la roca y 
antaño no fue tan recio... ¡Mujer fui y soy mujer...! ¡de piel 
vestida de rosa viví el sueño del placer 

y dejé de ser un ser 
para pasar a ser cosa...! 
¡Me pides de Gloria el baño...? 
¡Ahora río...! ¡río...! 
¡Sal de este antro sombrío 
y vete corriendo al río...! 
¡Verás allí las burbujas...! 
¡el agua es como las brujas...! 



¡fuentes frías...! ¡matriz del Desengaño...! 
¡Marchita y mentida flor...! 
¡disfruta al Mundo...! 
¡y dando tu mentís rotundo abre el pecho 
deja el lecho y no busques al Amor...! 

Si a estas alturas queda alguna mínima duda sobre el con-
vencimiento absoluto que César Orquín tenía de salir con 
vida del hoyo ignominioso donde le habían metido el destino 
y la sinrazón nazi, esta se diluye leyendo los últimos párrafos 
y las últimas palabras de su libro. Acaba con dos sustantivos 
y una conjunción: «Amor y Vida», ejemplo de no doblegarse 
a la tirria demencial de la deportación. Pero, antes, los 
párrafos precedentes ya hablan de su entereza anímica. 
Absoluta. 

Han pasado tan solo unos días... Y este libro no tiene 
ningún valor para mi... Para que lo tenga, necesitará que 
el polvo de los años cubra sus tapas del moho de la vejez... 
Es entonces cuando adquirirá un valor incalculable... Yo 
mantengo intangible mi orgullo... Pero lo renuevo diaria-
mente con la fortaleza de mi Voluntad... De mi carácter... 
De mi puño... Así pues lector, si has perdido el tiempo de 
hoy para estudiar en este libro las deposiciones de unos 
cuantos días dolorosos verás que a través de sus páginas 
no ha podido brillar otra cosa que el optimismo más 
ruidoso... 

Por otra parte, es evidente que seguía teniendo entre ceja 



y ceja el objetivo no solo de salvarse él, sino de salvar el 
mayor número posible de republicanos. El texto que sigue 
corresponde al primer escrito original de Joaquim 
Amat−Piniella en K.L. Reich. Posteriormente lo retocaría y 
desaparecería en la edición. Pero lo dejó escrito. Habla 
August. O César: 

«Cuando llegué aquí me prometí que un día estaría en 
disposición de abrir las puertas de la alambrada a todos 
los españoles que hay en el campo. Pues bien, mi 
propósito sigue siendo el mismo. Por ello no estoy 
dispuesto a seguir tolerando las maniobras de cierto 
grupito que insiste en perturbar la armonía general 
(...)».183 

Al dejar Orquín y sus hombres el kommando de Temberg, 
la central eléctrica estaba construida en un 80% y entraría en 
funcionamiento en 1949. Por tamaño y capacidad es la 
tercera de las doce centrales que hay a lo largo del curso del 
río Enns, inauguradas entre los años 1948 y 1972. La presa 
de Grossraming (se habla de ella posteriormente) es la 
mayor de todas y se puso en marcha en el año 1950. 

 

 

 
183  AMAT PINIELLA, Joaquim (2002): K.L. Reich... Op. cit. Página 262. 



 

 

 

En 1858 se construyó una pequeña fábrica de cerveza en la localidad de Zipf. 
El nombre de la misma fue Zipfer. Arriba, una postal anterior a que los nazis 
decidieran establecer allí el kommando, En la otra imagen, el subcampo de 
Redl−Zipf. 



 

 

EL KOMMANDO CÉSAR: REDL−ZIPF 

 

El lunes 18 de septiembre de 1944 los componentes del 
Kommando César volvieron a Mauthausen. De este viaje no 
hay ninguna referencia documental sobre el número de 
prisioneros que lo efectuó. La Encyclopedia of Camps and 
Ghettos, 1933−1945, asegura que fueron 395 los deportados 
transferidos y que el subcampo de Ternberg cerró.184 En 
cambio, sí se puede contar con seguridad, en toda su 
integridad, el registro de los deportados que el domingo 3 de 
diciembre de 1944 salieron en dirección a Redl−Zipf. 
Asimismo, también existe la relación completa de los 
cambios acometidos el 29 de marzo de 1945. Estos afectan 
no solo al Kommando César, sino también al resto de los 
integrantes que en ese momento estaban en Redl−Zipf y, 

 
184  MEGARGEE, Geoffrey., editor, (2009): Encyclopedia of Camps... Op. 
cit. Página 952. 



extrañamente, además al kommando de Steyr, distante un 
centenar de kilómetros. En todos los casos, la falta de trabajo 
propició el movimiento del personal y las órdenes tenían un 
único fin: proveer de mano de obra al kommando de Gusen 
que, por su extrema dureza, requería periódicamente que le 
suministrasen nuevos deportados. 

La marcha de la guerra −con los cada vez más frecuentes 
bombardeos de las fuerzas aliadas apuntando al corazón del 
imperio nazi−, hizo variar el rumbo de la estrategia defensiva 
alemana. Nada se debía realizar a cielo descubierto y la 
fabricación bélica había de trasladarse a cuevas y túneles, 
especialmente si la finalidad consistía en fabricar armas cuyo 
destino era el combate. En ese caso, eran un objetivo 
primordial del enemigo. Los campos de concentración y los 
kommandos eran, en definitiva, parte del engranaje 
necesario para preservar la Alemania nazi. Y para ese 
cometido estaba estructurada su contribución. Su 
aportación era esencial. Sin perder de vista el fin primordial 
de la aniquilación del rival político. Sin embargo, la estrategia 
llegó tarde. O les faltó tiempo. La solución pasaba por 
construir túneles en las montañas para resguardarse de los 
raids aliados. Y en la tarea ocuparon una enorme cantidad 
de deportados. Tantos como les fue posible. Porque no era 
cuestión de esperar durante meses. 

De ese empeño, analizar donde se ubicaban los nuevos 
kommandos del KL de Mauthausen, se encargó 
personalmente Georg Bachmayer, segundo comandante del 



campo. Y entre los grupos de trabajo elegidos estuvo el de 
Redl−Zipf, subcampo que comenzó a funcionar en 
septiembre−octubre de 1943 con un primer aporte de 
prisioneros. Eligieron un enclave bastante oportuno, donde 
se hallaba la conocida cervecera Zipfer con unos túneles ya 
horadados en la montaña, entre los pueblos de Redl y Zipf, a 
cuarenta y cinco kilómetros de Salzburg, en la carretera de 
Linz. El kommando se denominó oficialmente como Schlier, 
por ser esta la empresa encargada de perforar la colina para 
dar cabida a las fábricas de armamento que se pretendía 
instalar. El proyecto nazi pasaba por construir una industria 
armamentística especializada en los proyectiles VI y V2. La 
tarea era muy peligrosa por el riesgo a las explosiones 
durante la fabricación del oxígeno líquido. Doblemente, ya 
que a las detonaciones accidentales había que unir los 
pretendidos actos de sabotaje que los deportados, ya 
mínimamente organizados y en la medida de sus 
posibilidades contribuían a debilitar al enemigo. Una 
explosión provocada por los prisioneros causó un quebranto 
de varios meses, con el bloqueo de la nueva munición. 

Cuando el Kommando César salió con trescientos hombres 
hacia Redl−Zipf en los primeros días de diciembre de 1944 
los integrantes ya sabían que se sumaban como refuerzo de 
los deportados que allí trabajaban. Posteriormente llegaron 
algunos más, sin saber cuántos. Es decir, la estructura 
funcional estaba elaborada, lo que complicaba aún más, si 
cabe, la labor de Orquín al frente del grupo, en su empeño 



por revertir el trato, dándole un calado más humano. 
También estaba asignado el modus operandi de los SS, con 
el régimen disciplinario y de castigo. No suponía lo mismo 
implantar un orden de origen que cambiar lo que funcionaba 
con sus propias dinámicas, a menudo salvajes. Es decir, de 
fácil implantación por recurrir a la violencia. Sin embargo, 
César tomó el camino difícil, sin duda conocedor de la 
imposibilidad de dar marcha atrás en el comportamiento de 
las SS y en la relación con los prisioneros. No cambió la 
operativa, pero sí creó un estatus nuevo: sus hombres serían 
tratados como elementos diferenciados. Se hizo respetar 
por los nazis y pronto comenzó a conocerse a sus hombres 
como el «Kommando César», que hasta ese momento no 
había tenido tal denominación. En la documentación que se 
ha salvado del campo de concentración de Mauthausen no 
se menciona en ningún escrito el nombre de Kommando 
César, lo cual indica que fue el calificativo popular que 
establecieron los mismos presos y no las autoridades nazis. 

El subcampo de Redl−Zipf estaba situado, 

en la Alta Austria. La primera transferencia documen-
tada de deportados se registró el 11 de octubre de 1943, 
cuando llegaron 68 prisioneros. A partir de este momento, 
y hasta el final de la guerra, las oscilaciones en el número 
de deportados fueron enormes. Los grupos nacionales 
más numerosos eran los de Francia, Italia, Polonia, la 
Unión Soviética y España, con preeminencia casi absoluta 
del Destacamento César. Este subcampo fue 



consecuencia de la marcha de la guerra, con la creciente 
posibilidad de la derrota nazi. El primer responsable del 
kommando fue Georg Bachmayer y, cuando llegó César 
Orquín, estaba al frente del subcampo Alfons Bendele.185 

Cuando los republicanos integrantes del Kommando César 
son enviados a Redl−Zipf la guerra estaba ya camino de los 
últimos estertores. No había gran cosa que hacer. Con este 
panorama, pasados unos meses, fueron desplazados 96 
deportados a Gusen el jueves 29 de marzo de 1945 (todos 
republicanos españoles); 55 del resto de integrantes 
presentes en Redl−Zipf (11 franceses, 4 republicanos 
españoles, pero que no se encontraban en el grupo de César; 
12 italianos, 1 griego, 1 albanés, 19 polacos, 1 alemán, 2 
georgianos, 2 ucranianos y 2 rusos) y 70 del kommando de 
Steyr (3 alemanes, 4 republicanos españoles, 2 croatas, 12 
polacos, 2 serbios, 12 rusos, 4 bosnios, 8 armenios, 19 
franceses, 1 griego, 1 ucraniano y 2 bielorrusos). ¿Tenía 
César Orquín suficiente poder como para enviar a Gusen a 
sus rivales y, además, a otros prisioneros presentes de 
Redl−Zipf y, más aún, a 70 integrantes del lejano kommando  
de Steyr? Cae por su propia lógica. Sencillamente imposible. 
Y no fueron ni 150, 110 o 100 como se dijo. Sino, en honor a 
la verdad, 96. 

 
185  MEGARGEE, Geoffrey P., editor, (2009): Enciclopedia of Camps... 
Op. cit. Se ha extractado la información que aparece en las páginas 942−943 
del volumen I, parte B. [Traducción propia del inglés]. 



En total pasaron por el subcomando unos 1.900 
deportados, de los cuales murieron 266. El 14% de los 
prisioneros. De los 300 republicanos del Kommando César 
que llegaron en los primeros días de diciembre de 1944 (por 
tanto, estuvieron menos de seis meses) no murió ninguno. 
Luego, en fecha indeterminada, llegó alguno más.186 
Asimismo, de los republicanos españoles transferidos al 
kommando de Gusen en el último mes antes de la liberación, 
tampoco murió ninguno. El mensaje que difundió el Partido 
Comunista de España en el exilio, apoyado por otros partidos 
prosoviéticos, especialmente del Este de Europa donde se 
habían impuesto dichas tesis, se vuelve a revelar una 
calumnia infundada. 

Así lo atestiguan exdeportados que estuvieron con César 
Orquín como Francisco Comellas, Rafael Álvarez y Luis Estañ. 

Según Comellas, «a partir de enero de 1945, los trabajos se 
fueron paralizando porque los técnicos tenían miedo de 
correr riesgos demasiado grandes [por los bombardeos de la 
aviación aliada].  

Fue entonces cuando comenzaron a circular rumores en el 

 
186 La lista del 2 de diciembre de 1944 consta de 300 presos. Pero luego, al 
ser transferidos 96 deportados a Gusen el 29 de marzo de 1945, aparecen dos 
nombres que no están en la relación primigenia (Antonio Espinosa Segura, 
Badajoz, 1917 y Ricardo Soriano Azorín, Murcia, 1909). Quiere decir que 
entre ambas fechas llegaron una serie de republicanos, sin saber el día ni la 
cantidad. 



sentido que serían retornados los deportados a 
Mauthausen. En el mes de marzo, abandonaron tres grupos 
de nuestro kommando con dirección a Gusen y Mauthausen, 
hasta quedar unos 80 españoles y unos 150 de otras 
nacionalidades».187 

Según expone el deportado Rafael Álvarez Fernández:188 

Estuvimos allí tres años, creo, nos fuimos otra vez a 
Mauthausen, estábamos ya bastante mas consideraos, no 
nos castigaba nadie. Y un buen día, a los dos o tres meses, 
nos dicen que a formar y entonces salimos para Redl−Zipf, 
otro Kommando. (...) Pues allí era una antigua fábrica de 
cerveza y la habían adaptao para hacer un gas especial 
debía ser cloruro de metilo o cosa parecida, porque al 
evaporarse creaba nieve. (...) Estuvimos creo seis o siete 
meses; yo, un buen día, nos forman y dicen «El treinta y 
tres quince», tres mil trescientos quince, que era yo, 
salgo. Salí el primero. Enfrente, nos contaron cien, éramos 
cien y nos dicen, que nos mandaban a Mauthausen 
porque allí ya no había trabajo para nosotros, que 
demasiaos. Claro, tuvimos, yo ya no iba con mucho miedo, 

 
187 SERRANO I BLANQUER, David (2001): Un catalá a Mauthausen. El 
testimoni de Francese Comellas. Pórtic, Barcelona. Página 109. [Traducción 
propia del catalán|. 
188 AA. VV. (2016): Expatriados. Monografías del exilio español, 12. 
Memoria Viva, Madrid. Los autores de este libro han respetado la 
transcripción original de la entrevista realizada a Álvarez Hernández. Página 
55. 



pero yo padecía claustrofobia, había estao ya en 
Mauthausen y sabía que allí los españoles estaban 
bastante bien. Digo: «Bueno Mauthausen» pero con las 
murallas que tiene y eso, me dio miedo. Pero no nos 
llevaron a Mauthausen, nos llevaron a Gusen II, el más 
terrible de todos, más que el I, en esa época. 

Quiero decir que, que muchas veces se me va de la 
memoria, pero que quede claro que si yo me he salvao ha 
sido por el Kommando César, que César no es un criminal, 
ha sido un exaltao, ha cometido equivocaciones, pero 
nunca graves, para mí si fui uno de los mas maltratados. 
(...) Yo un día fui castigao un poco, al sol, que me mareé. 
Pero, César no fue ningún criminal. Y tengo que decir, 
rectificando a un tal Centeno,189 que estaba en mi 
Kommando, que ha declarado en un libro que era un 
criminal, él y Flor de Lis, no. En mí Kommando no hubo 
mas que un criminal, un preso, el que llamábamos el 
«secretario», que es el que mató a Flor de Lis. (...) así digo, 
si nos salvamos fue por el Kommando César, pero a mí no 
me trató bien. 

Por su parte, Luis Estañ Alfosea expone en el mismo vo-
lumen de entrevistas:190 

 
189  Se trata de Juan Santiago Centeno, de Palma del Río, Córdoba, nacido 
el 1 de noviembre de 1916. Fue integrante, al menos, del Kommando César 
en Ternberg y Redl−Zipf. No hay constancia en el caso de Vöcklabruck. 
190  Los autores insisten que han respetado las transcripciones del volumen 



El caso de César es muy distinto. En uno, podríamos 
decir... lo que ha intervenio era la fuerza, en el otro era la 
inteligencia. Si a mí me dijeran: «Asturias» no tenía las 
manos manchadas de sangre, yo diría «bueno, ya...» 
«Entonces, ¿tenía las manos manchas de sangre?» «Sí». 
Ahora, si a mí me preguntan: «¿Y César tenía las manos 
manchás de sangre?» Yo, que he vivido mucho tiempo con 
él, digo: «El tiempo que yo he estao con él, ni soñao, ni 
soñao». Y no creo, porque tengo aún en estos momentos, 
tengo relación directa con cuatro o cinco deportados en 
París, en Palma, y todos, todos, están en mi situación. 
Todos decían de na a César. Lo que pasa es que, César, 
terminó la guerra, si es que... uno no debe hablar de estas 
cosas porque son... y entonces surge la política. César era 
un poco, cómo diría yo, era esa naturaleza extraordinaria 
que necesitaba más, más margen de lucha todavía, no 
sangrienta, no, dialéctica, intelectual y lo que fuera, pero 
más movimiento, más eso (...) César es el español que más 
vidas ha salvao en to Mauthausen. Una demostración 
está, que él llegó a tener un Kommando con más de 
trescientos. En su Kommando no moría nadie, además se, 
se... se vivía... el Kommando César era distinto a los 
demás. Era dependiente de Mauthausen, esto ya quiere 
decir bastante, esto quiere decir que estaba sometido a 
una disciplina de arriba, tenían un comportamiento, el 
Kommando arriba, pero sin... (...) Bueno, pues volviendo 

 
original. 



de Flor de Lis, hay que decir bien alto, bien alto, que entre 
el asesino que lo mató y él, había una diferencia moral, 
intelectual y de to los órdenes. Entre la torre de la iglesia 
y una chabola de gitanos. Le mató el «secretario», lo más 
ruin, lo más ruin, lo está diciendo uno que lo ha vivido allí 
y que no tiene manías ni con uno ni con otro, ni le debo 
nada a uno ni a otro, ni le temo al uno, ni al otro. (...) Pero 
César no le, madre mía, si fue, ha sido el español que más, 
más..., que saquen, que empiecen a sacar las estadísticas 
y verán que César, vas a París, este que ha ido a París una 
vez y empieza, el «gallo», del Kommando César, que el 
otro, del Kommando César, el otro, del Kommando César, 
si yo creo que la mitad de los que salimos, yo no, yo no 
porque me echó, eran del Kommando César coño. En to el 
tiempo que he estao en el Kommando César, yo no he 
visto morir a uno, en el Kommando César, han muerto, se 
los llevaban cuando bajaban, claro, enfermos que no 
podían o, se los llevaban, pero, morir allí en el Kommando, 
no he visto, no sé si habrá muerto alguno, tampoco... 

La poderosa influencia del PCE se puede observar durante 
todo el proceso del exilio. Muy pocas veces el resto de 
partidos políticos y los comunistas estuvieron de acuerdo. 
Incluso en algo tan elemental como el socorro a los exiliados, 
los encontronazos estuvieron a la orden del día. En febrero 
de 1939, en París, se constituyó el Servicio de Evacuación de 
Refugiados Españoles (SERE), pero ante la parcialidad de sus 
decisiones y a quienes les facilitaban el salvoconducto para 



emigrar a América −fundamentalmente México−, el 31 de 
julio del mismo año se formó la Junta de Auxilio a los 
Republicanos Españoles (JARE), organismo donde no 
quisieron entrar ni el PCE ni el Partido Nacionalista Vasco. 
Silvia Mistral explicaba: «Por la tarde se sabe que han sido 
entregados pasaportes a un millar de españoles −994 para 
ser exactos− siendo rechazados doscientos, pertenecientes, 
en su mayoría, al campesinado. Esto es bien lamentable. Son 
los más leales, más sanos y más trabajadores de todo el 
antifranquismo español. Eso sí: no son comunistas. ¿Por qué 
habrían de serlo?»191 

*** 

Con el paso de los años, el libro novelado de Joaquim 
Amat−Piniella ha ido adquiriendo valor, dado que su relato, 
supuestamente imaginario, contiene hechos verídicos que 
hasta mucho tiempo después no han podido ser 
corroborados.  

Es el caso, por lo que respecta a César Orquín, de su 
procedencia aristocrática, su militancia en las Brigadas 
Internacionales durante la guerra española o la frustración 
que sintió el anarquista valenciano al no poder controlar la 
cocina del kommando en Ternberg. Es por todo ello que se 
han querido reproducir aquí algunos de los fragmentos de 
un libro cuyo relato es posiblemente la aproximación más 

 
191  MISTRAL, Silvia: Éxodos... Op. cit. Página 195. 



fidedigna de lo que aconteció a Orquín en los campos de 
exterminio del III Reich. 

Por ejemplo, sobre el kommando Ternberg, Amat−Piniella 
relata: 

En el kommando de August, los días eran todos iguales. 
(...) El trabajo era duro, el tiempo inclemente, la compañía 
gris, la alimentación bazofia, pero reinaba allí un clima hu-
manitario, existía piedad y ayuda para los más decaídos y 
la muerte encontraba resistencia en todos los terrenos. 
Los SS intervenían en el campo a través de August y su 
acción perdía su veneno inicial. El régimen general de los 
campos de concentración llegaba al kommando de August 
lo bastante atenuado para dejar de ser el mismo régimen. 
(...).192 

Sumergirse en el relato supone un viaje a los campos y 
adentrarse en las disputas con los comunistas: 

− Entra, ¿quieres? −invitó August con gravedad. 

El dibujante cruzó el umbral del despacho y, una vez 
estuvo la puerta cerrada, se sentó en el taburete que el 
otro le ofrecía. 

− Lo que voy a decirte es confidencial −empezó el 

 
192  AMAT PINIELLA, Joaquim (febrero de 1963): K.L. Reich... Op. cit. 
Páginas182 Y183 



valenciano−. Si te interesa, acepta; si no, te ruego no 
hables con nadie del asunto. 

Emili asintió con la cabeza. 

− Sabes sin duda que tengo montado un servicio de 
información entre mi gente. Este servicio acaba de confir-
marme lo que hace tiempo venía sospechando. No me 
sorprendo por cosas como esta, ya lo sabes. Cuando otros 
van, yo ya estoy de vuelta. 

Emili contemplaba absorto la sombra que la cabeza de 
August proyectaba en la pared. La luz de la mesilla no 
tenía pantalla. 

− Desde que llegué aquí con el kommando −prosiguió 
August−, los comunistas han recibido siempre consignas 
del campo principal... 

El dibujante recordó la carta de Castro [en la realidad, 
Víctor Ronda Ortega] que Rubio le había dado a leer.  

No he querido dar nunca la menor importancia a esta 
relación porque Castro, su agente aquí, ha sido siempre 
un juguete en mis manos, ya que me es personalmente 
adicto. 

Involuntariamente, Emili hizo un movimiento afirmativo 
con la cabeza. 



− Las consignas de ahora ya no son las de un principio. 
Era de esperar; no pierden el tiempo.  

Alguien llamó y empujó la puerta. 

− No me molestes ahora −gritó August−. ¡Cierra! 

Se levantó para correr el pestillo. Luego, paseándose por 
la estancia, añadió: 

− Ellos son quienes han roto la tregua tácitamente 
convenida de no hacer politiqueos aquí. Como 
comprenderás, no estoy dispuesto a tolerarlo. No será la 
primera vez que me enfrente con ellos. Si me buscan, me 
encontrarán. 

La voz apacible de Emili contrastó con la excitación del 
valenciano. 

−  ¿Qué es, para ti, hacer politiqueos? 

August le miró sorprendido. 

− Pues... ¿qué te parece a ti? Es deshacer a mis barbas 
lo que tanto esfuerzo me ha costado hacer. Que se reúnan 
a escondidas y solivianten a la gente, que organicen 
células, troikas y demás zarandajas y que recluten 
prosélitos a costa de los demás. ¿Te parece poco? 

− Aprendices de conspirador. 



− Compran a la gente, la compran con la comida que es 
de todos. 

Y sin esperar a que el dibujante interviniera, explicó: 

− El defecto de origen de este campo [el kommando de 
Temberg] es que no tengo el control de la cocina. El kapo 
alemán depende directamente del tonto del comandante 
[Antón Ganz] y de eso se valen. 

−  ¿Son todos comunistas, los cocineros? 

− Basta con que lo sea uno. 

−  ¿Has hecho algo? 

− He hablado con el kapo. Me ha dicho que soy un 
visionario. He hablado con el comandante y le he hecho 
ver que sin autoridad sobre los cocineros los conflictos no 
tardarán en presentarse. Me ha contestado que para 
solucionarlos estaba él aquí. ¡Una idea de alemán! 
¡Pandilla de imbéciles! 

Levantó de nuevo el tono de voz y varias veces recorrió 
a grandes zancadas el diminuto despacho. 

− Que no se imaginen que la partida les va a ser fácil. 
Tengo muchos triunfos en la mano, todavía, y con los 
dientes, si es necesario, defenderé la paz que he creado. 
No quiero que cuatro desaprensivos lo estropeen todo. Mi 



orden es la igualdad ante la ley. Y la ley soy yo, que como 
lo mismo que los demás. ¿Crees que, por política, voy a 
tolerar que haya quien coma más? 

− ¿Cómo piensas evitarlo? 

− ¡Como sea! De momento me hace falta 
información, mucha información. Es por esto que te he 
llamado. Tienes que ayudarme dándole mayor eficacia a 
este servicio. Mis agentes no pitan. 

− Yo no entiendo nada de esas cosas, August. Además, 
es un trabajo que no me gusta. 

− Tienes el deber de defender esta armonía interior que 
tú has podido apreciar mejor que nadie. 

Emili, algo molesto, encajó la alusión. «Es la factura», 
pensó. 

− Será una campaña defensiva −prosiguió August−. Es 
legítimo que me defienda, que defienda a los hombres a 
cuya salvación me he comprometido. Necesito saber lo 
que esa gente trama... 

− Y por qué no hablas con Castro, con quien sea, y les 
haces ver... 

− ¡Ingenuo! Te dirán que muy bien y seguirán haciendo 
lo que les parezca.  



Ellos obedecen órdenes de quien ni siquiera se ha 
preocupado de saber lo que hacemos aquí. 

− Me consta que lo saben muy bien. 

− Hacen política y les importa un rábano que la gente 
reviente. Te podría contar miles de casos... 

Y mientras August empezaba a contarlos, Emili pensó 
que el puesto que le ofrecía el valenciano le serviría tal vez 
para atenuar los bandazos de una lucha estéril entre unos 
y otros. 

− Acepto −dijo al final, sin pensarlo más−. Ya me dirás 
qué debo hacer. 

Aquella misma noche, pocos minutos después de la 
entrevista, escribió una carta a Rubio, en la que intentó 
hacerle ver los peligros que entrañaba una actitud hostil a 
la obra de August.193 

Joaquina Amat−Piniella no solo estuvo en el Kommando 
César, sino que, evidentemente, también fue su amigo. Y 
debieron compartir confidencias.  

Prueba de ello es el poema que le dedicó el 13 de mayo de 
1943, con motivo de su teórico 26 cumpleaños.  

 
193  AMAT−P1N1ELLA, Joaquim (febrero de 1963): K.L. Reich... Op. cit. 
Páginas 186−189. 



La composición se titula «Aniversari»:194 

I passen els anys com un aire lent per baranes de ferro: 
fou l'ahir covard fugint al misteri de l'ignot 
deixant sobre el tapís de cendra petjades d'enyor... 

Qui engegará els teus trens per la via del gran destí? 

les reixes pesen sobre les ales del teu impuls: 
és l'avui que és sord a la crida dels boscos cremant 
on la llum ésforqa als ulls i el vent nervi del braq... 

Qui seguirá els teus trens per la via del gran destí? 

I el món s'obrirá com les roses d'aquest maig: 
será el demá desbordant les portes del triomf 
i encenent de fe camins de bellesa i d'amor... 

Qui parará els teus trens per la via del gran destí? 

Lager Ternberg, 13 de maig de 1943.195 

 
194  AMAT−PINIELLA, Joaquim (1999): Poemes de l'exili (1940−1946). 
Columna, Barcelona. Página 70. 
195  Y pasan los años como un aire lento por barandillas de hierro: 
fue el ayer cobarde huyendo al misterio del ignoto 
dejando sobre el tapiz de ceniza pisadas de añoranza... 
¿Quién pondrá en marcha tus trenes por la vía del gran destino? 
las rejas pesan sobre las alas de tu impulso: 
es el hoy que es sordo a la llamada de los bosques ardiendo 



 

El 15 de marzo de 1944 César Orquín envía una postal a su 
hermana Nieves Orquín, con el siguiente texto escrito a lápiz. 
Hay que apuntar que en esa fecha no se podía enviar 
correspondencia desde Mauthausen. La postal es como un 
telegrama. Muy escueta para no superar el número de 
palabras: 

15 −Marzo− 1944. Querida Nieves: Segunda sin con-
testación. No me extraña. Quizás tu pienses otra cosa. Tie-
nes derecho; pero no razón, pues fue imposibilidad; no 
olvido. Sin embargo, yo estoy bien. Os deseo lo mismo. ¿Y 
el «Nano»?196  

 
donde la luz es fuerza en los ojos y el viento nervio del braque... 
¿Quién seguirá tus trenes por la vía del gran destino? 
Y el mundo se abrirá como las rosas de este mayo: 
será el mañana desbordando las puertas del triunfo 
y encendiendo de fe caminos de belleza y de amor... 
¿Quién va a parar tus trenes por la vía del gran destino? 
Lager Ternberg, 13 de mayo de 1943. 
196  Orquín se refiere a Ángel Pardo, que fue su ayudante en la guerra y al 
que conocía como el Nano y posteriormente El Nene debido a su juventud. 
La casualidad hizo que, pasados unos años y rehecha la vida de ambos, se 
volvieran a encontrar, esta vez en América. Los dos vivían en Godoy Cruz, 
en el Gran Mendoza, Argentina. Ángel Pardo regentaba, con un socio, una 
empresa de construcción. Se casó con una española, hija de un exiliado, y 
tuvieron dos hijos. Pardo siempre se negó a volver a España, aunque fuera de 
visita. Al morir en la década de los setenta del siglo XX, su mujer sí regresó, 



Recuerdos a todos. Abrazos.  

[Firma ilegible]. 

En la postal consta con letra de imprenta que: «1. El prisio-
nero está autorizado para escribir una vez cada seis 
semanas, así como al recibo de la respuesta (no más de 
veinticinco palabras solamente de carácter personal y 
familiar). 2. En los envíos de paquetes a los prisioneros está 
prohibido adjuntar fotografías». 

La misiva está dirigida a «Nieves Orquín. Valencia. Pelayo, 

 
quedándose los hijos en Argentina. Exdeportados de Mauthausen que se ra-
dicaron en la provincia de Mendoza (en concreto en la localidad de San Ra-
fael) fueron Florencio Orgaz Torralba (La Guardia, Toledo, 1915), que llegó 
en el mismo viaje que César y Luis; y Juan Sánchez Tejero (La Guardia, 
Toledo, 1914), quien había llegado a finales de 1949. Había además en Men-
doza, como mínimo, otro deportado, Antonio Moreno, quien no sabemos más 
al existir tres republicanos con ese nombre que sobrevivieron al infierno nazi. 
Otros republicanos exiliados en el país, en este caso en Buenos Aires, fueron, 
además de Luis Moreno; Ángel Altozano Auri (Santa Elena, Jaén, 1910), 
Jesús Suelves Torres (Peralta de Alcofea, Huesca, 1910) y Manuel Canga 
Fernández (Mieres, Asturias, 1906). Los tres exdeportados de Mauthausen y 
los dos primeros integrantes del Kommando César. Existe, además, otro 
exiliado con el que mantenían relación. Fue Enrique Serra, de Cullera (la 
Ribera Baixa), quien le proporcionaba a Luis Moreno −ya en la transición 
democrática− ejemplares de El Veinat, el boletín informativo municipal que 
se edita desde 1979 en Monóver, localidad natal de Luis. Enrique Serra y 
Luis Moreno, recién casados, se encontraron accidentalmente en el viaje en 
tren que efectuaron de París a Marsella, para embarcarse en el buque «Cam-
pana» que les llevaría a la República Argentina. De todos ellos, el único que 
vivió el cambio de milenio fue Luis Moreno Sabater, convertido en Luis 
Orquín Serra desde la salida del campo de concentración de Mauthausen. 



17. Valencia (España)», y figura como remitente «González 
Remartínez, José.197 3285. KT [significa Kommando 
Ternberg]. LAGER MAUTHAUSEN (OBERDONAU). 
DEUTSCHLAND». El envío no encuentra a la destinataria 
según una nota al margen que dice: «Desconocida en la 
dirección que indica.» Está matasellada en Valencia el día 16 
de marzo. César Orquín suplantó a uno de sus hombres a la 
hora de escribir la postal. 

*** 

El 6 de junio de 1944 las fuerzas aliadas desembarcan en 
Normandía en el mayor asalto marítimo de la Historia. Hasta 
finales de agosto no conseguirían hacerse con el control de 
la situación y dominar la zona, ante la defensa encarnizada 
que presentan los alemanes.  

Al tener conocimiento del desembarco, los deportados 
comenzaron a creer que el fin de la guerra estaba próximo y 
que podían resistir. Fue una inyección de moral importante, 
acostumbrados como estaban a las pésimas noticias. Según 
Ernest Gallart, César Orquín «decidió crear una organización 
militar que estuviese preparada para defender el 
Kommando en caso de intento de eliminación por parte de 
los SS y si era preciso, incluso, arrebatar las armas y cooperar 

 
197 José González Remartínez, el teórico autor de la postal, era natural de 
Cetina, Zaragoza, donde había nacido el 6 de febrero de 1911. Deportado al 
campo de concentración de Mauthausen el 26 de abril de 1941 formaba parte 
del Kommando César. 



con los Aliados cuando llegasen al campo de Ternberg. Veían 
el final muy próximo y había que organizarse».  

A los colaboradores más próximos los nombró oficiales y, 
sin armas, tendrían que arrebatárselas a los alemanes. 
Aunque les devolvió el espíritu de lucha, no fueron bien 
encajadas sus nuevas órdenes y, tiempo pasado, hay quien 
la consideraba «Una de las payasadas de César (...). 
Hacíamos guardia por turno, al interior de cada barraca, por 
la noche. (...) Como no teníamos ningún armamento 
supongo que tendríamos que luchar a dentelladas».198 

Pero los sucesos de la contienda no se aceleran tanto como 
deseaban los deportados, que luchaban por su supervivencia 
cada segundo que corría en el reloj. Amat−Piniella lo novela 
así: 

August quiere hacerlos hombres a fuerza de lucha po-
lítica. ¡Exceso de buen humor! Y cuando el control se le 
escapa de las manos y ve que el propio juego le arrastra, 
hace marcha atrás. Después de la pelea política, gobierno 
de «unión nacional». La reunión de esta tarde empezará 
puntualmente. ¿Qué querrá? Seguramente se habrá 
cansado de gobierno y de ejército y querrá cambiar de 
postura una vez más. Si no se termina pronto esta 
guerra... La operación está durando demasiado. (...) 

 
198 GALLART VIVÉ, Ernest: El Kommando César... Op. cit. Testimonio 
de Rafael Álvarez. Páginas 221 y 222. 



El dibujante sale y se dirige al despacho de August. Otros 
de los compañeros que tienen secciones del Estado Mayor 
a su cargo, están esperando que el «general en jefe» Ies 
invite a entrar. August les hará esperar unos diez minutos. 

− Las operaciones del norte de Francia duran más de lo 
que podíamos suponer. Los alemanes resisten y no creo 
que llegue el hundimiento del frente mientras... 

Emili piensa que tendrá que soportar todos los tópicos 
sobre el asunto. El preámbulo se prolonga demasiado. 
«No habrá venido a contarnos lo que sabemos todos», se 
dice. 

El Gobierno ha orientado equivocadamente su misión 
aquí. Yo necesitaba un Gobierno que infundiera a nuestra 
concordia la fuerza moral imprescindible para la lucha 
armada. En lugar de eso, me encuentro con un gobierno 
que solo se preocupa de fiscalizar mi actuación 
administrativa. (...) 

− ¿Y qué vamos a hacer con el Gobierno? −pregunta el 
Jefe de Operaciones. 

− Disolverlo. 

− Esto es un golpe de estado militar. 

«Lo que faltaba», piensa Emili. Un pronunciamiento con 
todas las de la ley. Los comunistas protestan y August 



anuncia que, si la solución por él propuesta no es 
aceptada, disolverá el Gobierno, el Ejército, el Estado 
Mayor, todo a la vez. 

− No hacía falta haber empezado. 

− Estoy harto ya de tanto teatro. 

El Jefe de servicios se levanta y se retira dignamente. La 
reunión se termina aquí. Las protestas ahogan el barullo 
de sillas, y todos, excepto Emili, dejan el campo libre al 
nuevo dictador. 

− Era necesario −dice August cuando se queda a solas 
con el dibujante−. El campo está amodorrado y hay que 
darle algún latigazo de vez en cuando para que despierte. 

− Después de lo de hoy, ya solo te queda proclamarte 
emperador. 

August se ríe.199 

Por entonces, la hostilidad entre César Orquín y los co-
munistas seguía creciendo. Una lucha desigual, al ser un 
hombre contra una célula más o menos numerosa. A esas 
alturas del cautiverio era bastante activa y organizada.  

Puede que César viera fantasmas más allá de donde 
 

199 AMAT−PINIELLA, Joaquim (febrero de 1963): K.L. Reich... Op. cit. 
Páginas 199 \ 200 



alcanzaba la realidad, pero puede que no. «Emili no era 
comunista, pero comprendía que una actitud así no tendría 
ni pies ni cabeza. ¿Es que existía persona que pudiera 
sustituir a August en sus funciones de dirigente? (...) Todos 
estaban satisfechos de la paz que reinaba en el Kommando, 
de aquellas mínimas condiciones de existencia que August 
había conseguido establecer con el sudor de su frente y que 
bastaban para garantizar la supervivencia hasta el final de la 
guerra».200 

Pero había evidencias. Como que en ningún momento 
consiguió hacerse con el control de la cocina y que la misma 
estuviera en manos de los elementos comunistas y que estos 
miraban a los de su vinculación política por encima de 
cualquier cosa a la hora de hacer favores. También las 
reticencias del anarquista a facultar favores personales. 
Nunca transigió. En los tres años como líder del kommando 
no había permitido ninguna situación de privilegio, ni tan 
siquiera para él, que era quien trataba a los nazis en una 
situación prácticamente de igualdad. 

Con el paso de los días la tensión creció en el kommando 
por el enrocamiento de unos y otro. Los comunistas «cada 
vez más, acentuaron lo clandestino de sus encuentros e 
incrementaron la ayuda que se brindaban mutuamente, en 
detrimento de los elementos no comunistas aglutinados en 

 
200 AMAT−PINIELLA, Joaquim (2002): K.L. Reich... Op. cit. Página 261. 
El texto corresponde a la primera versión que escribió el escritor. 



torno a August»,201 se puede leer en la primera versión de 
K.L. Reich. Es posible que a César Orquín la tensión de tantos 
frentes abiertos le provocara la pérdida de cierta noción de 
los hechos. Amat−Piniella escribe: «Emili llevaba tiempo 
comprendiendo el origen del mal. La megalomanía de un 
hombre víctima del medio (...). Los elogios respecto a su 
actuación que le llovían por todas partes habían provocado 
que los humos se le subieran a la cabeza»,202 aunque todo 
hay que decirlo: «August tenía motivos para sentirse 
orgulloso, pues sus logros resultaban milagrosos». 

De la lectura de la primera versión del libro se desprende 
que César Orquín era un hombre hiperactivo: «Recuerdo 
cuando a August le dio por dárselas de médico. Por suerte 
para los enfermos, la manía no le duró demasiado. Lo justo 
que duró su amistad con el médico. Después le entró la 
manía de la política. ¡Todavía peor! Un año la tuvo.  

El campo marchaba por sí solo y la ociosidad pudo con él. 
Inconstante, a August le pirra todo cuanto sea nuevo». El 
escritor catalán afirma: «Lo más probable es que se haya 
aburrido del gobierno y del ejército y quiera cambiar de 
onda. Nuevas sensaciones. Como la guerra no termine 
pronto, no sabrá qué hacer...». Además, «August demuestra 
tener más maña que todos quienes le rodean. ¡Y más 

 
201 AMAT−PINIELLA, Joaquim (2002): K.L. Reich... Op. cit. Página 263. 
202 AMAT−PINIELLA, Joaquim (2002): K.L. Reich... Op. cit. Páginas 261 
y 262. 



elegancia también! August incluso viste con elegancia. A él 
no lo verás con unos calcetines andrajosos como los míos». 

El literato catalán ya puso en valor las mejores condiciones 
que se disfrutaban en los kommandos dirigidos por Orquín y, 
por ejemplo, la vuelta a la «casa grande» [Mauthausen] 
desde Ternberg tuvo lugar entre la desesperación y la 
desesperanza. Los nazis, con el paso de los meses y los 
tropiezos bélicos cada vez más frecuentes, empezaban a 
considerar que los trabajos externos al campo principal eran 
prescindibles y todo el esfuerzo de los prisioneros se debía 
dedicar al fortalecimiento del ejército nazi. La presa de 
Ternberg era, por tanto, un lujo innecesario que acabó 
abruptamente el lunes 18 de septiembre de 1944, cuando 
los deportados fueron obligados a regresar a las insta-
laciones de Mauthausen. Se acababa el «pequeño paraíso» 
(como lo definió Amat−Piniella), donde, salvo contadas 
excepciones, los españoles habían podido resistir. 

El escritor también expone la experiencia de Redl−Zipf: 

August había salido hacia otro trabajo con trescientos 
cincuenta hombres. Se trataba de un campo situado sobre 
la línea del ferrocarril Linz−Salzburgo [kommando 
Redl−Zipf], creado hacía un par de años y que, en aquel 
momento, constaba de unos quinientos presos de 
distintas nacionalidades, dirigidos por delincuentes 
alemanes y organizados según el modelo del «campo 
principal». (...) Pese a constituir un grupo aparte, 



totalmente autónomo, los españoles no fueron 
insensibles al cambio. Los cuerpos, hasta entonces 
relativamente bien conservados, adelgazaron rápido, el 
hambre volvió a hacer estragos y la muerte levantó una 
vez más su guadaña amenazadora. (...) 

Para los unos la culpa era de los comunistas que ante-
ponían el proselitismo al interés general; para los otros, el 
único responsable era August, por sus inhibiciones y sus 
favoritismos. Por la necesidad de contrarrestar la 
campaña que se le había hecho en el campo principal, 
ahogado por el clima de conciliación que en él reinaba, 
August se había visto obligado a aceptar que Castro y el 
médico [Enrique Rigau]203, cabecillas del grupo rival, 
formasen con él un triunvirato en la dirección del grupo 
español. (...)204 

Amat−Piniella se muestra enormemente estricto sobre lo 
sucedido en Redl−Zipf: 

En realidad, August esperaba deshacerse de ellos tan 
pronto como las circunstancias se lo permitieran (...). Pero 
los tiempos habían cambiado mucho y los hombres 
también.  

 
203 El gerundense Enrique Rigau Quintana (Llagostera, 03.09.1913) era 
estudiante de medicina. 
204 AMAT−PINIELLA, Joaquim (febrero de 1963): K.L. Reich...Op. cit. 
Páginas 236 y 237. 



Al iniciar la maniobra no encontró colaboración alguna; 
solo hostilidad o indiferencia. Acabó pronto por 
desinteresarse de los asuntos, o simuló hacerlo, 
suponiendo que un poco más de tiempo y el malestar 
reinante terminarían por hacer deseable la «mano fuerte» 
ejercida por él mismo con evidente éxito unos meses 
antes. 

Los otros triunviros, al verle debilitado, quisieron hun-
dirlo definitivamente. Faltando pocos días para las navida-
des [de 1944], tuvieron la idea de organizar una comida 
que reuniese a todos los españoles en una sola mesa. (...) 
Pidieron autorización y colaboración a August, pero este, 
oliéndose la trampa, contestó: 

−Organizadlo vosotros, si queréis; yo no me opondré. 

La situación era difícil para el valenciano. Si asistía al 
acto, caía en el ridículo de secundar una iniciativa de sus 
rivales comunistas, él que nunca había dejado la batuta en 
manos de nadie; si no se presentaba, sería acusado de 
sabotear la concordia y hermandad entre compatriotas. 
(...) 

Cuando, antes de empezar la comida, la comisión se 
presentó a August y le invitó a sentarse en la presidencia, 
el jefe del grupo español pretextó un diplomático «no me 
encuentro bien». (...) Los organizadores, sobre todo, 
parecían encantados de su éxito: la abstención de August 



era un agravio imperdonable a la concurrencia; su 
prestigio parecía haber quedado definitivamente 
liquidado. 

El golpe de teatro vino al siguiente día, a la hora del 
recuento, cuando August, al frente de la formación 
entera, anunció al comandante su resolución de dimitir el 
(sic) cargo de jefe del grupo español. 

− ¿Te has vuelto loco? −le preguntó el oficial, estupe-
facto. 

− Los españoles no están contentos y no quieren 
obedecerme. (...) No cuento con medios para imponer mi 
autoridad. 

El SS gruñó durante unos minutos. August añadió, como 
destilando sus palabras: Hay quien puede ocupar mi cargo 
con más acierto. Castro se encontró con el cargo en las 
manos. Desconocía el alemán y no tenía habilidad para 
tratar con los SS. Como buen militar, obedecía órdenes y 
las transmitía. La flexibilidad y la simpatía que tantos 
éxitos proporcionaran un día a August eran dotes de las 
que Castro carecía. Con hombres indisciplinados, 
famélicos, que se sentían protegidos por Hans Gupper, 
por un lado, y soliviantados por la proximidad de las 
tropas rusas, por el otro, todos los esfuerzos del nuevo 
jefe para restablecer la pretendida hermandad, fueron 
sucesivos fracasos. (...) 



A August le había salido bien su maniobra. Desde su 
nuevo cargo de Secretario del comandante, más 
importante que el de jefe de los españoles, hacía y 
deshacía a su gusto y, principalmente, no paraba de reírse 
ante los desastres provocados por la impericia de su 
sucesor.  

Los comunistas le atribuyeron actividades subterráneas 
contra Castro, pero August se reía más aún. 

Entre tanto, terminado ya el trabajo urgente que había 
motivado la presencia de los españoles en aquel campo, 
vino la orden de reducción del personal; un centenar de 
hombres debían irse a otra parte.  

Era el gran momento para August; al cabo de cinco días, 
los comunistas más destacados montaban en los 
camiones que debían llevarlos a otra parte. 

− Esta jugarreta nos la pagarás −amenazó Castro, desde 
uno de los vehículos−. ¡No lo olvidaremos! 

August se encogió de hombros. 

− A lo mejor se creían que era una broma −comentaba 
luego, rodeado de unos cuantos adictos−. Me han 
amargado la vida durante tres años.  

Ahora he dicho «basta». ¡Si me van a matar después, 
que por lo menos pueda vivir tranquilo mis últimos días! 



¡Ahora veréis cómo los conflictos se han terminado! 

Aunque se notó la ausencia de oposición, también los 
acontecimientos exteriores le ayudaron a acertar. Los 
rusos asaltaban Viena, los anglo americanos avanzaban 
por territorio alemán.205 

Es imposible saber si la cena se celebró en los días de Na-
vidad (como cuenta Amat−Piniella) o fue posterior. O, si 
bien, la dimisión de Orquín se demoró en el tiempo y no fue 
inmediata como apunta el escritor.  

Porque se sabe que presentó su renuncia a dirigir el grupo 
español el viernes 9 de febrero de 1945. 

*** 

La estructura informativa que había articulado Orquín en 
los campos le permitió desmontar muchos de los embates 
lanzados por los comunistas, pero la casuística no iba a 
favorecerle siempre.  

Además, Orquín acumulaba todas las lacras posibles bajo 
la mirada de un marxista: era anarquista, altivo, arrogante y 
no se supeditaba al dictado de nadie. El enfrentamiento 
perenne y larvado entre Orquín y los comunistas se había 
intensificado por la eclosión total del poder de los 
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estalinistas en la organización de la resistencia del campo de 
Mauthausen, lo que suponía un desgaste emocional 
considerable para el valenciano. 

Paralelamente, las diferencias de trato y de actitud con el 
resto de deportados provocó algún síntoma de malestar en 
los prisioneros de otras nacionalidades, pero la habilidad de 
César Orquín −con su don de gentes−, y de los republicanos 
−con una dilatada experiencia concentracionaria−, 
permitieron que las rencillas acabaran desapareciendo o, 
como mínimo, que no se acrecentaran. 

César Orquín llegó a tener mejor imagen entre los guar-
dianes nazis que entre los miembros del partido comunista. 
Lo escribió acertadamente como si se tratara de una 
sentencia el represaliado Aroca Sardagna en su libro Los 
republicanos que no se exiliaron: «También allí [se refiere a 
España, durante la represión franquista y las cárceles], como 
ocurrió más tarde en los campos de concentración nazis, el 
preso fue en muchas ocasiones el peor enemigo del 
preso».206  

Las SS se sorprendían que un hombre con su cargo, 
importancia y ascendencia sobre los republicanos fuera tan 
estricto consigo mismo y tratara a todos los deportados por 
igual, siendo el primero en ejercer la solidaridad y en ser 
capaz de colocarse el último cuando había compañeros con 
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más necesidades que él, por ejemplo, alimentarias. El 
partido comunista, por el contrario, únicamente le 
encontraba defectos y tenía otra forma de proceder. 

La proximidad del final de la guerra no aminoró las ansias 
exterminadoras de los nazis. Solo que al ir perdiendo 
territorio y, con él, los campos de concentración, agruparon 
a los deportados en las demarcaciones que todavía 
controlaban. 

En el opúsculo Monumento y museo públicos de 
Mauthausen207 donde se puede consultar la guía de visita 
que se encuentra en el campo de concentración, se lee: 

En 1945 fueron desplazados a Mauthausen más de 
20.000 reclusos internados en los campos de los países 
que iban evacuando los alemanes. Ravensbrück, 
Natzweiler, Gros−Rosen, etc.  

En aquellos días llegaron asimismo al campo millares de 
civiles húngaros (predominantemente judíos). El 3 de 
mayo de 1945 había en el campo de Mauthausen, según 
datos oficiales, 64.800 reclusos varones, 1.734 mujeres y 
unas 15.000 personas no incluidas en relación ninguna. He 
aquí sus procedencias: 23 albaneses, 4 ingleses, 2.791 
yugoslavos, 3 indonesios, 1 sudafricano, 191 belgas, 3 
búlgaros, 2 chinos, 1.312 checoslovacos, 1 egipcio, 3.179 
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franceses, 90 holandeses, 2.263 italianos, 2.184 
españoles, 3 turcos, 1 canadiense, 64 luxemburgueses, 
18.015 húngaros, 1.850 alemanes, 502 austríacos, 15.803 
polacos, 23 rumanos, 15.581 soviéticos, 2 
estadounidenses, además de noruegos, suizos, griegos, 
etc. 

Hacia el final de la guerra, el 13 de abril de 1945, los pri-
sioneros de la Operación Bernhard fueron transferidos del 
campo de concentración de Sachsenhausen al de 
Mauthausen, y de aquí, al subcampo de Redl−Zipf. Este 
destacamento se había especializado en la falsificación de 
billetes y estaba integrado por 142 prisioneros judíos. En 
Redl−Zipf continuaron con la producción de billetes falsos, 
concretamente libras esterlinas.208  

Algunas informaciones que han subsistido hasta hoy entre 
los especialistas en la materia, afirman que el Kommando 
César se vio involucrado en la fabricación de moneda falsa, 
pero no parece que tenga mucho recorrido la versión, habida 
cuenta que el equipo venía formado ya de otro campo de 
concentración, todos eran judíos, el «trabajo» requería de 
un aprendizaje y de una especialización, muy profesional, y 
el final de la guerra estaba al caer, sin tiempo para nada. 

 
208  MEGARGEE, Geoffrey P., editor, (2009): Encyclopedia of Camps... 
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Al despuntar el día 3 de mayo, pocas horas antes de la li-
beración, los deportados que comandaba Orquín recibieron 
la orden de trasladarse al kommando de Ebensee, a unos 
cuarenta kilómetros de distancia si se iba a pie y unos 
cincuenta kilómetros si se seguía la carretera.  

Fue el propio César quien la dio. Quedaban en Redl−Zipf un 
total de 1.488 prisioneros. De ellos, se contaban menos de 
300 españoles. Los aproximadamente 206 del kommando de 
César y unas pocas decenas de republicanos entre el resto 
de reclusos, formado mayoritariamente por prisioneros 
franceses, italianos, soviéticos y polacos. 

Como no se disponía de suficientes camiones, subieron a 
ellos los más débiles; y los que se encontraban más fuertes 
emprendieron el camino andando, quedando solamente en 
Redl−Zipf los deportados que estaban en peor estado. El 
imperio nazi se desmoronaba aceleradamente, 
encontrándose a pocas horas del colapso final. La escasa 
vigilancia de los SS hizo que muchos deportados saltaran de 
los camiones en marcha y emprendieran la huida. De los que 
iban andando no se sabe cuántos llegaron a Ebensee, pero 
fueron una mínima parte. El resto huyó al observar que 
muchos de los guardianes tiraban las armas y abandonaban 
la tarea de vigilancia para tratar de salvarse ellos mismos de 
una derrota que sabían ya segura y de la posterior represión. 
Por lo que respecta a César Orquín, después de enviar al 
resto de deportados a Ebensee, no les acompañó y no se 
quedó en Redl−Zipf. ¿A dónde fue? Una incógnita, aunque 



menor. No es descabellado pensar que fue a Vöcklabruck, 
población que estaba a unos quince kilómetros de distancia 
y donde vivía su novia, Luisa. Según la identificación oficial 
provisional que se hizo en libertad como ex prisionero de los 
nazis, consta que la excarcelación le llegó estando en el 
kommando de Ebensee. 

En los días siguientes, según los testimonios directos de los 
deportados, Orquín desapareció. Ni Mausi, la hija de César 
Orquín; ni Atlántico, el hijo de Luis Orquín; recuerdan que 
sus padres mencionaran en ningún momento este pasaje de 
la liberación. El comité comunista hizo correr la voz de que 
querían encontrar al anarquista valenciano para infringirle 
un buen correctivo por haber enviado a la muerte a un 
centenar de deportados republicanos comunistas. Un 
escarmiento en esas condiciones −con la deshumanización 
absoluta que se había instalado y vivido en el campo de 
concentración durante varios años−, tan solo podía ser la 
muerte. Pero no era únicamente eso. 

Eran las diferencias abismales que habían desarrollado, no 
solo en Mauthausen sino incluso antes, en la guerra 
española. Según las mismas versiones (que en ningún caso 
han estado corroboradas), César Orquín replicó desde donde 
se encontraba escondido que fueran a por él para darle el 
correctivo, que estaba esperándoles con un fusil 
ametrallador.  

Aunque los deportados habían conseguido la libertad, la 



situación continuaba extremadamente tensa entre Orquín y 
los comunistas. La batalla seguía y estaba lejos de un 
armisticio o de una solución. Peor aún, se encontraba a 
punto de entrar en una nueva dimensión: la propagandística, 
en la que César Orquín tenía todas las de perder. 

El sueño del fin concentracionario comenzó a hacerse re-
alidad ese mismo día, el 3 de mayo de 1945. El comandante 
que había gobernado con guante de acero el campo de 
Mauthausen, Franz Ziereis, delegó la custodia en el capitán 
Kern, que por entonces dirigía una unidad policial 
procedente de Viena. A partir de ese momento reinó la 
incertidumbre más absoluta y cierto caos. En el campo 
principal, los prisioneros pudieron comprobar que los 
miembros de las SS habían huido en la madrugada del día 4, 
despavoridos ante la inminente llegada de las tropas aliadas. 
Mauthausen contaba con una de las organizaciones de 
prisioneros más sólida y ya ese día trató de coordinar una 
respuesta a la situación tras, incluso, reunirse con el capitán 
Kern, quien les aseguró que mantendría el orden del campo 
sin ejercer la violencia. Dicha intención convirtió a los 
deportados en guardianes atemorizados que vigilaban con el 
miedo en el cuerpo. Habían sido muchos años de cautiverio 
salvaje, con palizas diarias y muertes injustificadas. A la 
menor reclamación de justicia, sus vidas corrían serio 
peligro. No todos los campos vivieron en paralelo el mismo 
procedimiento. En el subcampo colindante de Gusen, los 
prisioneros llegaron a trabajar con cierta normalidad incluso 



el día 4 y solo percibieron la huida de sus captores en la 
madrugada del día siguiente. Sin embargo, nada volvió con 
rapidez a la normalidad. El campo de concentración de 
Mauthausen fue el último de los grandes recintos 
concentracionarios en ser liberado. 

Las tropas americanas que liberaron Gusen III tardaron en 
reaccionar debidamente y tras una primera incursión en la 
que apresaron a varios guardianes, se retiraron a su centro 
de operaciones, abandonando el enclave a su suerte, sin 
atención médica ni protección alguna. La acción tuvo una 
buena dosis de temeridad. Los prisioneros estaban 
hambrientos y desquiciados y, lógicamente, con sed de 
venganza, con los kapos como primer objetivo. Uno de los 
pelotones de la 11a División Acorazada de los Estados Unidos 
tenía la misión de reconocer el estado de un puente situado 
en St. Georgen. Sin embargo, poco después de empezar la 
jornada se encontraron con el subcampo de Mauthausen 
situado en Lungitz. Liberaron a unos trescientos prisioneros 
y apresaron a los guardianes. El pelotón quiso continuar des-
pués con su cometido, pero coincidió con Louis Haefliger, de-
legado de la Cruz Roja Internacional, quien les informó de 
todo el conglomerado de campos que se expandía por la 
zona. Tras una consulta con el superior militar y después de 
superar su negativa inicial, se desplazaron a Mauthausen 
para liberar el campo. La estampa era de una crueldad 
salvaje. Tras una primera revisión, en la tarde de aquel día 5 
de mayo alrededor de 50.000 hombres, mujeres y niños 



fueron abandonados de nuevo a su suerte en Mauthausen y 
Gusen ya que el pelotón de veintitrés americanos regresó a 
su cuartel general (tras cumplir las órdenes de los 
superiores) solo con los nazis capturados y seis deportados 
(cuatro británicos y dos americanos que estaban presos en 
el campo de concentración). 

Aquella situación provocó el caos. Tras años de cautiverio, 
muchos huyeron de los campos y desvalijaron las granjas de 
la zona. La falta de costumbre incluso provocó que la pan-
tagruélica ingesta provocara la muerte de algunos 
deportados, cuyos estómagos habían normalizado una 
aguada sopa sin apenas condimento. Solo en Mauthausen se 
vivió cierto orden por el control del Comité Internacional de 
Prisioneros. En Gusen, sin embargo, se quiso ajusticiar con 
rapidez a los kapos que durante años habían colaborado en 
su esclavización. Las tropas americanas volvieron bien 
entrada la mañana del día siguiente, 6 de mayo. 

*** 

Después de la liberación por las tropas norteamericanas, 
los integrantes del Kommando César y otros deportados se 
refugiaron a la espera de acontecimientos en la escuela de 
Vöcklabruck, cedida para la ocasión por el municipio. Había 
que saber, por ejemplo, adonde ir, porque a diferencia de 
todos los demás países, España no reclamó a ningún 
prisionero. Franco seguía con su particular animadversión 
hacía los republicanos. En la escuela estaban todos, 



comunistas y no comunistas. Al cabo de algunos días, Orquín 
apareció por sorpresa. Sabiéndose con ascendiente sobre la 
gran mayoría de los refugiados, les requirió que, en ese 
instante y allí mismo, juzgaran su labor al frente del 
kommando. No salió de la boca de los republicanos ni un 
reproche a su gestión y sí el reconocimiento emocionado 
porque, gracias a él, se habían salvado todos los presentes. 
Ningún miembro del partido comunista formuló queja 
alguna o comentario reprobatorio. Los comunistas se habían 
quedado sin argumentos y con las ganas de castigarle. Tras 
aquel suceso ya no podían hacerlo pues públicamente había 
quedado exonerado. Otra vez Orquín fue más sagaz y más 
rápido desactivando la estrategia de la amenaza en una 
disputa desigual. Pero en contrapartida, a partir de ese mo-
mento, nacía la leyenda negra de César Orquín. 

*** 

En Vöcklabruck hubo, como poco, 300 deportados. Fueron 
más, pero la impotencia investigadora tantas décadas 
después obliga a redondear a la baja. Nadie resultó muerto. 
En Temberg, hubo unos 370 prisioneros, también como poco 
−porque probablemente fueron más, unos 400−, de los 
cuales murieron, según diferentes informaciones, entre 12 y 
14 republicanos.  

Y en Redl−Zipf había 300 deportados, como mínimo. 
Tampoco nadie resultó muerto. Entre los tres kommandos se 
prolongaron los trabajos del 6 de junio de 1941 al 5 de mayo 



de 1945, con la salvedad de regresar dos meses y medio a 
Mauthausen. Es decir, 47 meses a expensas de los dictados 
y de los caprichos nazis. Casi cuatro años. 

Cuatro años y unos 350 deportados como media, de los 
que murieron entre doce y catorce españoles, lo que en 
cifras absolutas se sitúa en torno al 3,5% de fallecidos en 
todo ese tiempo. Y si anualizamos los datos, sale un 
porcentaje inferior al 1% de muertos por año. De los 
republicanos deportados a Mauthausen o a los campos 
satélites murió el 63%. No existieron kommandos o 
colectivos de presos de cualquier nacionalidad que 
registraran índices similares de salvación como los experi-
mentados en los grupos de trabajo liderados por César 
Orquín. No existe precedente alguno. De los 190.000 
prisioneros que pasaron por el campo de concentración de 
Mauthausen, nadie pudo lograr lo que consiguió César 
Orquín Serra. Hay que dejarlo escrito para que quede 
constancia en honor de la verdad y el rigor histórico. 

El valenciano contradijo todas las máximas nazis. Se opuso 
con su razonamiento y la intrepidez no exenta de valentía al 
proceder de un movimiento totalitario que logró, mientras 
estuvo en acción, llevar a la práctica su teoría salvaje. ¿Y con 
qué armas lo hizo César? Con la palabra, únicamente, lo cual 
constituye un caso con escasos o nulos precedentes en la 
historia del III Reich alemán.  

Orquín demostró que era posible salir con vida del infierno 



construido por la mente humana enajenada, y batalló sin 
descanso contra la vesania de las SS obcecadas en 
familiarizar la ignominia. 

*** 

La vida siguió en silencio para Orquín. Más que eso, los 
grandes altavoces de la creación del relato escupieron 
difamaciones infundadas y acusaciones indecentes. Él calló, 
pasó página y decidió centrarse en la vida privada. Que ya 
era hora. Nunca eludió la búsqueda de una sociedad mejor a 
través del activismo social y cultural, pero se distanció de la 
lucha política e ideológica para intentar olvidarse de la 
frustración y el poder manipulador de las superestructuras. 

En dicho proceso de reidentificación personal fue clave su 
familia. Sobre la que con posterioridad sería la esposa de 
César Orquín, Aloise Marianne Riedl; Luisa Ana, su hija 
común expone: 

Mi madre trabajaba en una fábrica de cigarrillos donde 
su padrino tenía un cargo importante. Luego, avanzando 
la guerra, fue enfermera de la Cruz Roja. Según mi madre 
mi abuelo era médico, pero cuando estuve en Austria 
otras personas me dijeron que mi abuelo era un 
enfermero muy capacitado. Así es que no sé. Lo mataron 
recién comenzada la guerra yendo al frente. Iba en un 
sidecar y le alcanzó una bala perdida. Fue mala suerte. Al 
quedarse solas, mi bisabuela se fue a un refugio de monjas 



en el campo. Mi abuela y mi mamá se quedaron en la 
ciudad. Para evitar ser violada por los soldados, mi mamá 
cuando salía se disfrazaba de viejita.209 

Cuenta sobre los tentáculos nazis: 

Después de un ataque de la aviación aliada a la fábrica 
de cigarrillos, pusieron a los operarios en el patio a cantar 
canciones en honor a Hitler. Mi mamá no cantó y, 
posteriormente, la llamaron a la oficina del director y le 
preguntaron porque no lo había hecho. Dijo que estaba 
afónica, porque mi mamá era contraria a Hitler. En 
realidad, era contraria a casi todo (antinazi, 
antimonárquica y todo lo que se te ocurra poner). Le 
dijeron que, al día siguiente, o cantaba bien fuerte o 
sabían dónde vivían su madre y su abuela. Es decir, era 
gente presionada, muy presionada por la situación que se 
estaba viviendo. 

Sobre cómo conoció a César, Mausi rememora: 

Apenas salió del campo central [cuando se encontraba 
en el kommando Vöcklabruck] mi papá conoció a mi 
madre. Fue un encuentro casual, mi mamá era muy linda 
y César quedó prendado. Mi mamá era muy inteligente, 
tanto es que lo conservó a él a pesar de ser un hombre al 
que le gustaba «arrastrarle el ala» a las mujeres. Mi papá 
tenía novia de España de antes de la guerra y ella le estuvo 
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escribiendo durante mucho tiempo después de salir del 
campo de concentración. Pero César estaba enamorado 
de Luisa y no hizo caso a las múltiples cartas que llegaron. 

Aproximadamente un centenar de deportados se instala-
ron en aquella Austria posbélica tras la liberación. César 
Orquín fue uno de ellos. Por amor. Hacía cuatro años que 
había conocido a Aloise. Ella había nacido en Linz el 7 de abril 
de 1921 y siguió a César en el largo viaje hasta el nuevo 
mundo que les reportaría una nueva identidad y, sobre todo, 
paz. El mundo renacía de sus cenizas a mediados de los años 
cuarenta, pero los ciudadanos españoles eran víctimas de 
una guerra fría que no había nacido, pero ya mostraba sus 
primeras consecuencias. Franco permanecería en el poder 
favorecido por la lucha de bloques y de la importancia 
estratégica de España y los republicanos debían deambular 
sin país. Ante el nuevo reto, Orquín eligió la transformación 
más absoluta y la República Argentina fue su destino. Antes, 
se casaron en Vöcklabruck, apenas seis meses después de la 
liberación, el miércoles 14 de noviembre de 1945, estando 
ella embarazada. El sábado 25 de mayo de 1946 nacía su 
única hija, Luisa Ana. Luisa como su madre y Ana como su 
abuela paterna, la cual había muerto siendo diabética, a 
consecuencia de una inyección en mal estado en los 
primeros compases de la postguerra española. 

Se desconoce el motivo concreto, pero Orquín, una vez 
abandonado el campo de concentración, se dirigió por carta 
al Ayuntamiento de Valencia para solicitar información del 



Padrón de habitantes de diferentes años. Posiblemente para 
conocer la situación familiar e intentar aclarar algunas dudas 
sobre su existencia, ahora que intentaba comenzar de cero. 
El consistorio le contestó el 6 de diciembre de 1946.  

El escrito llegó de vuelta firmado por el aristócrata Juan 
Antonio Gómez−Trénor Fos, alcalde de la ciudad entre mayo 
de 1943 y septiembre de 1947.  

Aunque lejanos, tenía lazos de consanguineidad con César. 
La respuesta administrativa decía: 

Examinados los Padrones de habitantes de esta Ciudad 
correspondientes a los años mil novecientos quince, mil 
novecientos veinte, mil novecientos veinticuatro y mil no-
vecientos treinta obrantes en esta dependencia de mi 
cargo, resulta:  

Que en el Padrón de mil novecientos quince aparecen 
empadronados (...) en la calle de Alboraya, cuatro, pri-
mero, el matrimonio JOSE ORQUIN TOMAS y ANA MARIA 
SERRA BOSCA. Que en el de mil novecientos veinte (...) se 
hallan insertos, en el mismo el ante dicho matrimonio con 
su hijo CESAR−JOSE, también como habitante de la calle 
de Alboraya, número cuatro, primero. Que el Padrón de 
habitantes de mil novecientos veinticuatro, aparecen 
inscritos el ya referido matrimonio con sus dos hijos, 
CÉSAR−JOSÉ y MARÍA DE LOS DESAMPARADOS (...) en la 
calle de Alboraya, número cuatro, primero y por último en 



el Padrón de mil novecientos treinta, DON JOSÉ ORQUÍN 
TOMÁS, su esposa DOÑA ANA MARÍA SERRA BOSCA y sus 
hijos CÉSAR−JOSÉ y MARÍA DE LOS DESAMPARADOS (...) 
habitando en la calle de Alboraya, número veinte, 
segundo. 

Asimismo certifico: Que según informe de la Guardia 
municipal resulta: Que según manifiestan DOÑA ANITA 
ORTIZ NÁCHER y DOÑA VIRGÍNIA SEBASTIÁN [la criada de 
la familia] que habitan en la calle de Alboraya, número 
diez y siete, DON JOSÉ ORQUÍN TOMÁS con sus familiares 
vivió en la calle de Alboraya, número veinte, puerta cuatro 
y eran súbditos españoles. 

*** 

Sin embargo, la felicidad amorosa contrastó con las 
discrepancias políticas, que no cesaron en aquella época 
posterior a la guerra en la que cada individuo y cada 
movimiento ciudadano debía hacer méritos (o atestiguar los 
ya hechos) para introducirse de pleno derecho en las nuevas 
democracias europeas. El acecho del discurso comunista no 
lo persigue solamente durante la etapa en los campos de 
concentración nazis. También fuera. La liberación ha 
permitido a muchos volver a cierta normalidad en sus vidas, 
pero la lucha política sigue y algunos avanzados saben que el 
relato que construyan en ese momento −sobre todo lo 
sucedido en la Segunda Guerra Mundial− marcará el devenir 
del posicionamiento político y la legitimidad social en el 



futuro. Es por ello que la contienda pasa a las letras y las 
acusaciones se convierten en virulentas, y son armas de des-
trucción de individuos e ideologías. La padece gravemente 
César Orquín. Los dirigentes comunistas no cejan en su 
voluntad de presentar al anarquista valenciano como un 
cómplice de los nazis. Sus éxitos eran excesivos y su 
capacidad para salvar a conciudadanos se había situado 
como una anormalidad excepcional que no estuvo al alcance 
de ninguno de los presos que convivieron en Mauthausen. Y 
lo hizo solo, rehusando el apoyo del partido. Es por ello que 
la acusación es directa: César Orquín fue un colaborador de 
los nazis. Por odio, envió a cien comunistas a Gusen. Y 
muchos de ellos murieron. No hay documentación para 
sujetar dichas afirmaciones, pero no es necesario porque las 
afirmaciones de algunos supervivientes pesa −y mucho− 
cuando es escuchada y amplificada por todo un movimiento 
como el comunista. 

Algunos de los deportados que convivieron con Orquín en 
los campos y se quedaron a vivir en Austria salen en su de-
fensa para intentar acabar con la «cacería». Se 
comprometen, incluso, por escrito, y se ponen a disposición 
de las autoridades competentes por si lo estiman necesario. 
Se reproduce aquí su declaración jurada, que firman al pie: 

Los abajo firmantes, D. José Carreras Mascarreras, na-
cido el 16−4−03 en Torroella, España, Con el número de el 
[síc] Campo de Mauthausen 3881, domiciliado 
actualmente en Vöcklabruck, Wagrain, 31; D. Andrés Blasi 



Rabassa, nacido el 10−11−10 en La Selva del Campo, 
España, con el número de el Campo de Mauthausen 4632, 
domiciliado actualmente en Vöcklabruck, Wagrain, 22; D. 
Santiago Martínez Martínez, nacido el 25−7−17, en 
Valencia, España, y con el número de el Campo de 
Mauthausen 6035, domiciliado actualmente en Lenzing 
Zeltovolle; D. Antonio Martínez Castillo, nacido el 
31−1−19, en Almería, España, y con el número de el 
Campo de Mauthausen 6032, domiciliado actualmente en 
Lenzing Zeltovolle; D. Borrell Bargalló, Domingo, nacido el 
5−1−15, en Sierra de Almos, España, y con el número de 
el Campo de Mauthausen 3461, domiciliado actualmente 
en Lenzing Zeltovolle; D. Francisco Cornelias Linares, 
nacido el 9−1−17 en Castellar del Vallé», España, y con el 
número de el Campo de Mauthausen 4717, domiciliado 
actualmente en Wagrain, 23, Vöcklabruck, declaramos y 
juramos que: 

César Orquín Serra, natural de Valencia, España, ostentó 
el número 5087 del Campo de Concentración de 
Mauthausen, y fue encargado de la dirección de el 
Komando, o mejor dicho Campo filial de Vöcklabruck y 
más tarde Ternberg, como Lageráltester. 

Desde el día 6 de junio de 1941, que actuó conocemos 
perfectamente su actuación ya que nosotros formamos 
parte de dichos Komandos. 



En primer lugar queremos poner de manifiesto que, du-
rante los cuatro años que nos dirigió solo hemos conocido 
14 casos de defunción: dos por accidente de trabajo y el 
resto debido a las enfermedades que a través de los años 
de vida anormal, (Queremos recordar que la guerra en 
España comenzó el 19 de julio de 1936.) en Mauthausen 
o en los Campos de Steyer [es Steyr] o Bretsehstein, [es 
Bretstein] aquejaba a cada uno. 

También hacemos resaltar que no ha representado 
nunca más que a españoles, a los que defendió con tesón 
y listeza logrando que durante este tiempo los S.S. no 
tuvieran apenas ocasión de tenerse que ocupar de 
nosotros.  

Pocas veces fueron las que los S.S. intervinieron con los 
presos directamente, siempre iban a morir sus amenazas, 
castigos y órdenes en César Orquín Serra, quien nos 
discutía con ellos sus mismas órdenes haciéndoselas 
retirar en muchas ocasiones. 

Para ello era necesario que César Orquín Serra impu-
siera en el Campo una orden y una disciplina evitando con 
ello que ocurrieran casos lamentables y hubieran tenido 
que ser juzgados por los S.S. 

Nosotros podríamos detallar casos incontables y deli-
cadísimos, debido al trabajo (quejas de civiles que 
compraban a los S.S. mediante cualquier cosa) en los que 



Orquín Serra con mucha audacia y astucia salvaba la 
situación de los Españoles y aún acusaba al denunciante. 

Él ha logrado pese a las grandes dificultades que esto 
representaba, que los hombres que estaban bajo su 
dirección, (Excepto dos o tres casos inevitables) se 
embrutecieran y convirtieran en despojos humanos. 
Nosotros hacemos resaltar, que de estos 395 hombres 
que César Orquín Serra tenía bajo su dirección, más de 
cien eran cadáveres vivientes cuando él los recibió: 

1- Expedición el 30 de Septiembre de 1941 de 
Mauthausen a Vöcklabruck de 60 hombres. 

2- Expedición de Mauthausen a Vöcklabruck (de los 
que se formaron los Komandos de Himmelreich y 
Wasserleitung) 30 hombres. 

3- Expedición de Esteyer [Steyr] a Temberg en el año 
1943, 50 hombres. 

Gracias a su actuación nos defendió ante las exigencias 
de las Firmas210 y de los S.S. que en sus órdenes escritas 
exigían un 80%, en la práctica un 100%, del trabajo y que 
nosotros dirigidos por César Orquín y obrando por orden 
de él hacíamos como máximo un 60%, y él demostraba 
ante las S.S. que era un 90 y hasta un 100%. 

 
210  Se refieren a las empresas que trabajaban con los nazis. 



Él se ha desvivido por nosotros y sus intervenciones eran 
en su mayoría columbradas por el éxito. 

En una palabra, estamos dispuestos a afirmar que, en 
ningún Campo de Alemania, Austria o Polonia, dentro las 
circunstancias de trabajo, sufrimiento, número de 
ocupantes, nutrición, etc. reinaba más tranquilidad, 
mutuo respeto, y humanidad, como el que dirigía Orquín 
Serra. 

Podríamos decir más y para ello nos ponemos a la 
completa disposición de las Autoridades competentes, fir-
mando con propio puño y letra esta declaración jurada en 
Vöcklabruck el 2 de Febrero de 1946. 

*** 

Mercedes Vilanova es catedrática de Historia por la 
Universitat de Barcelona y pionera en la utilización de las 
fuentes orales en la reconstrucción de la Historia. Fue una de 
las integrantes del proyecto Mauthausen Survivors 
Documentation Project (MSDP) de la Universidad de Viena, 
plan de investigación internacional del ministerio Austríaco 
Federal del Interior (BMI) en cooperación con varias 
entidades más. En su aportación entrevistó a una serie de 
deportados republicanos entre mayo y noviembre del año 
2002. Posteriormente, en 2014, una síntesis de su trabajo vio 
la luz en el volumen Mauthausen, después,211 un libro que 

 
211 VILANOVA RIBES, Mercedes, Mauthausen, después. Op. cit Páginas 



recoge, entre otros aspectos, la experiencia del Kommando 
César. Las opiniones de los prisioneros que estuvieron con 
César Orquín, como las de José María Aguirre Salaberría, 
José Ayet García, Luis Ballano Bueno, Francisco Casares 
Rodríguez y Emiliano Pérez Dorado aportan su parecer sobre 
la vivencia. Aunque también figura el nombre de Francisco 
Batiste Baila como integrante del grupo, este no formó parte 
en ningún momento del kommando. 

Relata Vilanova: 

Este Kommando exterior es un ejemplo de la peculiari-
dad española. Se formó bajo el mando de César Orquín 
Serra, nombrado Lageraltester, que era el cargo más 
elevado para los prisioneros, pues se ocupaba de la 
disciplina interior del campo. Funcionó desde el 6 de junio 
de 1941 hasta el 3 de mayo de 1945 y en él se produjo una 
lucha continua por el control de la dirección entre César y 
los comunistas que le combatían; sin duda estas 
discrepancias eran un eco de las luchas ideológicas que se 
habían dado entre algunos comunistas y anarquistas 
durante la guerra civil española. 

Al Kommando César pertenecieron seis de las personas 
a las que he entrevistado [recordemos que cuenta a 
Batiste Baila, quien en ningún momento estuvo en el 
campo de concentración con César Orquín]. Son de 

 
83 a 86. 



diferentes tendencias políticas, desde los que se definen 
a sí mismos como apolíticos, como Francisco Casares, 
hasta anarquistas como Luis Ballano o comunistas como 
Emiliano Pérez. 

La mejor descripción literaria de César, al que llama 
Augusto, se la debemos a Amat−Piniella en su novela K.L. 
Reich, escrita en 1946. (...) José María Aguirre caracteriza 
a Orquín: «Tuve suerte porque me mandaron a Ternberg 
y el que mandaba y mandaba mucho, la persona más 
inteligente que he conocido en mi vida, era el valenciano 
César Orquín: alto, garboso, moreno, mandón, tenía 
carisma. Creo que fue un pianista célebre, hablaba el 
alemán, componía versos, canciones.  

Llegó a tener tanto predicamento que incluso se traía los 
planos de las obras al campo para estudiarlos. ¡Fíjate! Iba 
y venía con un soldado, pero nadie sabía quién 
acompañaba a quién. César, a pesar de tener la chaqueta 
de preso, llevaba pantalones, botas altas, una visera 
compuesta, exultaba mando, autoridad, fuerza.  

Entre otras cosas, como se quejaban de que el 
rendimiento de los españoles no era lo que ellos 
esperaban, un día al llegar al campo nos hizo desnudar a 
todos y dijo: "¿Creen ustedes que pueden trabajar? 
¡Miren! ¡Miren! Están casi medio muertos". Y a partir de 
entonces la comida se incrementó el doble, esas eran las 
ventajas de estar con César... decía con razón: "Una torta 



mía es una torta, pero por no hacerlo yo delante de ellos, 
os pueden pegar un culatazo y romperos la cabeza"». 

Por su parte, José Ayet (Zaragoza, 1917) rememora ante la 
grabadora de Vilanova: «Una cosa está clara, no hubo ningún 
maltrato, y si caías enfermo ibas a la enfermería, también 
eran españoles y te trataban bien, y de comer, más que casi 
bien, muerto no hubo ninguno en tanto tiempo que 
estuvimos». Por lo que hace a Francisco Casares (Granada, 
1918) quien se consideraba a sí mismo como apolítico: 
«César era amigo mío y me escogió, que yo no era 
revolucionario, el Kommando vuelve al campo central entre 
septiembre y diciembre de 1944 y lo ponen en cuarentena. 
Algunos tienen amigos que ya están establecidos, ya tienen 
la cosa hecha y les dicen: "Quédate aquí"; se quedan porque 
ya tienen una protección. Los españoles ya estaban situados 
todos, les ha costado mucho... Los SS organizan otro 
Kommando con los que queremos ir con César otra vez y 
volvemos a salir, vamos a Redl−Zipf». También opina 
[Joaquín] López−Raymundo (Zaragoza, 1919), quien no 
estuvo en el Kommando César: «Conocí a César Orquín 
durante la guerra civil española en Montblanc [Tarragona], 
era comisario de compañía y estaba bien: fuerte, bigote, 
pistola, un tío muy elegante. Mi división era comunista y él 
era anarquista, estaba allí y nos hicimos amigos, íbamos al 
cine... Luego me lo encontré en Barcarés o quizá en 
Saint−Cyprien, pero ya no era amigo mío, ni me habló. Era 
intérprete porque sabía alemán, era un tío de estos echados 



para adelante, todo lo hacía él, pero hizo como que no me 
conoció. Lo hicieron jefe de un Kommando de españoles, 
recibieron un uniforme nuevo de rayas, con buenas gorras. 
Le llamaban Kapo pero él era el jefe del Kommando, 
debieron de salvarse muchos. Cuando la liberación, César 
debió de escaparse porque tenía un hermano suyo que vivía 
en Estados Unidos». No uno, sino dos. Los hermanos Amparo 
y José Iturbi tenían la residencia fijada en territorio 
norteamericano. 

Por último, Emiliano Pérez (Toledo, 1911), de quien hay 
que decir que era un comunista convencido y reconocido por 
él mismo, arguye: «El Kapo César formó un Kommando 
español con sus ayudantes también españoles; dentro de 
este Kommando había un Kapo más terrible que un Kapo 
alemán, salieron fuera a Ternberg. Se decía que de este 
Kommando solo murieron cuatro españoles, que si hubiesen 
estado bajo Kapos alemanes un cincuenta por cien no 
hubiera sobrevivido, lo que no decían era que los que 
estaban delicados de salud iban a morir a Mauthausen y 
venían a buscar a otros más fuertes. Así que este Komman− 
do era quizá peor que los otros, idéntico que los otros. 
Durante la liberación hubo un problema con los Kapos, los 
mismos españoles los mataron. Uno, Flor de Lis, el segundo 
de César, que lo apuñaló un joven porque este Kapo mató a 
su padre. César era un español malísimo, peor que un SS, era 
del POUM [Partido Obrero de Unificación Marxista, 
comunista de orientación trotskista], que era la quinta 



columna en España, operaban en la retaguardia pero contra 
la república, vestían como los alemanes, con botas, como si 
fueran clases preferentes». 

Según el historiador inglés David Wingeate Pike, los re-
publicanos que optaron por permanecer inicialmente en el 
país fueron los que tomaron parte, entre el 4 y el 5 de mayo 
de 1946, en una reunión de antiguos prisioneros políticos 
celebrada en el Landestheater de Linz, capital de la zona de 
ocupación estadounidense. La conferencia contó con el 
apoyo de las autoridades militares norteamericanas. Se creó 
un comité permanente en el número 63 de la Goethestrasse, 
entre cuyos doce miembros estaban, por España, César 
Orquín Serra y el doctor José Pla Soriano, (Tarragona, 1919), 
Anita Odierna (por Francia), Alessandro Migliaccio (por 
Italia) y Simón Wiesenthal (por los judíos), quien se haría 
célebre en la persecución de nazis. Según el historiador, este 
colectivo comenzó sus actividades ya en 1957 [es 1947] bajo 
el nombre de la Spanisch Republikanische Organisation in 
Ósterreich (OREA) y se opone al régimen franquista en 
España. Contaba con su sede central en Neusiedl am See, a 
unos cincuenta kilómetros de Viena. 

*** 

Hablar de Orquín tras la liberación supone ineludiblemente 
también rememorar la vida de Mariano Constante Campo 
(Capdesaso, Huesca, 1920). Desgraciadamente. Y 
tristemente porque hubo la desidia, el insulto y la falta de 



elegancia del comunista para reconocer el trabajo realizado 
por una persona con la que no compartía ninguna afinidad, 
pero sí participó del mismo cautiverio y sufrimiento, lo que 
debía de haber sido suficiente motivo como para ver las 
cosas con otro prisma más imparcial y menos dogmático. La 
gallardía de reconocer el mérito ajeno por encima de la 
intolerancia de su doctrina al no ser de su adscripción 
política y haber actuado por libre. Y sí, este relato es 
unidireccional. Porque se llevan aquí ya muchas páginas de 
demostraciones, de hechos contrastados, de afirmaciones 
con documentos, de desmentidos. Al igual que han realizado 
otros historiadores de prestigio como Wingeate Pike, Adrián 
Mínguez defiende el importante papel desempeñado por 
Orquín.  

El investigador español, delegado en Valencia de la 
asociación Amical de Mauthausen, apunta a la existencia de 
discrepancias políticas y personales para justificar los 
continuos alegatos que Constante dedicó a Orquín durante 
décadas: «Los mayores insultos, las mayores vejaciones que 
a mí me han dicho de César Orquín han procedido de 
Mariano Constante».212 Mínguez señala que Constante no 
supo responder al hecho de que Orquín nunca fuera llamado 
a declarar ni por los americanos (proceso de Dachau), ni por 
los aliados (proceso de Núremberg) y, además, que fuera 
uno de los dos portavoces en los primeros años de 

 
212 Entrevista con Adrián Mínguez. Entrevista telefónica el 28 de enero de 
2019. 



funcionamiento de la Organización Republicana Española de 
Austria (OREA). 

El 8 de marzo de 1976, desde la localidad de Fresnes, cerca 
de París, donde vivía exiliado el valenciano Casimir Climent 
Sarrio (Valencia, 1910) escribió una carta que tituló «Ya es 
hora».213 La misiva comienza con un: «SÍ, ya es hora, que de 
nuevo salga de mi silencio habitual. Es incomprensible para 
mi constatar el gran desenfado de algunos de los antiguos 
deportados españoles del campo de concentración de 
Mauthausen, desenfado que parece incitarles a faltar a la 
verdad histórica».  

Según Climent, quien falta a la verdad es Mariano 
Constante Campo. Para el primero, Constante es muy libre 
de colgarse todas las medallas que quiera, de contar los 
hechos como le parezca, de inventarse guerras y batallas; en 
una palabra, de hacer literatura. Pero no estaba dispuesto a 
que cada vez «el número de entradas aumenta y el número 
de supervivientes disminuye, creando con ello una gran 
confusión, no solo delante de la opinión [pública]». Climent 
se refería, en concreto, a las declaraciones efectuadas en 
Televisión Española el 17 de enero de 1976 y al artículo de 
prensa publicado por el rotativo La Vanguardia, de 
Barcelona, el 21 de enero de 1976, en el que Constante 

 
213 La carta está publicada en el libro Campo de Gusen. El cementerio de 
los republicanos españoles, de Adrián Blas Mínguez. Anaya, páginas 33 y 
34. Memoria Viva, Madrid. 2010. 



hablaba «de 16.000 entradas y 1.600 supervivientes son 
completamente imaginarias, por no decir falsas». Es obvio 
que Climent, que estuvo en la oficina política de 
Mauthausen, no quería aportar argumentos a los 
revisionistas inflando las cifras con gran alegría o 
inconsciencia. 

El historiador Wingeate Pike opina sobre Constante: 

Es triste que Mariano Constante, que podría haber 
hecho una útil contribución a la historia de Mauthausen, 
optara por la distorsión y la falsedad, invistiéndose con el 
papel de otros, con el resultado de que muchos de sus 
compatriotas, que sabían muy bien que la historia de 
Mauthausen exige un relato plano, sin adornos, miraran 
sus escritos con desprecio. (...) Enfrentado a sus 
compañeros supervivientes por haber falseado los 
hechos, Constante replicó: «Tengo que ganarme la vida». 
El resultado es que Constante ha echado por tierra su 
credibilidad y que cuando una de sus afirmaciones no está 
corroborada por una segunda fuente, su testimonio no se 
ha considerado fiable y ha sido excluido de la presente 
obra.214 

Sin embargo, no resulta fácil «limpiar» una reputación 
cuando está manchada con acusaciones de complicidad con 
el sistema de masacre humana de los nazis. Porque son 

 
214  WINGEATE PIKE, David: Españoles en el holocausto... Op. cit. 
Páginas 18 y 19. 



palabras mayores y es una labor de décadas esparciendo 
ignominia. Se necesita un trabajo documental hercúleo para 
revertir la situación y, posteriormente, difundir los hechos. 
Circunstancias ambas que −estamos seguros en base a los 
hechos sucedidos− César Orquín pasó enteramente de 
intentar acometerlos siquiera. 

Francisco Batiste Baila (Vinarós, Baix Maestrat, 1919) fue 
un exdeportado que se prodigó en insultos y 
descalificaciones a César Orquín Serra. Escribió un libro 
cuando tenía ochenta años, El sol se extinguió en 
Mauthausen,215 con una obsesión casi enfermiza por Orquín. 
Una obsesión que, se diría, había ido creciendo con el paso 
de los años hasta convertirse en bilis porque, de lo contrario, 
no se entiende. Hacía más de una década que César Orquín 
había fallecido. Y dudamos que alguna vez se vieran durante 
el cautiverio y después: 

Página negativa destacada en el conjunto de la de-
portación fue que, en Mauthausen y Gusen, algunos de 
nuestros compatriotas, renegando de su pasado, no tuvie-
ron escrúpulos para convertirse en artífices de las 
prácticas nazis, aceptando ser kapos. El denominado 
«Kommando César» fue el más «ilustre» y conocido por 
nuestros deportados. César Orquín, cabeza visible de los 
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kapos, creó una siniestra leyenda a su alrededor. Yo, al 
haber convivido con él en el campo de concentración 
francés de Agde y en la misma Compañía de Trabajadores 
Españoles creada al inicio de la Segunda Guerra Mundial, 
tuve ocasión de conocerle personalmente. Natural de 
Valencia, joven, elegante y cuidadoso de su persona, 
aunque aparentaba ser un aristócrata decía ser libertario. 
Confesaba ser descendiente de músicos compositores; 
mitómano en grado sumo, le gustaba el halago y le placía 
el ser escuchado. Pese a sus contradicciones plasmadas en 
considerarse poeta en un momento dado para pasar 
después a ser autor dramático, doctor o ingeniero, 
podíamos definirle como un sujeto muy inteligente. César 
intentó sacar el mayor provecho posible de la situación 
tan irreal en la que estábamos inmersos los españoles. 
Hablando casi correctamente el alemán, no tardó en 
poner su capacidad intelectual al servicio de los SS. 
Alcanzada la confianza absoluta del capitán Bachmayer y 
del Legerkommandant (jefe supremo) Zereis [es Ziereis], 
se le concedió el grado de Oberkapo (cabo superior) con 
la responsabilidad de organizar un colectivo formado 
exclusivamente de excelentes trabajadores españoles. Así 
nació el que simbólicamente conocimos como el 
«Kommando César». No le resultó difícil agrupar a unos 
cuatrocientos de nuestros camaradas, imaginando todos 
ellos que, abandonar el terrorífico trabajo de la cantera de 
la muerte y estar bajo el mando de un Superkapo español 
les depararía un trato más humano y ampliaría sus 



posibilidades, por tanto, de sobrevivir al infierno de 
Mauthausen. ¡Vana ilusión! Tanto César como sus 
ayudantes nombrados por él para «tratar» a sus 
trabajadores, eran, ante todo, lacayos de los SS, y el 
comportamiento de alguno de ellos para con sus 
compatriotas superaba, con creces, el instinto sanguinario 
de los kapos triángulos verdes alemanes. Empleados en la 
industria de armamento en la ciudad de Ternberg, 
cercana a Linz, el ritmo de trabajo infernal. Uno de mis 
amigos, el también valenciano Manuel Ginestar,216 vete-
rano, junto a otros testimonios, pese a alguna divergencia, 
llegan a la conclusión de que la conducta de César resultó 
despiadada, sobresaliendo entre sus ayudantes hispanos 
su «preferido», un tal Flor de Lis, un joven muchacho de 
apenas veinte años lleno de instintos criminales que con-
tribuyó enormemente a que el «Kommando César» fuese 
uno de los que, a ser posible, teníamos que evitar. Al igual 
que todos los oberkapos, César Orquín tenía a sus preferi-
dos. Estos, una minoría, llegado el día de la liberación de-
fendieron su actuación fundamentándola en que bajo su 
mando murieron únicamente cuatro españoles, por 
agotamiento físico y que bajo la dirección de kapos 
alemanes el porcentaje hubiese superado el 50%. La 
realidad fue otra más diabólica, centenas de nuestros 
camaradas, debilitadas sus fuerzas que les imposibilitaban 

 
216 Manuel Ginestar Ginestar, alicantino de Benimeli, nació el 12.09.1917. 
Estuvo en el Kommando César en todo momento, desde el 6 de junio de 
1941. 



ya ser productivos, no debían morir allí, siendo 
trasladados a Mauthausen y Gusen donde eran 
eliminados definitivamente. El regreso desde Temberg de 
numerosos camiones con su triste cargamento y la 
elección de nuevas víctimas, nos hacía imaginar lo que 
ocurría en el grupo mandado por el inteligente y a la vez 
despreciable compatriota. El cinismo de César Orquín 
llegaba al extremo de elegir entre los desgraciados 
deportados a cuantos no eran partícipes de sus ideas. La 
desaparición de miles de víctimas durante el mayor 
holocausto de la historia de la humanidad, nos privaron 
de importantes testimonios esclarecedores y a la vez 
terroríficos, favoreciendo con ello a los verdugos en los 
juicios celebrados después de la liberación. 

Las referencias al malogrado Flor de Lis han sido negadas 
en infinidad de ocasiones por supervivientes de los campos 
de concentración y la misma Montserrat Roig afirma que 
nunca mató a nadie, pero si se centra el foco en Orquín, 
Francisco Batiste Baila aduce que coincidió con él en el 
campo de prisioneros de Agde y, posteriormente, en la 
CTE114.  

Dos lugares que, aunque duros, no eran comparables con 
el campo de concentración de Mauthausen. Sus 
comentarios, sin embargo, no hacen referencia a la estancia 
en estos lugares, sino a su labor una vez deportado por las 
SS. Baila fue, de los dos, el que más tarde llegó al campo de 
concentración, concretamente el 25 de febrero de 1941. Y 



estuvo en todo momento en el campo principal hasta su 
liberación el 5 de mayo de 1945. 

Los prisioneros necesitarían al llegar un tiempo para com-
prender y aclimatarse en toda su dimensión donde habían 
ido a parar y conocer el campo para moverse con cierta 
autonomía e idea de lo que era aquello. Los nuevos 
deportados pasaban por una especie de periodo de 
cuarentena, que dependía, también, de la necesidad de 
mano de obra para respetar, o no, el período de seguridad. 
Poco más de tres meses después de llegar Batiste a 
Mauthausen, el 6 de junio de 1941, Orquín salía del campo 
principal con destino a Vöcklabruck en el primer Kommando 
César. Únicamente volvió a Mauthausen desde mediados de 
septiembre de 1944 a comienzos de diciembre del mismo 
año.  

Y estuvieron ese tiempo sin ningún cometido asignado, en 
el lapso de la cuarentena. En este periodo Orquín no mandó 
nada a nadie, más allá de tener un ascendiente notable sobre 
sus compañeros, y se hace difícil imaginar que Batiste 
pudiera extraer alguna conclusión personal de primera 
mano respecto del comportamiento de César ya que, como 
hemos dicho, Batiste no salió de Mauthausen. 

Las discrepancias pudieron aparecer en el campo de pri-
sioneros francés o en la CTE, pero parece más relevante en 
su versión de los hechos la militancia comunista del autor, 
que vivió tras salir del campo de concentración de 



Mauthausen en Seta, en el departamento de Erau, en la 
región de la Occitania francesa. Justo en la población donde 
residía, cerca de su casa, Mariano Constante Campo. 

Constante fue el mayor antagonista que tuvo César Orquín 
en el tiempo posterior a la deportación. Constante, quien se 
convertiría en escritor para relatar las vicisitudes por las que 
había pasado bajo el poder nazi y denunciar el atropello 
hitleriano, fue un excelente comunicador. Con una facilidad 
de palabra notable, sabía hacerse escuchar y convencía por 
su dialéctica testimonial bien entrelazada. Pero adoleció de 
la falta de rigor necesaria para ser creíble con el paso del 
tiempo. Y, sobre todo, careció de la disciplina indispensable 
para no dar (más) pábulo a las elucubraciones revisionistas. 
Era, además, comunista, circunstancia que, para el caso debe 
ser tenida en consideración y cuenta con una importancia 
capital. Más en época de postguerra. Dotado de una fuerte 
personalidad, había sido integrante del comité clandestino 
de Mauthausen. No obstante, su visión literaria respecto a 
César Orquín se fue suavizando a medida que pasaba el 
tiempo. Veámoslo. 

En Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthau-
sen217 libro que Mariano Constante escribió junto al también 
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Reproduce la edición publicada en 1969 por la editorial Edilions Gallimard, 
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exdeportado Manuel Razola Romo (Sacedón, Guadalajara, 
1909), en la década de los años sesenta, aduce: 

En septiembre de 1941, los SS crearon el segundo 
kommando exterior (Tenberg−Vöckaburg) [es en el mes 
de junio, y se trata de dos kommandos diferentes. Los 
nombres correctos son Temberg y Vöcklabruck], 
compuesto exclusivamente por 350 españoles bajo el 
mando de César, preso de derecho común y provocador. 
La dirección clandestina [del Partido Comunista] designó 
para dicho kommando una dirección política de la que 
formaban parte los camaradas Donato, Leiva, Ronda y 
otros, con los que pudimos conservar estrecho contacto 
por conducto de unos compatriotas que venían en los 
camiones a buscar avituallamiento. De esta forma es 
como pudimos enviar ropa y calzado a aquellos que más 
lo necesitaban.218 

Dejando de lado imprecisiones menores, sí cabe resaltar la 
importancia que otorgan a la resistencia comunista del 
campo y al mal estado en que se encontraban los integrantes 
del Kommando César, según ellos, pero solo por lo que 
correspondía a la equipación. Por lo demás, no aclaran la 
razón por la que afirman que César Orquín era un «preso de 
derecho común y provocador». La segunda aseveración es 

 
Mauthausen. 
218  RAZZOLA, Manuel; CONSTANTE CAMPO, Mariano: Triángulo 
azul... Op. cit. Página 90. 



discutible, pero no así la primera: totalmente falsa y un 
auténtico disparate no exento de iniquidad. Y cuesta de 
entender los gruesos calificativos cuando fueron a 
Mauthausen por ser republicanos, por ser de izquierdas y 
por ser españoles. Orquín también. Y Constante y Razola lo 
sabían. 

Más adelante señalan como, al aproximarse el fin de la 
guerra, había que coordinarse entre las diferentes corrientes 
ideológicas para obtener mejores resultados. Escriben: 

En el plano nacional y para realizar el programa puesto 
a punto durante el verano de 1944 (...), llegamos a la 
conclusión de que las demás tendencias políticas 
representadas en el comité debían organizar a sus 
militantes de la misma manera que nosotros para estar en 
condiciones de hacer frente a los acontecimientos. Ello 
permitió desenmascarar algunos provocadores inspirados 
por los SS que empezaban a tomar conciencia de la 
victoria aliada y que repetían que los españoles estaban 
protegidos, disfrutaban de un régimen preferencial, etc... 
Esas insinuaciones cuyo propósito era el de limpiar de 
culpas a nuestros asesinos de ayer que, actualmente, se 
ensañaban con otras víctimas, no surtieron efecto.219 

Posteriormente vuelven a referirse al kommando de 
Ternberg para hacer hincapié en el estado de salud de los 
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deportados que acompañaban a Orquín y, pretendiendo 
dejarle en evidencia, le dan inconscientemente una 
importancia desmesurada y fuera de lugar que, de hecho, 
seguro que no pudo tener ni César ni ningún deportado en 
ningún campo de concentración. En ninguno. Porque eran 
prisioneros, no jefes. 

Cuando regresaron en pésimas condiciones de salud a 
Mauthausen el kommando de Ternberg y otros, el comité 
de unidad nacional decidió proporcionarles prendas y cal-
zado, y, unos días más tarde, aquellos que más lo 
precisaban vieron cubiertas sus necesidades. Unas 
semanas después, cuando estos mismos hombres fueron 
designados para formar parte de otro kommando 
exterior, el comité consiguió [que] permaneciesen en el 
campo aquellos que más debilitados o enfermos se 
encontraban, enviando un efectivo menos numeroso que 
el exigido. Fue con ocasión de dicho kommando que el 
siniestro César entregó al comandante SS la lista de los 
comunistas y simpatizantes, y que 110 españoles fueron 
castigados y enviados a Gusen.220 

En el testimonio de Constante y Razola aparece una pro-
funda contradicción. Con una mirada con perspectiva se ob-
serva a la perfección. Según ellos, César Orquín había 
maltratado de tal forma a sus hombres en Temberg que 
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cuando se formó el kommando de Redl−Zipf no pudo 
completar el número de presos que necesitaba ante la 
negativa de estos a integrar el kommando con la inestimable 
ayuda prestada por los comunistas. A continuación, los dos 
autores descargan sobre César Orquín la responsabilidad de 
enviar a 110 españoles a Gusen, que era considerado el 
cementerio de los republicanos. Así las cosas, analicemos lo 
escrito. Orquín no tuvo el suficiente poder para conseguir los 
deportados necesarios para el kommando de Redl−Zipf por 
la oposición del comité comunista, «enviando un efectivo 
menos numeroso que el exigido». Y se deduce de sus 
palabras que tampoco los alemanes, visto lo visto, tenían 
poder. Era extraordinaria la autoridad que llegó a alcanzar el 
comité comunista del campo, según Constante y Razola, 
hasta el punto de impedir que un kommando pudiera tener 
los prisioneros que necesitaba. Pero inmediatamente 
después le otorga a Orquín una influencia remarcable y al 
comité un peso insignificante al afirmar que para oponerse a 
ir con el kommando de César a Redl−Zipf sí consiguieron su 
objetivo, pero no para evitar que este enviara a 110 
comunistas a Gusen. No fue así. Y los documentos lo 
aseveran de forma objetiva y contundente. 

*** 

A comienzos de la década de los setenta en el libro de 
Mariano Constante titulado Los años rojos. Españoles en los 



campos nazis221 se puede leer: «El día que un español −el 
siniestro César− denunció a los comunistas al comandante 
Ziereis, este le contestó: "Los españoles son todos 
bolcheviques, así que no me vengas con cuentos..."». Se 
desconoce si lo que asegura Constante es cierto, aunque no 
se ahorra el comentario de «siniestro» entre guiones. 

En la transición española a la democracia, a finales de la 
década de los setenta, Constante publicó, junto al escritor 
republicano especializado en Historia Contemporánea 
Eduardo Pons Prades (Barcelona, 1920) el libro Los cerdos del 
comandante. Españoles en los campos de exterminio 
nazis)222 En la parte final del libro incorpora una serie de 23 
apéndices. El número 13 dice así: 

La realidad que estaban viviendo, grave y 
peligrosamente en grado sumo, no bastó para que se 
congelasen rencillas y diferencias pasadas. Y en particular 
los enfrentamientos de la guerra civil. Entonces se dieron 
casos, como el de César, de españoles que asumieron la 
responsabilidad, por su cuenta y riesgo, de aceptar ser 
kapo para tratar, en la medida de lo posible, de ser útiles 
a sus compatriotas. Este caso, el de César, es de los más 
vidriosos. De ahí que hayamos intentado localizarle en un 
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país sudamericano, donde reside desde 1945, sin lograr 
localizarlo. Encontramos a compañeros suyos en Valencia, 
que convivieron con él en la guerra civil, o durante la 
campaña de Francia (1939−1940). Y nos hablan de un 
muchacho «inteligente», «autoritario», «dinámico», 
«poco maduro ideológicamente»..., pero «incapaz de 
actos censurables». 

Es decir, cuando tuvo que dejar escrito cómo era y cómo 
actuó César Orquín Serra, el autor apunta, en primer lugar, 
una justificación (no lo ha localizado) y −aunque por boca de 
otros− hace una mezcla a dos acepciones positivas, dos 
negativas y una última eximente. Posiblemente haya un 
matiz que sí sea cierto y que demuestra lo enfrentados que 
llegaron a estar los comunistas con los anarquistas: Nadie 
dio su brazo a torcer. Y por eso, como señala Constante, «no 
bastó para que se congelasen rencillas y diferencias 
pasadas». En todo caso, habían ya desaparecido en dicho 
texto las calificaciones de preso de derecho común, 
provocador o siniestro. 

También los silencios son importantes. En Los cerdos del 
comandante. Españoles en los campos de exterminio nazis 
aparecen una veintena de testimonios, la gran mayoría de 
ellos de gente que fue deportada, aunque no 
necesariamente al campo de concentración de Mauthausen. 
Entre los testimonios, hay uno, el de Olegario Serrano 



Calero223 (Buendía, Cuenca, 1898), que estuvo en el 
kommando de Temberg pero no así en el de Redl−Zipf. Por 
tanto, es uno de los potenciales descontentos con los 
métodos de César Orquín. Olegario, quien era maestro, no 
cita en ningún momento lo sucedido en Temberg. Y quien 
recogía los testimonios era Mariano Constante. 

Claro está que no fue el exdeportado y escritor aragonés el 
único responsable de la mala prensa que concentró César 
Orquín tras la libertad. El contexto es clave para entender las 
circunstancias particulares. En la postguerra mundial el 
Partido Comunista de España en el exilio tuvo una fuerza 
enorme al estar apoyado por una serie de estados y el 
discurso que calaba desde las alturas del poder era repetido 
como un mantra. Primeramente, el líder soviético Iósif Stalin 
quien, con su verborrea desmedida, afirmó que en cada 
deportado que había salido con vida de los campos de 
concentración se escondía un posible colaborador de los 
nazis. 

Siguiendo con la estructura vertical del partido soviético, 
esta aseveración fue rápidamente asumida por las diferentes 
formaciones comunistas de Europa. Así, Santiago Carrillo, se-
cretario general del PCE, publicó un artículo en la revista 
Nuestra Bandera, editada en Francia, el lunes 14 de mayo de 
1945 (solo nueve días después de la liberación de 
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Mauthausen) en el que aseguraba que había que tener 
mucho cuidado con los supervivientes que no fueran 
comunistas porque se podía tratar de posibles infiltrados 
entre los republicanos españoles. Estos argumentos 
peregrinos dieron más fuerza a los comunistas ante quienes 
habían sobrevivido un lustro en el campo de concentración 
de Mauthausen. 

Según expone Wingeate Pike: 

El campo de Vöcklabruck estaba formado por 460 es-
pañoles. «El único no español allí −dijo más tarde 
Schmutzler−224 era el cocinero». El kommando que lo 
construyó tomó su nombre de «César» de su Lageraltester 
[responsable de campamento] César Orquín Serra. 
Orquín, o César como todos le llamaban, ha sido desde la 
liberación vilipendiado por los comunistas, que le acusan 
de haber dado a los SS, mientras estaba en el Hauptlager, 
una lista de prisioneros españoles comunistas o 
simpatizantes del comunismo. «Por culpa del siniestro 
César −escriben Razola y Constante−, 110 españoles 
fueron represaliados y despachados a Gusen». Constante 
se contradice a sí mismo cuando inventa una con-
versación entre Ziereis y César en la que el comandante 
grita al español: «No me digas eso. ¡Todos los españoles 
sois unos bolcheviques!» Por otra parte, Constante y 
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Razola no estaban allí cuando César supuestamente 
delató a los comunistas españoles. Lo probable es que 
César fuera un militante anarquista que despreciaba a los 
estalinistas. Mientras que existe acuerdo sobre su 
carácter de líder dominante y de fuerte temperamento 
que no consentía que le replicaran, para sus hombres era 
un héroe y entre sus admiradores estaba Francesc 
Comellas, un dirigente del sindicato anarquista CNT de 
Barcelona. (...) 

Comellas describe a César, que había estudiado en la 
Universidad de Valencia, como un hombre muy respetado 
por los demás españoles por su capacidad intelectual, su 
talento musical (tocaba cualquier instrumento que le 
dieran los SS, normalmente un acordeón) y, por encima 
de todo, su integridad moral. Enormemente 
autodisciplinado, reclamaba obediencia de quienes 
estaban a sus órdenes, pero al mismo tiempo altruista y 
preocupado por favorecer el bienestar de sus 
compatriotas, buscaba, y por lo común obtenía, el mejor 
trato para sus hombres que podía esperarse de los SS. El 
hecho de que la mayoría de los SS de Vöcklabruck no 
fueran alemanes, sino yugoslavos y rumanos, no de la 
clase criminal y, por tanto, lejos de la brutalidad de los SS, 
ayuda a explicar su éxito, pero los supervivientes aún 
creen que le deben225 
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Después del largo cautiverio, un grupo de exdeportados se fotografía en 
libertad. El primero de pie por la derecha es César Orquín, quien tiene un 
cigarrillo en la mano, y a su lado, Luis Orquín, que cambió sus apellidos nada 
más salir del campo de concentración de Mauthausen de Moreno Sabater a 
Orquín Serra. Se puede observar que solo hay un republicano con la cabeza 
rapada y que ninguno de ellos presenta un aspecto famélico o una delgadez 
remarcable. Hay algunos que todavía llevan la indumentaria del campo de 
concentración. 
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LA LIBERTAD AUSTRÍACA 

 

Al salir en libertad muchos de los deportados necesitaron 
un tiempo para recuperarse y poder reemprender con 
normalidad su vida. El descalabro vivido había sido fuera de 
lo común, del que no constaba hasta ese momento palabra 
alguna ni en los libros de historia ni en los de psicología. 
Otros no pudieron y arrastraron durante toda su existencia 
las consecuencias de la extrema dureza concentracionaria. 
César Orquín no pasó por ninguno de los dos trances porque, 
conseguida la liberación a primeros a mayo, dos semanas 
después estaba ya trabajando como jefe de ventas en una 
empresa. La vida de Orquín en los siguientes meses llega de 
su boca. O, más acertadamente, de su pluma. Escribe a su 
hija (para la posteridad) desde Vöcklabruck el viernes 27 de 
septiembre de 1946 y realiza un somero repaso de sus 
inquietudes y necesidades: 



Hoy se ha fundamentado el futuro mío que, en realidad, 
es la programación del tuyo. Cuando yo salí del campo de 
concentración, no tenía en mi poder más que un poco de 
dinero que repartimos entre todos los españoles que nos 
reunimos en casa de Braun en Vöcklabruck. Desde enton-
ces, contrariamente a la mayoría de los extranjeros que 
habían sufrido la misma suerte, tu tío Luis [Luis Moreno 
Sabater convertido en Luis Orquín Serra] y yo, casi seguros 
de que nuestra causa, es decir, la de la República española, 
no triunfaría tan rápidamente como otros decían, nos 
dedicamos a rehacer honradamente nuestros destinos. 
Para ello, era necesario voluntad, de la cual teníamos una 
buena reserva, y medios económicos, para defendemos. 
De los segundos no teníamos en absoluto. Pero buscamos 
inmediatamente la fórmula de trabajar y lo logramos 
inmediatamente. Entramos a cumplir nuestros servicios en 
la fábrica de limas de la Sra. Braun e hijos; yo, como di-
rector comercial y el tío en el almacén. Dos meses más 
tarde, en vista de que por asuntos familiares la familia 
Braun no se entendía, yo abandoné este lugar de trabajo 
en el que no veía un futuro. 

El 21 de Julio de 1945 comencé con el Sr. Ing. Dou− 
brava, fundando con él la firma «Tisenbau» de la que ha 
sido único propietario hasta hoy. Como te digo, con esta 
fecha se ha fundamentado un porvenir. La voluntad ha 
triunfado una vez más. 

Hoy se ha firmado en casa del notario Müller en 



Vöcklabruck, el documento por el que la firma de «Tisen-
bau, Dipl. Ing. Doubrava» se transforma en «Komman− 
ditgesellscliaft», de la que soy a la vez único apoderado. 
La sociedad está formada por el Ing. Doubrava con 70.000 
f [desconocido, pero nos inclinamos por pensar que serían 
chelines, moneda nacional austríaca en la época], Jeróme 
L. Krets con 10.000 f, Dr. Kiliberger con 37.962 f y yo con 
10.000 f La ganancia se repartirá con arreglo a la pro-
porción siguiente: Doubrava, 55%, y nosotros tres, Krets, 
Kiliberger y yo el 15% cada uno. De esta forma, a la par 
que yo me he independizado bastante, tengo más 
probabilidades de facilitarte los medios necesarios para 
cuando seas mayor. Lo primero que quiero que estudies es 
música (piano y literatura). Yo he trabajado mucho pero 
no me sabe mal. La mamá se queja constantemente de 
que yo no me concedo reposo ni que la atiendo a ella tanto 
como deseamos. Mi contestación en todos los casos es 
siempre idéntica: Nosotros nos debemos a ti 
completamente. Lo primero asegurar una vida lo 
suficientemente holgada para que puedas desarrollarte a 
tu gusto y no quiero jamás oír que por no haber tenido los 
medios económicos necesarios no has podido sobresalir o 
desenvolverte. Así pues, ya sin contar que en una cláusula 
del contrato queda especificado que cuando algo ocurra, 
son los derechos transmitidos a los herederos, es por ti y 
para ti, todo lo que he admitido y firmado hoy. 

Yo, por mi parte, no necesito nada, puesto que del 



trabajo voy a casa y de casa al trabajo. Cuando nos permi-
timos ir al cine, lo hacemos la mamá y yo juntos. 

César Orquín fundó con los compañeros que se quedaron 
en el país la Organización Republicana Española de Austria 
(OREA) en 1946, una entidad de exdeportados antifascistas 
y que pretendía preservar la memoria de lo sucedido y de la 
que fue el primer portavoz y ostentó diferentes cargos, de 
los que dimitió, al no poder atenderlos. Durante los años 
siguientes, la joven pareja deambuló por diferentes 
poblaciones y tuvo diversas ocupaciones. De Vöcklabruck 
pasaron a Viena y Orquín encontró trabajo en la 
International Refugee Organization (IRO), un departamento 
de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) creada para 
atender las necesidades de los refugiados después de la 
Segunda Guerra Mundial. El valenciano, además, dio clases 
de español junto con su «hermano» Luis en la conocida 
academia de idiomas Berlitz y acabó trabajando para la 
embajada de la República Argentina, donde aprovechó sus 
contactos para conseguir un visado con destino al país 
suramericano. Las acusaciones comunistas se recrudecieron 
en ese hecho para imputarle la presunta voluntad de querer 
refugiarse de sus «pecados» junto a los nazis huidos, caso de 
Adolf Eichmann, en el país americano. Era, digamos, la 
prueba que les faltaba para denostarle definitivamente. 

El investigador Adrián Mínguez defiende una posición 
«totalmente opuesta a los comunistas españoles del campo. 



[César Orquín] ni es un asesino, ni un maltratador y, por su-
puesto, no es ningún colaborador del régimen nazi. Él era 
anarquista y no se dejó nunca dominar por ningún grupo 
político del campo. Algo tuvo que haber hecho bien cuando 
al liberar el campo vivió tranquilamente en Austria unos 
años y fue el representante de los españoles en el primer 
Comité de Defensa de los Deportados. Esto último, sus 
detractores lo esconden, y es una infamia decir que escapó 
con los nazis a Sudamérica, como a mí me aseguró Mariano 
Constante en una amigable y a la vez agria discusión que 
mantuvimos en Barcelona. César Orquín nunca fue detenido 
al liberar el campo ni citado a declarar en ningún juicio».226 
Cabe resaltar que además de los mundialmente conocidos 
juicios de Núremberg, hubo más. Como los de Belsen, en 
1945, o los de Ravensbrück, celebrados entre 1946 y 1949, 
llevados a cabo por tribunales británicos; y los juicios de 
Dachau, entre 1945 y 1948, bajo jurisdicción 
estadounidense. En el proceso de Dachau hubo doce causas, 
que abarcaron el comportamiento nazi en los campos de 
concentración de Dachau, Mauthausen−Gusen, la masacre 
de Malmedy, Flossenbürg, Buchenwald, Mahldorf y 
Mittelbau−Dora.  

El juicio de Mauthausen−Gusen se dio entre finales de 
marzo y mediados de mayo de 1946 y se saldó el 11 de mayo 

 
226 AA. VV. (2018): La derrota perpetua. La Vall d'Albaida, la Costera i la 
Canal de Navarrés als camps nazis. Reclam, Alzira. Páginas 279−280. 
[Traducción propia del catalán]. 



con 58 condenas a muerte. Orquín nunca fue nombrado en 
la causa abierta por los jueces. 

La insistencia en las acusaciones comunistas deparó la 
duda. Montserrat Roig escribió en la obra Els catalans als 
camps nazis: 

Hubo un republicano, César Orquín, que ha creado a su 
alrededor una leyenda. De él, me han llegado noticias 
contradictorias. (...) Había estado con las juventudes 
libertarias del País Valencia y en la CNT.  

Los deportados dicen que era un hombre muy elegante, 
una especie de John Gilbert, siempre bien repeinado. Era 
de una familia de músicos y tocaba muy bien el piano. 
Aprendió rápidamente el alemán porque, según 
recuerdan Joan Gil227 y A. G., era muy inteligente y muy 
sensible. Escribía poesía y tocaba el acordeón. Según Gil, 
César no fue nunca tenido como hombre de la CNT. Se 
ganó bien pronto la confianza de los SS y le encargaron la 
dirección de un Kommando exterior, el de Temberg. En 
este campo también estuvo Joaquim Amat−Piniella. Gran 
parte de su novela K.L. Reich pasa en Temberg. (...) 
Quienes le defienden dicen que un Kapo alemán, un 
triángulo verde o negro, podía matar el 80% de los que 
formaban parte de su Kommando. Los que lo atacan, 
recuerdan que en torno al año 1944 César envió unos 150 

 
227  Se refiere a Joan Gil Balanyá (Barcelona, 1914). Según los datos 
recabados no estuvo en ningún momento en el Kommando César. 



deportados de su Kommando a Gusen bajo la acusación 
de comunistas.228 

En la biografía sobre Joan de Diego, de la cual es autora 
Rosa Torán, se argumenta: 

El tema de César Orquín −el responsable del kommando 
conocido por su nombre− y de sus colaboradores 
encendió un fuego que todavía hoy quema. Joan de Diego 
siempre fue contundente en su crítica contra César 
Orquín, hombre con una excelente formación 
desaprovechada, a su entender, y contra los que 
consideraba su red de confidentes, pero interpretaba el 
odio que le tenían los comunistas porque Orquín era 
anarquista o se hacía pasar. Hay que decir que Joan de 
Diego no le trató personalmente, pero tenía buenos 
amigos que habían estado en su kommando en Ternberg, 
y coincidía con ellos en reprochar de ambiciosos a quienes 
se habían vendido por un privilegio, por pequeño que 
fuera, y huérfanos de cualquier dignidad. No consideraba 
a César un asesino, porque no mató a nadie, pero 
−insistía−, que ejerció su autoridad con una severidad 
innecesaria, y tampoco dudaba a la hora de considerarlo 
un colaboracionista.229 

 
228  ROIG, Montserrat: Els catalans als camps nazis. Op. cit. Página 280. 
[Traducción propia del catalán]. 
229  TORÁN, Rosa (2007): Joan de Diego, tercer secretari de Mauthausen. 
Edicions 62, Barcelona. Página 210. [Traducción propia del catalán]. 



La información publicada en el libro está extraída de dos 
conversaciones que tuvieron lugar en 2003, las mantenidas 
por Joan de Diego con la autora, Rosa Torán y con Adrián 
Mínguez Anaya. Afirma la autora: «En definitiva, había 
llegado la hora de juzgar determinadas conductas en 
Mauthausen, proceso que se había iniciado en el propio 
campo, en los días inmediatamente posteriores a la 
liberación. El asunto no estaba desprovisto de las pesadillas 
que acompañaban a los supervivientes, por la carga 
insoportable del recuerdo de los muertos. Joan de Diego, por 
el lugar que ocupó en el campo, fue blanco de las críticas que 
contribuyeron a dañar su débil salud, pero aquellos que le 
conocían de verdad sabían que había arriesgado mucho 
desde su privilegiado destino. Y como él afirmaba, no 
existían mártires de la deportación, sino únicamente 
hombres que afrontaron circunstancias extremas, en las que 
se podía encontrar desde la generosidad más grande al 
egoísmo más exacerbado». ¿Por qué dos varas de medir? 
¿Por qué con César se muestra inflexible en su valoración y 
para el resto de deportados con alguna cuota de 
responsabilidad (incluido él mismo, que como dice la 
biógrafa «fue blanco de las críticas», cabe suponer por la 
supeditación a los nazis) es mucho más condescendiente al 
calibrar sus hechos atendiendo a las circunstancias? Él nunca 
trató con Orquín. 

La historiadora austríaca Elfriede Windischbauer, de la 
Universidad de Salzburg Stefan Zweig (especialista en 



pedagogía y experta en difundir la historia nazi a los 
escolares) aduce que la historia de César Orquín, 

ejemplifica los conflictos políticos que ya habían co-
menzado en el campo republicano durante la Guerra Civil 
española (especialmente entre grupos anarquistas y 
comunistas) y continuaron con diversos grados de 
vehemencia durante y después de la era nazi. El ejemplo 
de César también se presta al concepto de Primo Levi para 
introducir la zona gris en el aula. Con este modelo de 
pensamiento, Levi ha intentado hacer tangible el área en 
la que se movían los internos que colaboraron en cierta 
medida con los organismos oficiales del sistema de 
campamentos (a veces con buenas intenciones). Como 
Levi ha enfatizado repetidamente, el cosmos del campo 
no fue fácil de separar en los dos grupos de víctimas y 
verdugos, supuesta y diametralmente opuestos, pero 
había una zona gris con límites borrosos entre los dos 
grupos, que era divisiva, así como la función de conexión 
cumplida. César parece haber llenado solo esta área gris 
y, por lo tanto, proporciona un estudio de caso vivido para 
incluir esta delicada y complicada materia en las lecciones 
escolares.230 

En realidad, Primo Levi,231 al hablar de la zona gris en su 
 

230  WINDISHBAUER, Elfriede (2018): Informe de investigación. Número 
3, abril de 2018. Universidad de Educación de Salzburg Stefan Zweig, 
Salzburg. 
231  Primo Levi (Turín, 1919), intelectual y escritor italiano de origen judío. 



obra Los hundidos y los salvados no aborda una circunstancia 
como la experimentada por César Orquín. Pero como 
extrapolación sí sirve. No lo aborda porque Levi se queda en 
el primer escalón del mundo concentracionario (el de los 
kapos) y Orquín fue oberkapo. Reflexiona Levi: «Se ingresaba 
creyendo, por lo menos, en la solidaridad de los compañeros 
en desventura, pero estos, a quienes se consideraba aliados, 
salvo en casos excepcionales, no eran solidarios: se 
encontraba uno con incontables mónadas selladas, y entre 
ellas una lucha desesperada, oculta y continua»232 para, a 
continuación, tratar de hilvanar a la clase híbrida de los 
prisioneros−funcionarios, a la que define como «una zona 
gris, de contornos mal definidos, que separa y une al mismo 
tiempo a los dos bandos de patrones y de siervos. Su 
estructura interna es extremadamente complicada y no le 
falta ningún elemento para dificultar el juicio que es menes-
ter hacer. La zona gris de la protekcja [favoritismo] y la 
colaboración tiene raíces múltiples». Además, hay que tener 
en cuenta según la reflexión que hace Levi que «el poder de 
que disponían los funcionarios de quienes hablamos, aun los 
de baja graduación como los Kapos de las escuadras de 
trabajo, era sobre todo ilimitado; o, por decirlo mejor, a su 

 
Fue deportado al campo de concentración de Auschwitz, donde sobrevivió. 
Es autor de una trilogía fundamental sobre el mundo de la deportación: Si 
esto es un hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados. 
232  LEVI, Primo (julio de 2000): Los hundidos y los salvados. Muchnik 
Editores, Barcelona. Recoge la edición en italiano de I989, I sommersi e i 
salvati. Edición en Personaba. Páginas 16−20 de la edición digital. 



violencia se le imponía un límite por abajo, ya que eran 
castigados o destituidos si no se mostraban suficientemente 
duros, pero ningún límite por arriba. Dicho de otra manera, 
tenían libertad para cometer las peores atrocidades contra 
sus subordinados, a título de castigo, por cualquier desacato 
o incluso sin ningún motivo». Todo ello lleva a extraer su 
conclusión: «Antes de considerar, uno por uno, los motivos 
que han empujado a algunos prisioneros a colaborar en 
distinta medida con las autoridades de los Lager, hay que 
afirmar que ante casos humanos como estos es imprudente 
precipitarse a emitir un juicio moral. Debe quedar claro que 
la culpa máxima recae sobre el sistema, sobre la estructura 
del Estado totalitario; la participación en la culpa de los cola-
boradores individuales, grandes o pequeños es siempre 
difícil de determinar». 

Joan de Diego llegó a Mauthausen el 6 de agosto de 1940. 
En el primer convoy con deportados republicanos. No 
pertenecía a ningún partido político. Destinado a la cantera, 
su perspicacia le hizo aprender rápido el alemán. Hablándolo 
rudimentariamente, el 1 de marzo de 1941 fue nombrado 
por las autoridades nazis tercer secretario del campo de 
concentración, lugar desde el que pudo completar una 
meritoria tarea de ayuda a los republicanos españoles, labor 
que −se quiera o no− fue en detrimento de otras 
nacionalidades de prisioneros. En el libro biográfico se 
refiere a su relación con Georg Bachmayer, segundo 
comandante de Mauthausen y quien sentía preferencia por 



los españoles. De Diego relató un hecho ocurrido en los úl-
timos días de la guerra y del cautiverio (aunque algunos 
deportados lo ponen en tela de juicio, según Rosa Torán). 
Según él, el 3 de mayo de 1945 se cruzó en la salida de la 
oficina con Bachmayer quien estaba preocupado por el 
devenir de su mujer y sus hijas. Acto seguido, se apoyó en su 
hombro temblando y se echó a llorar.  

Desposeído de autoridad, Joan de Diego le dijo que «a las 
criaturas y a la mujer no debería de ocurrirles nada, pero a 
él...», al tiempo que levantaba los brazos en una actitud de 
asombro. «Explicaba también que el contacto continuado 
había generado una cierta confianza. (...) Y todavía quedaba 
el último contacto de Joan de Diego con el hombre que le 
había hecho partícipe de aquella confidencia. El día 3, 
Bachmayer, vestido de gala y sentado sobre su moto, le 
llamó y le pidió nuevamente qué pensaba de su futuro. Por 
supuesto, de Diego no pudo ser más contundente: "para 
ustedes, la noche; para nosotros, el día", y cuando 
Bachmayer lo miró a los ojos, se quitó el guante blanco que 
llevaba y le dio la mano mientras decía "suerte, español". 
Joan de Diego dejó constancia por escrito del último en-
cuentro con Bachmayer».233 Una vez en libertad, y antes de 
abandonar el campo de concentración, en una de las 

 
233  TORÁN, Rosa (2007): Joan de Diego... Op. cit. Página 185. [Traducción 
propia del catalán]. También se recoge, dicho por el propio Joan de Diego, 
en el documental Exilio, de TVE, Fundación Pablo Iglesias y otros, a partir 
del minuto 17 y 8 segundos. 2002. 



frecuentes asambleas que el comité comunista convocaba, 
de Diego se afilió al PCE, sin ostentar nunca cargo alguno. 

Dos de los autores que más credibilidad han dado al relato 
comunista son Montserrat Llor y José Sedaño. La primera, en 
su libro Vivos en el averno nazi, carga las tintas sobre César 
Orquín. Así, recoge, en la biografía concentracionaria de José 
Alcubierre Pérez,234 las palabras en las que afirma: «Formé 
parte del kommando César, solo de españoles, unos 300, 
capitaneados por el temido valenciano César Orquín». O 
también: «César Orquín, valenciano, hombre astuto, 
déspota y culto a la vez (...) que fue tan respetado como 
odiado y temido por los más de 300 españoles que 
estuvieron a sus órdenes. En el libro [El] Kommando César de 
Ernest Gallart (Memoria Viva) queda extensamente reflejada 
la personalidad de tan controvertido personaje». Gallart 
recoge la versión de un buen número de exdeportados 
(muchos de ellos integrantes del Kommando César) los 
cuales plantean muy mayoritariamente opiniones favorables 
a Orquín. 

Según Llor, la inteligencia de Orquín le permitió ganarse la 
simpatía del capitán Bachmayer y del comandante Ziereis, 
«quienes le ordenaron la organización de un grupo integrado 

 
234  Hacia el final de la guerra fue integrante del kommando Poschacher, 
formado por unos 50 adolescentes republicanos que salían diariamente a 
trabajar fuera de Mauthausen. No consta que estuviera en el Kommando 
César. 



por republicanos españoles»235 negándole el mérito de ser 
él quien llevó la iniciativa cuando en Mauthausen aún no 
había kommandos. José Sedaño también considera el bagaje 
de César Orquín claramente deficitario. En sus trabajos 
publicados en Internet,236 Sedaño toma como punto de 
referencia la calificación que le otorgan a Orquín el oscense 
Mariano Constante y el castellonense Francisco Batiste, con 
lo cual su relato está desde la primera línea escorado, 
viciado. En su exposición, le confiere una credibilidad total a 
la artimaña que, según Batiste, llevó a cabo Orquín, de enviar 
a Mauthausen a los presos moribundos para que no se le 
murieran a él en el kommando. Se ha podido averiguar ahora 
que los muertos tenían buena salud, como se puede 
comprobar en los apéndices de este libro. Ninguno de los 
integrantes del Kommando César murió en el campo central. 
En nota a pie de página, Sedaño escribe: «Según archivos de 
inmigración, César José Orquín Serra era de nacionalidad 
española, siendo su lugar de nacimiento más 
específicamente Valencia. De profesión mecánico [era 
estudiante], llegó a la Argentina en el barco "Corrientes" 
[llegó en el paquebote "Campana"], habiendo embarcado en 
Génova [fue en Marsella]». 

Con todo, no son los casos que más desatinan con respecto 

 
235 LLOR SERRA, Montserrat (2014): Vivos en el averno nazi. Prólogo de 
Josep Fontana. Editorial Crítica, colección Crítica contrastes (grupo Planeta). 
Barcelona. Fragmentos extraídos de las páginas 119 y 204. 
236  [wwvv.todoslosnombres.org. y https://www.academia.edu/]. 



a César Orquín. Hay quien tiene el punto de vista más errado 
todavía. Y sorprende. Porque no sabemos de dónde ha 
podido extraer lo que afirma, cuando hay numerosas 
referencias de que abandonó el campo de concentración con 
vida. En el libro La represión en Aspe (1936−1945). El caso 
Calpena, del profesor universitario José Ramón García 
Gandía, escribe sobre los aspenses deportados al campo de 
concentración de Mauthausen. Dos de ellos estuvieron en el 
Kommando César. Al referirse a Enrique Botella Beltrá (Asp, 
1913), dice: «El 16 de septiembre de 1941 ingresó en el 
campo de Vöcklabruck (...). Finalmente, todo el Casar 
Comando fue levantado en otoño de 1944 y trasladado al 
campo de Gusen III.  

Seis semanas después, el día 2 de diciembre de 1944, fue 
transferido a Schlier−Redl−Zipf»,237 y en nota a pie de página, 
escribe «Salvo dos presos, alrededor de 300 presos que 
componían el campo, eran españoles republicanos. A la 
muerte del más viejo de ellos D. César Orquín Serra, se 
rebautizó su denominación como Casar Commando (...)». 

También Los últimos españoles de Mauthausen,238 de 
 

237 GARCÍA GANDIA, José Ramón (2018): La represión en Aspe 
(1936−1945). El caso Calpena. Publicacions de la Universitat d'Alacant, 
Alacant. Nota a pie de página 989. Páginas 285 y 286. El mismo texto 
aparece, junto a la firma conjunta de Francisco Urios Diez, en «Aspenses en 
los campos de concentración nazis», Revista bienal La Serranica, 
número49,2010. Páginas 162−169, Asp, Alacant. Nota a pie de página 
número 28. 
238 HERNÁNDEZ DE MIGUEL, Carlos (septiembre de 2019): /.os últimos 



Carlos Hernández de Miguel, habla de Orquín. Pero 
Hernández, ya de entrada, aclara que la práctica unanimidad 
existente «entre los deportados a la hora de valorar la 
actuación de estos kapos se rompe en el caso del valenciano 
César Orquín». Para unos «fue un traidor», para otros 
«alguien que se preocupó por mantener con vida a los 
hombres que estaban a su cargo». Hernández escribe: «su 
comportamiento fue especialmente significativo porque 
caminó, más que ningún otro, sobre esa delgada frontera 
que separa el bien y el mal», asegura antes de reseñar su 
paso por Mauthausen. 

Por su parte, David Serrano Blanquer, asegura en su tesis 
doctoral (titulada La literatura concentracionaria europea: 
Joaquim Amat−Piniella) que César Orquín tenía la 
animadversión «del colectivo [comunista] español por haber 
llevado a la «muerte» a muchos compañeros comunistas, 
cosa que es falsa por dos motivos: ni todos los 100 
trasladados eran comunistas ni murieron más de cinco 
compañeros del centenar, como se puede comprobar si se 
revisan las listas de bajas de Gusen que se pueden consultar 
en la obra de Montserrat Roig».239 Es un error. No se puede 
comprobar. En la obra de Roig únicamente aparecen los 

 
españoles de Mauthausen: La historia de nuestros deportados, sus verdugos 
y sus cómplices. Edición de bolsillo. Página 361. Ediciones B, Barcelona. 
239  SERRANO BLANQUER, David (2003): tesis doctoral La literatura 
concentracionaria europea: Joaquin Amat−Piniella, Universitat Autónoma 
de Barcelona. Página 285. Nota a pie de página. [Traducción propia]. 



nombres de los deportados de los Països Catalans (el 
Principat de Catalunya, el País Valencia y las Illes Balears), 
cuando en el Kommando César habían republicanos de toda 
España. De hecho, de 424 nombres localizados como que 
estuvieron en algún momento de la deportación en el 
Kommando César, del ámbito de referencia de la obra de 
Roig (los denominados Països Catalans) no aparecen más 
que 119 deportados (86 de Catalunya, 31 del País Valencia i 
dos de las Illes Balears). 

Hay 424 nombres, pero nacidos en el estado español se 
han contabilizado 418. Cuatro eran nacidos en Francia, uno 
en Marruecos y otro en Alemania (uno de los dos cocineros).  

La demarcación catalana es una de las que más deportados 
tuvo en el Kommando César, aunque no la que más, pero hay 
que tener en cuenta que también es la que más deportados 
tuvo en Mauthausen, y Barcelona, es de largo, la 
circunscripción con más republicanos prisioneros en los 
campos de la infamia. Además, si sacamos la proyección 
número de deportados con respecto al número de 
integrantes del Kommando César de los Paísos Catalans, 
vemos que la relación está ligeramente por debajo de la 
media. Finalmente, la historiadora y ex presidenta de la 
asociación Amical de Mauthausen, Rosa Torán, escribe en el 
libro Vida i mort dels republicans als camps nazis:240 

 
240 TORÁN, Rosa: Vida i mort dels republicans als camps nazis. Op. cit. 
Páginas 217 y 218. [Traducción propia del catalán]. 



Uno de los casos más señalados fue el del capo del co-
mando César, Carlos Flor de Lis Peinador, «Flor de Lis», 
fue uno de los primeros llegados a Mauthausen, junto a 
su padre, quien murió pronto en Gusen. Su 
comportamiento, considerado impulsivo, derivó en 
abusos ostensibles de poder y fue la causa determinante 
de su muerte, a manos de un republicano que había 
recibido muchos golpes de él, en la estación de Linz. Pero 
todavía es más notable la actuación del valenciano César 
Orquín Serra, amigo de Flor de Lis, por las implicaciones 
políticas que algunos supervivientes le han dado al tema. 
Hombre de fuerte personalidad, fue internado al campo 
en diciembre de 1940, actuó siempre de forma muy 
independiente de las organizaciones establecidas, sobre 
todo de los comunistas. Y con su capacidad de persuasión 
convenció a los responsables de Mauthausen de formar 
un comando exclusivamente con españoles, que 
sobresaldrían en su rendimiento a cambio de un buen 
trato. Así se convirtió en el capo del comando de Wagrain 
[Vöcklabruck], que estuvo en funcionamiento 
prácticamente un año, desde junio de 1941; al frente del 
campo de Ternberg hasta septiembre de 1944 y, 
finalmente, dirigió a 400 republicanos de los comandos de 
Redl−Zipf y de Ebensee. Entre los argumentos de quienes 
han valorado positivamente su actuación, destaca el 
hecho de que tan solo murieran doce republicanos en sus 
comandos y que informara al resto de reclusos de las in-
tenciones de los nazis de volar las instalaciones, pero esta 



opinión tiene en contraposición la responsabilidad que se 
le otorga en el envío de 110 comunistas a Gusen. El miedo 
de Orquín a las represalias posteriores explica que no 
seguirá el camino de repatriación habitual de la mayoría 
de deportados, y que se quedara en Austria después de la 
liberación. 

La opinión del miedo, o de ocurrirle alguna desgracia, se 
generalizó. Secundino Serrano apunta que «le advirtieron de 
que sería juzgado por los prisioneros al finalizar la 
contienda», por lo cual, asegura, «los avisos pudieron existir, 
dado que Orquín permaneció en Austria después de la 
liberación en vez de regresar a Francia».241 

En todos los casos subyace como mínimo la duda. También 
aparecen interpretaciones demostradas como erróneas. No 
fue el miedo lo que le impidió a Orquín ir a París. Lo que le 
retuvo en Austria fue el amor. 

 

 

 

 

 
241  SERRANO, Secundino (abril 2005): La última gesta. Los republicanos 
que vencieron a Hitler. Aguilar. P. 478 



 

 

El matrimonio formado por César Orquín y Luisa Riedl con su hija Mausi 
en Austria. 

 

 

El buque Campana con el que llegaron a la Argentina, en una postal de la 
época.



 

 
 
EL EXILIO ARGENTINO 

 

Terminada la larga noche de pesadilla, tocó rehacer sus 
vidas desde la nada absoluta. Pero no en España. España 
seguía proscrita y se situaba como un territorio prohibido. 
Vedado. Se había perdido irremediablemente para siempre 
en el imaginario de los republicanos al salir derrotados de la 
guerra y que un día se exiliaron por el temor a las represalias. 
El temor es libre, y con frecuencia amorfo, pero con el 
dictador tiene mirada de espanto para el represaliado y 
rostro de venganza para el represor. Franco tenía que digerir 
los muertos de su bando en la guerra con una ración 
inmisericorde de odio. Más aún, tenía que allanarse su 
camino. Se trataba no ya de vencer al enemigo, sino de 
aniquilarlo. 

Aún a mitad de la década de los años cuarenta, y en menor 



medida hasta los años cincuenta del siglo XX, seguía fu-
silando a aquellos vecinos sospechosos de haber 
desarrollado debilidades republicanas y democráticas y de 
no haber comulgado con su aberrante totalitarismo. En 
realidad, estuvo fusilando a sus enemigos hasta el último 
estertor en 1975. Y a quien no lo fusiló, lo convirtió en 
prisionero en alguna de las cárceles repartidas por toda la 
geografía española y en las colonias africanas. Cualquier 
enclave era bueno, de origen o reconvertido, para pervertir, 
degradar y pisotear la dignidad en el aspecto anímico y 
debilitar físicamente en el quehacer humano de los ven-
cidos.  

Desterrados, alejados de los suyos. También en los más de 
trescientos campos de concentración, en los Batallones de 
Trabajadores, los Batallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores y los Batallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores (Penados). Humillados, aplicando la ley de 
Responsabilidades Políticas incluso a las familias de los 
fusilados, para después de haberles arruinado la vida 
emocional y destrozar su futuro afectivo, cargar contra la 
existencia material. Contra su existencia material... 
maltratados y despreciados. 

El 6 de julio de 1947, el pueblo español, sumido y sumiso, 
fue llamado a votar en referéndum. Tenía que «opinar» 
sobre la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, una de las 
ocho (la quinta) Leyes Fundamentales que organizaban los 
poderes del Estado durante el franquismo con el fin de 



dejarlo todo atado y bien atado y que perseverara durante 
siglos el fascismo en el subconsciente ciudadano. El diario 
Arriba, falangista, animaba así a votar afirmativamente a las 
voluntades de Franco: «El voto afirmativo garantiza y 
refuerza la continuidad del régimen de Franco. El voto 
afirmativo garantiza y refuerza nuestra paz, nuestra unidad 
y nuestro porvenir. Todo lo demás quedó suficientemente 
seguro con el triunfo en nuestra guerra. Votar SÍ, es votar 
Franco». Pero no contentos con defender el sí, el mismo 
diario arreciaba contra el no y utilizaba gruesos atributos. Las 
descalificaciones estaban en la mente del periodista que 
redactó la opinión y en consonancia con el medio escrito: 
«Votando NO se forma junto a Napoleón Bidault,254 bajo las 
puercas banderas de Lange: se sienta plaza de imbécil, a la 
vera de lord Templewood,255 y se acuesta uno a la sombra 
del crimen comunista, junto con la dulzura leniniana de la 
Pasionaria.256 Votando NO se está con los enemigos de 
España, con uniforme de cafre y con anillo en las narices». 

Así las cosas, como aparece en el libro Los años del 

 
254 Georges Bidault (Moulins, 1899−Cambo−les−Bains, 1983) fue un 
político I rancés. Después de ser presidente del Gobierno Provisional de la 
República francesa en 1946, pasó a hacerse cargo de la cartera del ministerio 
de Asuntos Exteriores en 1947, en el momento del referéndum español. 
255  Samuel Hoare, primer vizconde de Templewood (Londres, 
1880−1959), fue un importante político conservador británico. Fue 
embajador en España de 1940 a 1944. 
256  Dolores Ibarruri, conocida como La Pasionaria (Bilbao, 1895−Madrid, 
1989). Dirigente del Partido Comunista de España. 



NO−DO,257 no podía extrañar que muchos aceptaran 
papeletas depositadas 

en nombre de personas difuntas de las que, eso sí, les 
consta su adhesión a los principios del Movimiento. En el 
curso de la votación es posible observar cómo muchos 
electores acosados por temores insuperables se 
presentan con la papeleta bien visible a fin de que pueda 
verse la magnitud del «sí» que han estampado. Otros, al 
oír el «vota» presidencial se apresuran a decir con voz 
firme: «Sí». No faltan tampoco los presidentes que, sobre 
todo en los pueblos, esperan la llegada de aquellos que se 
sabe son de ideas contrarias al Movimiento, a fin de saber 
cuál ha sido su voto. Y si comprueban que en él aparece 
un «no», se apresuran a decírselo al sargento de la 
Guardia Civil. 

Franco ganó por goleada, como sucede en las dictaduras. 
Votó sí el 92,94% de los ciudadanos españoles. Unos lo 
hicieron por convicción y a otros se les secuestró su opinión. 
Pero subyace un espectro temeroso, de pánico, de terror, de 
angustia vigilante, infinita, entre aquellos que habían 
perdido la guerra. Volver a España no entraba en sus 
cánones. 

A pesar de no contar con cargos conocidos en su contra, 
Orquín decidió, con la entrada en la nueva década radicarse 

 
257  ABELLA, Rafael; CARDONA, Gabriel (2008): Los años del NO−DO. 
Ediciones Destino, Barcelona. Página 73. 



en la República Argentina. Un alma libre como la suya no 
podía ni plantearse vivir en España. En aquella época, el país 
albiceleste representaba uno de los diez estados más ricos 
del mundo y ofrecía al recién llegado un abanico de 
posibilidades notable. Aunque el declive (en el que se 
encuentra inmerso todavía) comenzó a cimentarse en 1930 
con la irrupción de la «Década Infame» (1930−1943), en 
1950 era, todavía, uno de los mejores destinos del mundo en 
materia de inmigración. César Orquín se dio cuenta de que 
si seguía en Austria le iba a acompañar de por vida el 
recuerdo ingrato de todo cuanto había sucedido y la mala 
prensa del Partido Comunista entendido como una or-
ganización transnacional. Y sabía que las amenazas no iban a 
ceder y, con esposa y una hija, no era conveniente tentar a 
la suerte en cada esquina. 

La razón última de la marcha de Austria se halla en un pa-
saje de una carta de Sarah Bajard, la compañera de José 
María Aguirre Salaberría (Markina−Xemein, Bizkaia, 1919) 
deportado a Mauthausen y que estuvo con César Orquín. La 
pareja vivía en Palma de Mallorca, donde se conocieron en 
1957. Aproximadamente en el cambio de milenio, consiguió 
localizar a la familia de Orquín en Mendoza. Para ello se valió 
de una antigua lista de teléfonos y consiguió entrar en 
contacto con su hija, Mausi. Se estableció un contacto 
telefónico y postal que duró diversos años, hasta que la ley 
inexorable de la vida dictó su sentencia. La primera de las 
cartas, fechada el 12 de abril de 2002, dice: 



Y luego supimos de tu existencia: ¡gran alegría para 
lodos y a ver como podíamos localizarte, y al fin hablar 
contigo, sin que te asustaras, era nuestro gran temor, 
pues sabemos que después de la guerra hubo unos pocos 
imbéciles que buscaron a César con mala intención, lo cual 
evidentemente no es nuestro caso!!! Como nos hubiera 
gustado encontrarnos cuando todavía tú papá y tú mamá 
estaban vivos, que alegría tan inmensa hubiera sido. José 
María se emocionó mucho al hablarle de cómo murió 
César y luego Luisa. 

La carta de Sarah Bajard arguye más cosas relevantes. Una 
de ellas, de la que se ha hablado poco (no en este libro, sino 
en general), son los fantasmas y las pesadillas que tuvieron 
que soportar muchos exdeportados para el resto de sus 
vidas, las secuelas emocionales que dejó entre los presos su 
estancia en el infierno nazi: 

Soy Sarah, la compañera de José María, preso en 
Mauthausen con el número 4553 y compañero de tu 
padre en casi todas las danzas desde el año 1940 hasta el 
45. Conocí a José María durante el mes de julio de 1957 
cuando empecé a trabajar como recepcionista en el 
mismo hotel que él, donde hacía de jefe de recepción y 
subdirector. Al cabo de varios meses, poco a poco me 
gané su confianza y descubrí que era un superviviente del 
campo de exterminio. Yo tenía entonces 19 años258 y 

 
258  O se trata de una confusión o se quita años. Porque tenía 34 años en 



había estudiado en Francia con varias profesoras judías 
supervivientes del holocausto, del que nos habían ha-
blado muchísimo. Me esforcé en conseguir que este vasco 
tan callado y cerrado me contara poco a poco sus años de 
pesadillas, cosa que no hacía con nadie, absolutamente 
nadie. Era un alivio para él y una terapia mental que dura 
todavía. 

La carta también explica que César había terminado resul-
tando para ella un personaje familiar: «Esto para que sepas 
que desde noviembre de 1957 hasta ahora, he oído hablar 
de César, el grande, el único, el hombre extraordinario que 
impresionó a todos los que estuvieron cerca de él». 

José María Aguirre murió el 6 de septiembre de 2009. A 
modo de obituario, el periodista Eduardo Jordá publicó en el 
Diario de Mallorca el día 9: «Tuve la suerte de mantener 
largas conversaciones telefónicas con José María (...) me 
contó que salió vivo del campo (...) porque formó parte del 
"Kommando César", un grupo de trabajo dirigido por uno de 
esos personajes que saben hacerse imprescindibles y que 
montarían una caldera auxiliar en el Infierno o arreglarían el 
termostato del aire acondicionado del Paraíso Celestial. En 
este caso, se trataba de César Orquín, un anarquista 
valenciano que sabía alemán y supo camelarse al jefe del 
campo, el S.S. Franz Ziereis (a quien los presos españoles 
apodaban "El Pavo"). El tal Orquín llegó incluso a tener un 

 
1957. 



pase pernocta y salía cada noche del campo para ir a dormir 
a la casa de una novia que tenía en un pueblo cercano». 

En su viaje hasta la República Argentina, Orquín se 
acompañó del que consideraba su hermano, Luis Orquín 
Serra. La guerra, desgraciadamente, obligó a vivir intensa-
mente a buena parte de la población europea y César y Luis 
compartieron momentos especialmente tenebrosos desde 
que se enrolaron juntos en la Compañía de Trabajadores 
Extranjeros 114 en Francia. No compartir sangre no fue óbice 
para que se trataran como hermanos y vivieron unidos en 
adelante. De hecho, en la actualidad sus familias −aunque 
una en Buenos Aires y la otra en Mendoza− se consideran 
solamente una, todo y haber muerto los que fijaron el 
parentesco. 

En el viaje a Marsella para embarcarse en el paquebote 
«Campana», César y Luis y sus respectivas familias 
decidieron dar un rodeo y llegar a la ciudad mediterránea vía 
París. Conscientes de estar viviendo sus últimas semanas en 
Europa con toda probabilidad y que no volverían a pisar 
nunca más el viejo continente, optaron por visitar París, la 
Ciudad de la Luz. Una pequeña recompensa en forma de 
unos días de vacaciones después de tantas penalidades y 
sufrimiento. 

El paquebote «Campana»259 servía para trasladar, a través 

 
259  El buque «Campana» era de la Société Generale de Transports Mariti− 



del Atlántico, tanto a pasajeros como correspondencia o 
carga general. Eran unos tiempos de carencia después de la 
guerra en los que se sacaba partido a todo. Iban en él Orquín 
y su esposa Luisa y la hija de ambos, Luisa (o Mausi); y Luis y 
Julia Llorens Jerez, la cual había salido desde Elda medio año 
antes para casarse con Luis, en Innsbruck (Austria). Les 
esperaba un mes de travesía hasta llegar al río de la Plata. 
Con los hombres y las mujeres viajando en espacios 
diferentes y sin posibilidad de relacionarse. Sin intimidad. 
Suerte que los marineros eran condescendientes y hacían la 
vista gorda a los frecuentes escarceos íntimos en los botes 
salvavidas. Dentro de los botes y con los toldos cubriéndoles 
se dejaban ir dando rienda suelta a los deleites amorosos. 

Se ha especulado sobre la imposibilidad de pisar puerto es-
pañol alguno, por lo que se embarcaba en navios que 
completaban la ruta entre Francia o Italia y Argentina sin 

 
mes. De 10.816 toneladas, fue botado en 1929 por la compañía naviera britá-
nica Swan Hunter. En 1940 fue amarrado en el puerto de Buenos Aires a 
consecuencia de la guerra mundial y en 1943 fue incautado por el gobierno 
argentino que le cambió la denominación a «Río Jachar». En 1946 fue de-
vuelto a la SGTM. En 1951, otra vez con el nombre de «Campana», pasó a 
la empresa Chargeurs Reunís y dejó de hacer la línea Buenos Aires−Marsella 
y viceversa. En 1955 se le denominó «Irpinia» en la empresa Siosa. Antes de 
ser desguazado, en 1976, sirvió como escenario de la película norteamericana 
El viaje de los malditos. El film narra un hecho verídico y oscuro acaecido 
en |939 en los meses previos al inicio de la Segunda Guerra Mundial. Que se 
sepa, en el «Campana» iba en aquel viaje a la Argentina al menos un tercer 
deportado que había salido con vida de Mauthausen: Florencio Orgaz I 
unalba junto a su esposa y sus dos hijas. Orgaz estuvo en Mauthausen y, 
posteriormente, en el kommando de Steyr. 



detenerse en territorio español. No fue el caso. Mausi 
recuerda que el «Campana» hizo escala en las Islas Canarias, 
donde sus padres le compraron una gran muñeca. 

El Nuevo Mundo les esperaba para darles una nueva 
oportunidad vital, con la mochila llena de esperanzas 
después de vivir el infierno sobre la tierra. Eso sí, con la 
cartera vacía. Porque Orquín no era, a pesar de sus orígenes, 
un burgués acomodado. Y porque, según se enteró Mausi 
pasados los años, en la travesía les robaron todo el dinero 
que llevaban (exactamente en la escala en Canarias). 

Llegaron a Buenos Aires el viernes 20 de octubre de 1950. 
En la primavera austral. Comenzaba una nueva vida para 
César, Luisa, Mausi, Luis y Julia. En la lista de los inmigrantes 
que llegaron ese día en barco a la Argentina, del Centro de 
Estudios Migratorios Latinoamericanos, aparecen su 
«hermano» Luis Orquín y su «cuñada» Julia Orquín. Los dos 
son de nacionalidad española, de Elda [Luis era en realidad 
de Monóver], él de 32 y ella de 27 años; él de profesión 
empleado y ella «sus labores». Figuran como casados. Pero 
no hay rastro de César, Luisa y Mausi. La respuesta a esta 
ausencia en los listados oficiales de la época la desvela desde 
el otro lado del Atlántico la hija de Orquín: «Nosotros 
llegamos con pasaporte único de la embajada argentina en 
Austria; es decir, con pasaporte diplomático, porque 
veníamos con el cónsul en Viena en ese momento, José 



Ramón Virasoro,260 y con toda su familia. Éramos, se puede 
decir así, parte de la familia Virasoro. Por eso mi papá 
adquirió la nacionalidad argentina enseguida». 

La particular coyuntura de la llegada hace que no se pueda 
conocer si pasaron por el hotel de los Inmigrantes. Cabe 
pensar que sí, máxime conociendo la habilidad de Orquín 
para sacar el máximo provecho de cada momento y de cada 
circunstancia, por adversas que fueran las condiciones.  

El proceso de la emigración era diametralmente diferente 
a la actualidad. Al menos en el caso argentino. O 
especialmente en el caso argentino. El país necesitaba mano 
de obra y todo aquel corremundos que se incorporaba a 
Argentina era bien recibido. De ahí la anécdota para esbozar 
el cosmopolita origen de los argentinos: «¿De dónde 
descienden?», pregunta uno, mezclando la procedencia 
originaria con el hecho tangible y físico del descenso. «De los 
barcos»,261 contesta el otro. 

La Constitución argentina de 1853 lo recogía fielmente en 
 

260 José Ramón Virasoro era descendiente de Juan Asencio Virasoro, ciuda-
dano vasco que a mediados del siglo XVIII emigró a la República Argentina, 
estableciéndose en la provincia de Corrientes. Tradicionalmente, la mayor 
parte de sus descendientes han sido y son del cuerpo diplomático. 
261  Fue el escritor mexicano Octavio Paz quien dijo que los mexicanos des-
cienden de los aztecas; los peruanos, de los incas; y los argentinos, de los 
barcos. La cita no era peyorativa. Se refería al cosmopolitismo de la sociedad 
argentina, mirándolo como un elemento favorable. A partir de aquí, se han 
hecho infinidad de chistes y variaciones sobre la expresión. 



su preámbulo, y en el artículo 15 se exponía: «Los esclavos 
que de cualquier modo se introduzcan [en el país] quedan 
libres por el solo hecho de pisar el territorio de la República». 
Tierra de acogida, sin remilgos ni medias tintas. Sin actitudes 
fariseas. Al fondear un barco en el puerto, subían los 
inspectores y revisaban la documentación de los inmigrantes 
y les informaban y ayudaban en aquello que desconocían, 
que era prácticamente todo. Desembarcaban los pasajeros y 
tenían que pasar el control sanitario, por si algún recién 
llegado había enfermado durante la travesía al contraer 
alguna enfermedad contagiosa, como la infección por 
pediculosis. Los piojos eran unos ingratos compañeros de 
viaje, además de las molestias, con frecuencia, hacían 
enfermar a quien los llevaba a su pesar. Por último, se 
pasaba el control de equipajes. Durante el proceso de 
inscripción en el país suramericano todos los trámites los 
realizó César. Él no era un hombre acostumbrado para que 
le contaran qué habían hecho o dejado de hacer mientras se 
quedaba en un lugar esperando. Era quien tomaba la 
iniciativa y se colocaba en primera línea de acción y de 
tutelaje. Según Atlántico, el hijo de Luis, el motivo de hacer 
cuanto dijera Orquín se explicaba en que «César 
representaba al padre que mi padre nunca tuvo. Su madre 
fue víctima de una violación. César era cuatro años mayor 
que él y se le notaba cada vez que le escuchaba hablar. Era 
como si César fuera el patrón y Luis el empleado».262 

 
262 Comunicación vía digital realizada el 10 de diciembre de 2017. 



En tierra, una comisión de inmigración se hacía cargo de 
los recién llegados en asuntos como el trabajo o traslados. 
Hospedaje, no. Porque para albergar a los expatriados 
existía, como hemos dicho, un hotel de Inmigrantes, llamado 
tal cual. En el puerto se levantaba un imponente edificio: el 
hotel, construido entre los años 1906 y 1911, para acoger a 
quienes iban a la búsqueda de una oportunidad en la vida. 
Era un edificio de hormigón armado, con amplios corredores 
centrales, anchas escalinatas y altas paredes azulejadas de 
color blanco para facilitar la higiene. Con grandes ventanales 
y una sensación de holgura y luminosidad. Formaba parte de 
un complejo donde, además, había diversos pabellones 
destinados al desembarco, la atención médica y el traslado 
de inmigrantes. Incluso, había un hospital para los casos más 
graves. Constaba de cuatro pisos y podía albergar hasta tres 
mil personas. En la planta baja se encontraba la cocina y el 
comedor, donde los alojados comían por turnos de mil 
personas. Se repartían tres comidas al día para los adultos y 
cuatro para los niños, con merienda incluida a las tres de la 
tarde. Había una planta para los hombres y otra para las 
mujeres y los niños, con cuatro dormitorios por planta, cada 
uno de ellos con capacidad para 250 personas. Mil en total. 

También existía un depósito para los equipajes. 

Se podía estar hasta cinco días con todos los gastos cubier-
tos. Teóricamente, porque existía una gran laxitud por parte 
de las autoridades, siendo frecuentes los hospedados que se 
pasaban meses en el hotel a la espera de encontrar un 



trabajo específico. La idea original, que se mantuvo mientras 
estuvo en funcionamiento, era la de recibir, hospedar y 
brindar asistencia a todos los inmigrantes. Todo estaba bajo 
control. Por ejemplo, las camas no tenían colchones, sino 
unas tiras de cuero para no causar contagios y enfermedades 
como la sarna y la infección por piojos. Así fue hasta 1953, 
en que cerró durante el gobierno justicialista de Juan 
Domingo Perón. 

Todo indica que César y Luis estuvieron allí. Poco tiempo. 
Se emplearon en el primer trabajo que les salió, como 
representantes de especias. Y también encontraron donde 
vivir. Orquín y su familia se instalaron en un primer momento 
en el límite norte de la ciudad, en el barrio de Belgrano R,263 

donde habitaba una colonia de alemanes.  

Pero César comprendió que Luisa no aprendería con 
facilidad el castellano al no tener necesidad de hablarlo. Así 
que se mudaron a Avellaneda, municipio de unos 20.000 
habitantes situado en el sur del Gran Buenos Aires, donde se 
formó un grupo de españoles republicanos en la casa de un 
exiliado que se llamaba don José y allí, según rememora la 
familia, pasaron días y veladas muy agradables. Luis, por su 
parte, se instaló desde el primer momento en Avellaneda, 

 
263  Belgrano R (Residencial) es un barrio no oficial de la ciudad de Buenos 
Aires. Comprende parte de tres barrios oficiales, Villa Urquiza, Villa Ortúzar 
y Belgrano, pero no es reconocido como uno de los 48 barrios porteños. Hay 
tres barrios no oficiales, Belgrano R, Belgrano C (Comercial) y Bajo 
Belgrano. 



muy cerca del recién estrenado estadio de fútbol Juan 
Domingo Perón, donde disputa sus partidos el Racing Club 
de Avellaneda. 

En palabras de Mausi: «En Avellaneda se formó un grupo 
de gente muy divertido. A mi madre, que lógicamente en ese 
momento no hablaba todavía el castellano, algún miembro 
del grupo le enseñó a decir "la puta madre que lo parió". Y, 
claro, ella lo largaba, pero sin saber qué era lo que decía. Se 
reían mucho». Además, cuenta la anécdota que a César «le 
gustaban mucho los caracoles y en ocasiones los compraba. 
Pero a mi madre no le gustaban. Hacía bueno un dicho 
austríaco que dice que "los campesinos de lo que no 
conocen, no comen". Así que a la que se descuidaba, ya se 
los había tirado». Sobre las distancias de una ciudad inmensa 
como Buenos Aires apunta que la dimensión del territorio y 
la poca población en relación a ella «hace que todos se 
ubiquen en las grandes capitales y el resto son pequeñas 
poblaciones, algunas muy encantadoras y otras vetustas y 
casi abandonadas desde que dejó de pasar el tren y 
quedaron fuera de ruta, aisladas. Salvo el coche, no hay 
comunicación posible. Ello hace que la percepción de las 
distancias no sea igual que en Europa. Veinte kilómetros no 
es nada para un argentino, porque acá las distancias son muy 
largas. Pondré un ejemplo. La provincia de San Juan, que está 
al lado de la de Mendoza en dirección norte, a 175 
kilómetros es "ahí no más". Como si fuera un paseo. La 
percepción es distinta». 



En el invierno argentino, el 21 de julio de 1951, nació el 
primer hijo de Julia y Luis y deciden ponerle de nombre At-
lántico, por haber sido engendrado inmediatamente 
después de la travesía. Pero el gobierno del general Perón no 
está por la labor de aceptar la denominación y exige que el 
primer nombre tiene que ser del santoral, religioso. Al recién 
nacido le pondrán Luis Atlántico, si bien siempre será 
conocido por el segundo. El 1 de noviembre de 1962 nacería 
el segundo hijo de la pareja, Amiel Orion. 

Durante los primeros tiempos, César y Luis deambularon 
laboralmente por todo el Gran Buenos Aires. Sin embargo, a 
finales de 1951 o principios de 1952 a César le llegó la 
oportunidad −gracias a unos amigos o familiares, de 
apellidos Boronat Zumarán, y que vivían en Maipú (uno de 
los cinco municipios que conforman el Gran Mendoza)− de 
trabajar en la Biblioteca General San Martín, en Mendoza, 
como responsable de Comunicación y Prensa del centro. 
Acepta de inmediato, porque es una forma −aún más− de 
quitarse de en medio. Aunque Buenos Aires fuera muy 
grande, era la capital, y allí iban todos y casi todo se sabía. 
En cambio, Mendoza, estaba muy apartada. Lejos de todo. 
Por su parte, la familia de Luis, en 1953, se va a vivir a Munro, 
en la zona norte del Gran Buenos Aires. Allí, un exiliado 
húngaro, Kalman Vandor, había montado una relojería y le 
ofreció trabajo como relojero. 

A César Orquín aquella oferta laboral le aproximaba a dos 
de sus pasiones, los libros y la comunicación, pero le alejó de 



su «hermano» Luis. Fueron días de penurias, de trabajo 
diario sin apenas perspectivas vitales. Una época que lastró 
las posibilidades de ampliar la familia. 

Sobre el devenir de su origen valenciano, la hija de Orquín 
apunta: 

La madre −es decir, mi abuela− murió bastante joven. 
Era diabética, le pusieron una inyección, y a consecuencia 
de ello, se murió. A su padre adoptivo, cuando cumplió 30 
años en la empresa, le hicieron entrega de un cuadro en 
que ponía que era un trabajador único y ejemplar. Según 
tengo entendido murió muy viejo, pero no sé ni cuándo ni 
dónde. César casi nunca habló de su padre. La hermana 
de César, la que se llamaba Nieves, nació cuando él tenía 
9 años y vivió siempre en Valencia. Era una mujer muy 
bella. La otra hermana, Amparín, la monja, murió allá por 
el 2015, año arriba, año abajo. Estaba en Cádiz. Era monja 
de las Oblatas de Cristo Sacerdote. Primero estuvo en un 
convento que se encontraba en «La Venta» y cuando se 
hizo muy mayor la trasladaron a una residencia que tienen 
allí. Era una gran pianista. Le recopiló al papa Juan Pablo 
II toda una serie de canciones religiosas tocadas por ella 
misma. 

Algunas investigaciones apuntan a que César Orquín co-
laboró con los cazadores de nazis en la búsqueda de los 
dirigentes del III Reich fugados por el mundo. Y no con 
cualquier cazanazis, sino con Simón Wiesenthal, el cazanazis 



por excelencia. Palabras mayores. A pesar de algunas 
inexactitudes, el doctor en Filología Catalana por la 
Universitat Autónoma de Barcelona David Serrano 
Blanquer264 apunta que Orquín pudo tener una importante 
relación con Wiesenthal, al que ayudó a localizar algunos 
nazis en Suramérica. Serrano yerra cuando afirma que dicha 
colaboración se produjo en México. La nieta de Orquín, 
Natalia, niega que su abuelo estuviese alguna vez en México 
y la única coincidencia es que, cuando decidieron irse de 
Austria, estuvieron viendo distintas opciones, una de ellas el 
país azteca. Quizá de ahí procede la inexactitud de Serrano. 
Indudablemente, Orquín era una fuente ineludible para 
cualquier cazador de nazis avezado, dado que el anarquista 
había podido conocer a un mayor número de dirigentes por 
su posición en Mauthausen. 

A pesar de que la nieta defiende que su abuelo «cortó con 
la guerra el día que pisó América» y que «no salió de 
Argentina, excepto a Chile, de vacaciones», Wingeate Pike 
también defiende que Orquín y Wiesenthal se conocían 
(página 219). Ello es patente, y si el anarquista español fue 
una fuente de información, todo se hizo desde la más 
profunda discreción. Orquín, según Natalia, «tuvo una vida 
muy expuesta en los medios de comunicación y una 
existencia argentina muy "reconocida" por las asociaciones 
a las que perteneció y tenía un perfil innegablemente 

 
264 SERRANO BLANQUER, David (2003): La literatura 
concentracionária... Op. cit. Página 29. 



notorio». Pero nada evita que se especule (sin documen-
tación ninguna que lo acredite y como simple juego mental) 
que Orquín participó en la detención de un gerifalte del 
organigrama nazi como Adolf Eichmann.265 Wiesenthal fue 
una figura fundamental en la captura y posterior 
procesamiento de Eichmann, un protagonista esencial en el 
funcionamiento de la maquinaria aniquilacionista de los 
nazis y personaje casi literario por el magnífico análisis de su 
papel histórico realizado por la filósofa alemana de origen 
judío Hannah Arendt.266 En 1954, Wiesenthal consiguió 
localizarlo e identificarlo en Buenos Aires e informó de ello 
al Centro de Investigación del Holocausto Yad Vashem en 
Israel, cuyas autoridades permitieron que finalmente 
Eichmann fuese capturado por el Mossad al margen de la 
legalidad en la conocida «Operación Garibaldi». 

Orquín y su «hermano» llegaron a la República Argentina 
con sus respectivas familias en un momento en que regía los 
destinos del país un personaje clave y a la postre tan 
controvertido al hablar de la historia albiceleste como Juan 
Domingo Perón quien «durante una estancia en Italia había 
recibido la influencia del fascismo impuesto en ese país bajo 

 
265 Adolf Eichmann (Solingen, Alemania, 1906). Dirigente nazi, donde 
llegó a ser teniente coronel de las SS. Fugado en terminar la guerra. Fue 
detenido en Argentina y trasladado a Israel, donde fue juzgado, condenado a 
muerte y ahorcado el 31 de mayo de 1962. 
266  Hannah Arendt hace un magnífico relato de la odisea y el periplo de 
Adolf Eichmann en el libro Eichmann en Jerusalén. Debolsillo, Barcelona. 
2003. Incorpora la edición de 1963. 



el régimen de Benito Mussolini».267 Y, por supuesto, también 
su esposa, Eva Duarte, Evita, que había logrado su punto más 
alto de popularidad. Por entonces, se encuentran en el cénit 
de la fama. Son días de vino y rosas para la pareja.  

El militar Perón pudo acceder a la presidencia en 1946 de 
forma democrática, lo que supone una anomalía en el país y 
casi en el continente. Sin embargo, ejerce el mando con 
severidad y ha forjado en esos años desde el poder un estado 
del bienestar y una amplia redistribución de la riqueza a 
favor de los sectores más desprotegidos de la sociedad. En 
contrapartida, sus detractores le critican la confección de 
una extensa y tupida telaraña de influencias, relaciones 
ocultas y prebendas que ha acabado viciando y corrom-
piendo todos los sectores de la sociedad.  

Este entramado le ha sido de enorme utilidad personal y le 
ha reportado magníficos resultados de popularidad. A ellos 
se acoge Perón. Busca consolidar su poder político a través 
de la hegemonía social y para eso engarza profundas alianzas 
con los sindicatos, con otras corrientes políticas, la Iglesia o 
las fuerzas armadas. La génesis es fácil: o conmigo o contra 
mí. No hay término medio. 

Un ejemplo de cómo funcionaban las cosas en el día a día 
ciudadano con Perón como presidente lo podemos 

 
267  Entrada de Juan Domingo Perón en el Diccionario de Historia Actual, 
1945−2000, de Bernat Muniesa y Joan Oliver. Diccionarios Salvat, 
Barcelona. 2000. La entrada se encuentra en las páginas 286−288. 



encontrar leyendo a Josefa Armangué. Armangué fue una 
exiliada catalana que llegó poco antes que César Orquín a 
Argentina. Dice: 

Las dos hermanas nos contaban que, como no eran pe-
ronistas, el magisterio no les permitía subir de categoría. 
Siempre veían ascender a mujeres o jovencitas, llenas de 
un patriótico peronismo, que acababan siendo sus 
directoras. 

− ¿Qué quieren ustedes? A nosotras este régimen no 
nos gusta y lo hemos pagado bien caro... ¡Muy caro! 
−decía una de ellas, mirando sonriente a su hermana, la 
cual asentía−. Hace cuatro años que no hemos adelantado 
ni un paso en nuestra carrera, y las que ahora nos mandan 
como directoras, desgraciadamente, saben y valen 
poco.268 

A favor de Perón juega el momento histórico tras una 
época convulsa, de crisis, con el regusto amargo todavía en 
la boca de los argentinos de los ecos de la «Década Infame» 
(1930−1943). El fin de la Segunda Guerra Mundial ha 
disparado las importaciones de materias primas por parte de 
los países contendientes donde Argentina anda sobrada, lo 
que permite un notable progreso económico. 
Paralelamente, pero no menos importante, Perón está 

 
268 ARMANGUÉ, Josefa (1981): Una familia en exili. (Memóries, 
1935−1965). La mata de jone, 15. Edicions catalanes Curial, Barcelona. 
Páginas 159−160. | Traducción propia del catalán |. 



casado con una ex actriz con innegable don de gentes que 
introduce su figura como un elemento familiar. Son una 
pareja popular en un momento en el que los argentinos 
necesitan ilusión y esperanza. Ellos la dan, siendo el 
prototipo ideal. Además, la política peronista visibiliza a las 
mujeres, otorgándoles el derecho al voto y la presencia 
pública. «Los descamisados» de Evita, desde el mundo 
sindical, se convierten en el brazo social que sustenta buena 
parte del justicialismo.  

La época es excelente para la coyuntura macroeconómica 
y su traslación a los avances sociales. Perón nacionaliza 
sectores que son capitales para el correcto funcionamiento 
de la causa. Pero en contrapartida, la sociedad se divide y los 
detractores empiezan a adquirir voz. El divismo peronista le 
lleva a no entender y a negar la discrepancia, y de ahí a la 
violencia institucional existe solo un peligroso paso. Perón 
comienza a caminar sobre el filo de la navaja. Unos, los 
peronistas, esgrimen las acciones contra determinados 
personajes justicialistas de la esfera social, sindical, 
periodística y política argentinas. Los otros, los 
antiperonistas, la sistemática y creciente violación de los 
derechos humanos, plasmada en torturas, asesinatos y 
desapariciones. También el actuar dictatorialmente en dos 
materias capitales de una democracia como son la libertad 
de prensa y de expresión. 

Perón fuerza a su gusto la Constitución de la nación para 
perpetuarse en el poder hasta 1958. En 1949 tiene lugar la 



primera modificación constitucional desde 1898. 
[Posteriormente, en 1957 serían derogados los principales 
puntos de esta reforma]. Hasta ese momento, el presidente 
no se podía presentar a la reelección y había sido elegido por 
un periodo de seis años (1946−1952). Pero quiere más 
tiempo en el poder. Le ha tomado gusto y se ha encariñado 
teniendo la autoridad al frente del país. Su repetición en la 
jefatura presidencial encona las relaciones sociales y para 
muchos no hay posibilidad de retorno a una coyuntura de 
normalidad. Y la situación empeora sin remisión para el 
peronismo. Para complicar más las cosas, Eva Duarte 
enferma de cáncer. El 4 de junio de 1952, Perón asume su 
segundo mandato después de haber arrasado en las 
elecciones con el 62% de los votos, pero poco después, el 26 
de julio, su esposa muere. A partir de este momento, su aura 
comienza a apagarse. Las bases del modelo peronista 
comienzan a tambalearse: los trabajadores pierden poder 
adquisitivo, la economía empeora, crece la inflación, cede en 
uno de sus apartados estrella como la soberanía nacional al 
perder, ante una multinacional de Estados Unidos (la 
Standart Oil),269 el control petrolero del país y, como colofón, 
se gana la enemistad de la Iglesia, que pretende crear en el 
país un partido democristiano al dictado del Vaticano y 
semejante a los que hacen furor en la postguerra mundial en 
Europa. Perón se siente ofendido y contraataca. Legaliza el 
divorcio, la prostitución y suprime la obligatoriedad de la 

 
269  Mediante la creación de la Compañía California Argentina de Petróleo 
S. A. 



religión en las escuelas públicas. El descontento envalentona 
a los militares, que se ven legitimados de nuevo para pasar a 
la acción. El 16 de septiembre de 1955 los uniformados le 
destituyen por el procedimiento de rigor en la región, por las 
armas, y Perón se exilia, como mandan los cánones. Se 
expatría en Paraguay, donde desde hace poco tiempo hay 
una dictadura al frente de la cual está el militar Alfredo 
Stroessner y que se prolongará durante treinta y cinco años. 
Para entonces, en el ecuador de la década, César Orquín y 
Luis Moreno habían conseguido ya echar raíces en la 
República Argentina. 

Lo cierto es que la vida de Orquín continuó tranquilizán-
dose a medida que se alejaba en el tiempo de los campos de 
exterminio. Según la hija, Mausi: 

Nos trasladamos a Mendoza. Más apartado. Fue por 
seguridad. A mi papá le habían dicho algunos contactos 
que tenía que El Secretario Martínez del partido 
comunista lo andaba buscando para darle un 
escarmiento. ¿Qué tipo de escarmiento? ¡Vete a saber! Y 
por seguridad nos fuimos al interior, a Mendoza. ¿Existió 
El Secretario Martínez? No lo sé, sinceramente. Pero por 
si acaso nos quitamos de en medio. César había decidido 
hacer tabla rasa con el pasado y no volver a removerlo 
más y seguir en Buenos Aires era, en cierta manera, seguir 
reviviendo el pasado, no romper con él y estar más 
expuestos. 



Se desconoce quién es El Secretario o El Secretario 
Martínez, más allá de ser andaluz y de etnia gitana. Fue un 
deportado republicano que estaba en el Kommando César y 
era miembro del comité comunista de dirección del campo 
de concentración de Mauthausen y a quien no le temblaba 
el pulso sobre cuestiones en que, a su parecer, llevaba la 
razón, aunque para ello tuviera que trasgredir la ley. Así, 
acuchilló hasta la muerte a Carlos Flor de Lis Peinador en la 
estación de ferrocarril de Linz cuando ya libres se 
desplazaban en tren hacia París y después de estar de-
portados más de cuatro años en Mauthausen. 

Erich Riedl, cuñado de César Orquín, combatió contra los 
rusos en la guerra mundial enrolado obligatoriamente en el 
ejército alemán y fue hecho prisionero por los soviéticos. 
Pasó cinco años de cautiverio antes de ser puesto en 
libertad. A pesar de todo, era comunista y llegó a ser 
secretario general del Partido Comunista austríaco. Cuando 
Mausi estuvo en Linz visitándole, ya muerto César, le dijo 
que a su padre, en aquellos tiempos «le andaban buscando 
los comunistas para achurarlo».270 

Mausi añade: «Cuando llegamos a Mendoza, entró a tra-
bajar también en la radio. Fue en Radio Libertador, y se 
ocupó como libretista. Escribió muchas obras para la radio y 
el teatro, que las representaba un grupo de la Universidad 

 
270  Expresión coloquial de Argentina, Uruguay y Bolivia que significa 
herir o matar a tajos a una persona o animal. 



Nacional de Cuyo». Orquín también colaboró en las otras dos 
emisoras que había en Mendoza en ese momento, Radio 
Nacional y Radio Nihuil. De todas las obras que escribió, se 
editaron dos, como mínimo. En 1955, la editorial Castell 
publica el libro Desde una calle cualquiera, y en 1959, junto 
a José Ramón García Arias, la obra teatral Buenos días y ¿qué 
piensa hacer hoy?, que publicó Radioteatro Unitario. 

Aunque algunos amigos consultados exponen que el seu-
dónimo elegido por Orquín para ocultarse en sus apariciones 
en radio, «Aldagón», podría provenir de Armagedón (así lo 
afirmó el exdeportado José María Aguirre Salaberría), lo 
cierto es que parece poco probable, sobre todo por la 
referencialidad religiosa de la palabra en un hombre 
contrario a dicho pensamiento. En vida, según la familia, fue 
preguntado y el anarquista respondió que simplemente 
buscaba un seudónimo fuerte y tras escuchar un día en la 
radio la palabra «algodón» la versionó en Aldagón. En la 
misma línea se expresa su sobrino, Atlántico Orquín, quien 
considera que Aldagón era simplemente un nombre 
comercial que no respondía a significado alguno. Chirría una 
explicación simple en un hombre cuya existencia fue 
siempre, obligatoriamente, elaborada. Pero (y los «pero» a 
menudo anulan la frase precedente) no está de más un 
pequeño lujo mental para relajar el día a día. A finales de la 
década de los cincuenta, un humanista como César no podía 
ningunear a los más pequeños de cada casa. En Radio Nihuil 
desarrolló un programa musical de gran éxito bajo el título 



«Club de pibes», con una numerosa participación infantil y 
juvenil. Se mantuvo varios años en antena. 

César Orquín perteneció también a la Cámara Júnior In-
ternacional (conocida por las siglas en inglés JCI, Júnior 
Chamber International). Se trata de una organización no 
gubernamental, sin ánimo de lucro, orientada a jóvenes de 
entre dieciocho y cuarenta años. Está presente mediante 
organizaciones regionales o nacionales en 124 países. Tiene 
presencia en Catalunya desde 1965, pero es residual en el 
resto de España. Tiene estatus consultivo del Consejo de 
Europa, el Consejo Económico y Social de la ONU y la Unesco. 
Su objetivo es alentar a los jóvenes a convertirse en 
ciudadanos activos y a participar en los esfuerzos hacia el 
desarrollo social y económico, la cooperación internacional, 
desde la buena voluntad y la comprensión. Su página web 
central asegura que «La JCI significa hacer cambio. Somos un 
movimiento global que reta el status quo. Inspiramos a la 
gente joven a reconocer su responsabilidad de crear un 
mundo mejor y los empoderamos para realizar cambios». 

Orquín perteneció al club. De hecho, hay fotografías im-
partiendo conferencias y un carnet de socio. Pero se 
desconoce más. Su hija Mausi comenta: 

Mi papá era socio del Club Junior Internacional, de la 
Cámara Júnior. Tenía mucha influencia y pisaba fuerte allí. 
Bueno, en realidad, él siempre pisaba fuerte en todos 
lados. Era quien llevaba la manija, aunque no tuviera 



título, porque los títulos no le gustaban. Lo que pasa es 
que no sé más, porque cuando él estuvo −allá por la 
década de los sesenta−, eran otros tiempos, y muchas de 
estas cosas no se comentaban en familia. Las cosas no 
eran como ahora. Además, todos los compañeros han 
fallecido ya o son imposibles de encontrar. 

*** 

Los lugares son su gente. Pero también los habitantes son 
fruto de los emplazamientos. Es por ello que es clave 
entender qué sociedad se encontró la familia Orquín−Riedl 
al llegar a Argentina. El Gran Mendoza de mitad del siglo 
veinte vive un despegue casi exponencial a nivel urbanístico 
y poblacional como consecuencia de la pujanza económica 
por el dinamismo de los sectores económicos que reportan 
más beneficios en la primera provincia en producción 
vitivinícola de Argentina y la quinta zona del mundo en 
elaboración de vinos, con una reputación innegable en sus 
caldos. Pero no solamente eso. 

Según el trabajo analítico «El Gran Mendoza: veinticinco 
años de acelerado crecimiento espacial», de Rosa Cristina 
Schilan de Becette,271 existen otras razones. Una de ellas es 

 
271 «El Gran Mendoza: veinticinco años de acelerado crecimiento espacial», 
de Rosa Cristina Schilan de Becette, publicado en el Boletín de Estudios 
Geográficos, Volumen XX; Número 79, de Julio−Diciembre de 1981. 
Mendoza, Argentina. [Aunque el trabajo se publicó en 1981 está datado en 
1977]. 



la construcción del denominado barrio cívico al sur de la 
capital. Según el mencionado informe, «la Casa de Gobierno, 
ya erigida en la fecha citada [1950], han sido edificados allí 
el Palacio de Justicia, el Palacio Municipal, la Central de 
Policía y la Aduana. Su construcción significó la remodelación 
de los sectores aledaños: en la actualidad [1977] se están 
construyendo en las calles de acceso importantes edificios 
destinados en su mayoría a oficinas para profesionales 
dedicados a actividades administrativas. Este es un ejemplo 
de cómo puede transformarse la morfología de una ciudad, 
con solo modificar alguno de sus elementos». En los años 
cincuenta, el Gran Mendoza apenas pasaba del cuarto de 
millón de personas, de los cuales, la capital, Mendoza, tenía 
en torno a 100.000 habitantes. Otras poblaciones como 
Guaymallén disponía de 67.000; Godoy Cruz,272 55.000; y Las 
Heras, 33.000 personas. Maipú y Luján de Cuyo se situaban 
a gran distancia. 

En la orografía de las ciudades argentinas el espacio no se 
discute. Relativamente modernas y con un relieve plano, las 
poblaciones tienen en sus vías, anchas y rectas, casi eternas 
en su proyección, una de las razones de ser. Espaciosas, 
luminosas y sin agobios en todo su trazado. Incluso en 
Mendoza, donde comienza el desnivel de la cordillera de los 
Andes. Así, la avenida de San Martín, con sus veinte 
kilómetros de longitud en sentido norte−sur y que comunica 

 
272 El 9 de febrero de 1909 a la población se le cambió el nombre. Hasta ese 
momento se llamaba Belgrano. 



con la ruta Panamericana después de atravesar cuatro 
municipios (Las Heras, Mendoza capital, Godoy Cruz y Luján 
de Cuyo), es un ejemplo fidedigno de la forma de diseñar los 
espacios urbanos.  

También el carril Rodríguez Peña, que se edifica en sentido 
oeste−este y cruza toda la gran conurbación con sus más de 
doce kilómetros de longitud. Son dos de las muchas vías 
interminables.  

Por contrastar con las ciudades españolas, el renombrado 
paseo de la Castellana de Madrid, se alarga seis kilómetros. 
Y la Diagonal de Barcelona (aquella que como buen 
visionario trazó Idelfons Cerda en el siglo XIX, con calles rec-
tas y anchas −el conocido Eixample barcelonés− y una vía 
principal que la recorre transversalmente para facilitar la 
comunicación), cuenta con diez kilómetros de longitud.  

El esfuerzo de la administración por dotar de servicios 
todas las áreas del Gran Mendoza, hizo que el incremento de 
la población fuera imparable.  

Así, más de medio siglo después, en 2010, la población en 
Mendoza seguía estancada con 115.000 personas, debido a 
su encorsetamiento entre los municipios de Godoy Cruz, por 
el sur; Guaymallén, por el este; Las Heras, por el norte, y al 
oeste aparecen las primeras estribaciones montañosas de 
los Andes. Y por delante tiene ahora a Guaymallén, con 
250.000; Godoy Cruz, con 191.000 y Las Heras, con 189.000 



habitantes. La zona ha pasado de los 252.000 habitantes 
según el censo de 1947273 a 937.000 en 2010. 

Las cifras absolutas indican que en medio siglo ha triplicado 
de largo su población, debido a la pujanza económica sos-
tenida en todos los sectores y por su importante ubicación 
geográfica en el corredor bioceánico que une el océano 
Atlántico con el Pacífico. Con unas excelentes conexiones 
terrestres y aéreas hasta el extremo de ser punto de paso del 
66% del transporte de Mercosur (Argentina, Brasil, Paraguay 
y Uruguay) al Pacífico (Chile) y viceversa. 

En 1952, la familia Orquín se traslada a vivir a Maipú (y que 
junto a Luján de Cuyo forman el principal centro bodeguero 
de la provincia de Mendoza). Habitaban allí unos parientes 
(o conocidos) de César Orquín, exactamente en el distrito de 
Luzuriaga, muy cerca de la bodega Giol, la más grande del 
mundo, hoy convertida en museo. Al año siguiente vuelven 
a protagonizar un traslado para situarse en el centro del 
departamento, y todavía en 1953 de nuevo se desplazan a la 
calle 6 de Septiembre (hoy Hipólito Yrigoyen), de Las Heras. 
No acaban ahí los cambios y en 1954 pasan al callejón 
Caseros, en el municipio de Guaymallén y en 1955 a la calle 
General Paz en Godoy Cruz. Es en 1962 cuando les otorgan 

 
273  Hay que consignar que, debido a la ausencia de documentación o docu-
mentación incompleta hasta 1963, cuando se puso en marcha el plan regula-
dor del Gran Mendoza, las cifras anteriores a ese año son aproximadas. Según 
Schilan de Becette debido a «la falta absoluta de documentación en las 
oficinas públicas». Op. cit. Página 185. 



por sorteo del Instituto Provincial de la Vivienda la casa 
donde el matrimonio vivió hasta su muerte. Se encuentra en 
la calle Primero de Mayo y que dejaron, por expreso deseo, 
a sus nietos. 

Por la ley inexorable del paso del tiempo ya no viven. Su 
hija Mausi y su esposo Edgardo tuvieron cuatro hijos: Laura 
(1971), Natalia (1974), Andrea (1978) y Esteban (1980). 
Precisamente fue Esteban el primero en ocupar la casa 
donde residieron sus abuelos. Fue en los tiempos de 
estudiante de Medicina. La convirtió en una residencia de 
estudiantes. Luego, al terminar la carrera con excelentes 
notas, el joven marchó a Buenos Aires, donde consiguió 
plaza en el Hospital Alemán. La casa fue ocupada por su 
hermana Andrea y allí vivió con su pareja y su hijo, Augusto 
(2004). Más tarde nacería Martina (2007). Actualmente vive 
su hermana Laura y su marido con su hijo Bautista Julián 
(agosto de 2019). La única que no ha vivido donde habitaron 
sus abuelos es Natalia, la que −según todas las fuentes 
consultadas−, más se parece a César Orquín. Natalia está 
casada y es madre de una niña, Franchesca (2011). Como 
vemos, la descendencia de César Orquín Serra en tierras 
argentinas está asegurada. 

Al recordar los primeros tiempos en Argentina, Mausi 
revive: 

Alrededor de 1954 o 1955 José Iturbi vino a actuar a 



Mendoza, al teatro Ópera. Fuimos a verlo. Tocó magistral-
mente y me dedicó a mí el concierto. Mi padre estaba muy 
contento. Luego, cuando terminó, el músico estaba 
hablando con unas señoras y llegué yo y una de ellas 
pregunta «¿quién es esta niña?» e Iturbi responde que 
«es la hija de mi padrino». Mi padre me cogió del brazo 
que casi me lo arranca y salimos de allí con él muy 
indignado. Le había negado delante de la gente. No había 
tenido el valor de decir que era la hija de su hermano. No 
quiso saber ya más de él. 

No fue el único encuentro afamado que tuvo Orquín en 
tierras argentinas. «Era muy amigo de Carmen Amaya. Se 
habían conocido en España. Vino a actuar a Mendoza allá por 
la mitad de los años 50 sería, y fuimos a verla al teatro Ópera. 
Al terminar, mi papá le envió un recado que estaba fuera 
César Orquín Serra, y al saberlo Carmen salió enseguida del 
camerino y se abrazaron. Al saber que yo era su hija, 
comentó "otra Orquín". No sé lo que quiso decir con aquel 
comentario», recuerda Mausi. Amaya fue una de las 
bailaoras más universales que ha dado el flamenco; «el 
sentimiento hecho carne», como ya en 1931 −cuando Amaya 
tenía únicamente doce años− la definió el crítico de arte 
catalán Sebastián Gasch. Durante su vida (murió en 1963) 
actuó en diversas ocasiones en Argentina. La primera vez al 
poco de comenzar la guerra española, en 1936, cuando 
actuó en el teatro Maravillas, de Buenos Aires. 

Inquieto y muy despierto, Orquín, a quien su hija define 



como «un manazas». Si tenía que colgar un cuadro, al igual 
tira la pared y el cuadro se queda por poner», dice; fundó 
una agencia de publicidad en Mendoza bajo el nombre de 
César Aldagón Propaganda y que en la actualidad gestiona 
su familia, ahora llamada NG Servicios Publicitarios. Se 
integró en la sociedad mendocina y, en cierto modo, volvió 
sobre sus orígenes. Siempre que tenía ocasión hablaba en 
valenciano y era integrante de la Agrupación Republicana 
Española de Mendoza. El principal foco republicano se 
encontraba en Buenos Aires, que sirvió también como 
capital de la organización republicana española en 
Argentina. Sin embargo, fueron múltiples los centros que se 
repartieron por todo el territorio albiceleste. 

Es el caso de Mendoza, donde se constituyó a principios 
del siglo XX el Centro Republicano Español a imagen y 
semejanza de otros ya existentes en el país. Fue desde la 
capital Buenos Aires donde se empezó a editar el periódico 
España Republicana, con gran arraigo y siempre situado 
como referente programático de los españoles emigrados. 
Fue, además, un lugar de encuentro, un espacio contra la 
nostalgia de aquellos que vivían lejos de sus orígenes. Con el 
exilio, tras el golpe de Estado y la guerra, sí aparece una 
confrontación ideológica, dado que los nuevos llegados 
habían solidificado una ideología en función de los 
acontecimientos y las experiencias. El 12 de octubre de 1938 
se fundó la Federación Republicana Española en 



Argentina,274 en la que se agruparon los treinta y cuatro 
centros republicanos existentes en el país, muchos de ellos 
formados durante la II República y entre los que se encon-
traba, lógicamente, el Centro Republicano Español de 
Mendoza. 

La llegada de exiliados en los años cuarenta revitalizó la 
Federación de Sociedades Democráticas Españolas, de la que 
formaba parte la entidad mendocina, pero la división 
ideológica del mundo (como consecuencia de la guerra 
mundial y la posterior guerra fría) creó confrontaciones en 
las sedes de México, Argentina (precisamente en el Centro 
Republicano de Mendoza) y Cuba. El socialismo estalinista 
fue interpretado por muchos como un régimen totalitario 
que precisaba ser combatido. Pero gozó todavía de prestigio 
internacional como pivote de contención de unos Estados 
Unidos de América auténticamente lanzados a la conquista 
mundial tras autocondecorarse como protagonista de la 
derrota nazi en Europa. 

La afiliación al Centro Republicano Español de Mendoza, 
poco después de llegar a la ciudad le permitirá constatar a 
Orquín que su confrontación con el movimiento comunista 
está lejos de evaporarse. Aunque no a nivel personal (como 
sí sucedió en otras etapas de su vida), los dogmatismos 

 
274 Una fuente de información ineludible sobre el tema la supone la tesis 
doctoral de Bárbara (Muño Martínez, El exilio y la emigración española de 
posguerra en Buenos Aires, 1936−1956. Universitat d'Álacant, Alacant, 
2010. 



procedimentales de los prosoviéticos provocarán el 
enfrentamiento de calado en una institución configurada 
para edificarse como una comunidad (imaginada, como 
todas) en la que poder combatir la soledad y la nostalgia. Los 
comunistas volvieron a demostrar fortaleza e impusieron su 
mayoría numérica para controlar el Centro Republicano 
Español de Mendoza. 

El 27 de junio de 1954 debía procederse a la elección de los 
cargos directivos del CRE de Mendoza. La movilización para 
contrarrestar los manejos comunistas contó con una 
conferencia de[l ex comunista valenciano Julián] Gorkin, El 
Problema de España y su Actual Situación, ante un auditorio 
que incluyó a Augusto Barcia, Claudio Sánchez Albornoz, 
Pedro de Basaldúa −delegado del Gobierno vasco en 
Argentina−, Ricardo Martínez Redondo −presidente de la 
Federación de Sociedades Democráticas Españolas−, 
Constantino Salinas −presidente del Ateneo Pi y Margall−, 
José Rovira Armengol −líder de la comunidad catalana−, 
Pablo Archanco −presidente de Laurak Bat−, Amado 
Amatriaín −de la Agrupación Navarra Republicana−, Primo 
Campos −presidente del Patronato Español «PEAVA»−, otras 
personalidades y gran parte de la Comisión Directiva del CRE 
y de la redacción de España Republicana. Gorkin se esmeró 
en la labor.  



La flor y nata del republicanismo liberal hizo acto de pre-
sencia. Pero no parece que nada de ello fuera suficiente.275 

Y no lo fue. Los partidarios de las tesis comunistas se im-
ponen y llegan a ser «tendencia dominante»,276 lo que 
provocó que, paralelamente, comenzasen los preparativos 
para constituir una nueva sociedad que agrupase a los 
españoles que no se encontraban cómodos bajo el control 
comunista. 

El domingo 4 de diciembre de 1955 nacía en Mendoza la 
Agrupación Republicana Española. «Esta entidad pasaba a 
ser la sociedad mendocina reconocida por la Federación de 
Sociedades Democráticas Españolas, y en su asamblea 
constitutiva adoptaba una resolución doble de gran interés. 
Por un lado, venían a reparar la postergación a la que los 
demócratas se habían visto sometidos por sus 
conciudadanos de filiación comunista. Por el otro, se 
felicitaban por la recuperación, en Argentina, en "esta 
segunda patria de adopción", de las libertades cívicas des-
pués de una década de dictadura: así valoraban los 
republicanos al peronismo».277 La primera junta directiva de 

 
275  Blog del historiador y profesor universitario Ángel Duarte. Escrito el 
25 de septiembre de 2013.  
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276  ORTUÑO MARTÍNEZ, Bárbara (2010): El exilio y la emigración 
española... Op. cit. Página 235. 
277  Revista España Republicana, Buenos Aires, 30 de diciembre de 1955. 
Página 6. 
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la entidad quedó formada por doce republicanos bajo la 
presidencia de Francisco Landi. Aunque en este cónclave 
fundador no figuraba César Orquín Serra, en la década 
siguiente fue presidente de la entidad. En un currículo que 
elabora en septiembre de 1969, para la Asociación de 
Dirigentes de Venta de San Juan con el objetivo de optar a 
una plaza de profesor, aparece como «Expresidente de la 
Agrupación Republicana Española de Mendoza». Su hija 
Mausi recuerda que siendo ella niña «en diversas ocasiones 
fui con mi padre a la sede de la Agrupación, que se 
encontraba en una casona de la calle Rioja, en el tramo entre 
las calles de Entre Ríos y San Juan. Allí, jugaba en unas 
dependencias con otros pibes mientras los adultos estaban 
reunidos en otra sala hablando de sus cosas».278 

El 21 de septiembre de 1957, César Orquín es nombrado 
corresponsal de la revista musical ilustrada Ritmo, editada 
en Madrid. Como no siempre es fácil acceder a un 
documento primario de un personaje al que durante 
décadas se quiso silenciar, se reproduce aquí la primera 
colaboración en la mencionada publicación. Es un artículo 
publicado en septiembre de 1958, dentro del número 297. 
Como excelente e ilustrado melómano, deja patente su 
grado de exigencia musical en la reseña. Se insertan tres 
noticias bajo el título de «El Coro de la Universidad de Chile 
y la Sinfo−Filarmónica de New York en Mendoza», de las que 

 
278 Comunicación de los autores con la familia vía digital. 13 de marzo de 
2019 



se reproducen la primera y la tercera información; las dos a 
las que hace referencia el título: 

Ha dado comienzo a la temporada musical de Mendoza, 
con un «fortísimo» sensacional para estas regiones. 

El 7 de mayo fue presentado el Coro de Cámara de la 
Universidad de Chile. Valparaíso, conjunto vocal nacido en 
1953 como dependencia musical de la Escuela de Derecho 
de la Universidad chilena. 

Desde su fundación estuvo colocado bajo la experta 
dirección del maestro italiano Marco Dusi, que acredita 
una destacada labor en Italia como director de orquesta y 
coro. 

Esta agrupación la integran 34 intérpretes, perte-
necientes en su mayoría a las diversas Facultades de la 
Universidad, con el complemento de jóvenes profesionales 
y de una selecta minoría que ejecuta labores extrauniver-
sitarias. 

Su presentación en Mendoza, bajo los auspicios de la 
prestigiosa Asociación Filarmónica, se produjo al regreso 
de una extensa gira, realizada por la agrupación coral, que 
alcanzó a casi toda Europa, destacando especialmente 
Alemania, Austria, Yugoslavia e Italia. 

El programa ofrecido constaba de obras de Gastoldi, 
Palestrina, Marenzio, Venosa, Monteverdi, Vecchi, 



Brahms, Debussy, Strawinsky, Santa Cruz, Orrego Salas, 
Letelier, Villa−Lobos y finalizó con una selección de temas 
folklóricos centro y sudamericanos. 

El acoplamiento del conjunto, su precisión, uniformidad 
y matización no hubieran dejado nada que desear si se 
hubiera tratado de un conjunto vocal exclusivamente 
universitario y sin pretensiones; pero la gira realizada lo 
precedió de una celebridad que no justificaron en la 
práctica. 

(...) 

El 24 de mayo, la víspera de la celebración de la Re-
volución de Mayo, fiesta máxima de la República Argen-
tina, tuvo musicalmente excepcional resonancia en las 
provincias de Cuyo, hasta el extremo de reunir a todos los 
aficionados de las tres provincias (Mendoza, San Juan y 
San Luis) en la capital mendocina. El motivo era realmente 
impresionante: la Sinfo−Filarmónica de Nueva York. 

Esta agrupación orquestal venía realizando una gira de 
buena voluntad por los países americanos, descendiendo 
por la costa del Pacífico para ascender de regreso por la 
del Atlántico. De aquí la suerte de ser Mendoza la primera 
ciudad argentina que recibiera su excepcional visita. 

El conjunto actuaba completo: 107 instrumentistas, 



dirigidos por el joven y ya famoso Leonard Berstein, des-
pertaron el justificado entusiasmo de los aficionados ar-
gentinos del Oeste, que colmaron la mayor sala de 
espectáculos de la ciudad. 

El programa se componía de la Sinfonía «Londres», de 
Haydn; Sinfonía en un movimiento, de Roy Harris, y la 
Cuarta sinfonía de Chaikowski. 

No vale la pena consumir tiempo buscando palabras, 
que serán siempre insuficientes para describir el concierto. 

Permítaseme pintarlo con una exclamación ferviente: 
grandioso. Justeza, matiz, uniformidad, interpretación, 
vigor, expresividad, etc., todo vívido y en abundancia. 

Otros conciertos han tenido también lugar, mereciendo 
especial mención el que estuvo a cargo de la pianista 
argentina Haydée Helguera que no defraudó al auditorio, 
antes bien, consiguió de él el beneplácito más sincero y 
entusiasta. 

En ese tiempo −segunda mitad de los años cincuenta−, 
Orquín ha encontrado la estabilidad. Una estabilidad 
precaria pero que nada tiene que ver con tiempos pasados, 
de barahúnda diaria y sin visos de aparecer el final. Trabaja 
a destajo escribiendo guiones para la radio y otros medios 
de comunicación, además de obras de teatro. Sin embargo, 
gana poco. Duerme menos y derrota al sueño con cafés. En 



su fuero interno, puede que le doliera que después de hacer 
malabarismos para salir con vida del infierno, él y los 
republicanos que tenía a su cargo en Mauthausen, tenga que 
soportar que los comunistas sigan esparciendo todo el 
estiércol que pueden para afear al kommando que dirigió. Su 
buen nombre. Le hace daño. Tal vez en algún momento 
pensó que hubiera sido mejor quedarse quieto y dedicarse 
únicamente a sobrevivir. Así, a pesar de la frágil estabilidad 
encontrada, el estómago se le resiente en forma de úlceras 
sangrantes que le obligan a malvivir. Los recuerdos no son 
agradables. De tanto en tanto se le aparecen como si se 
tratara de un delirio. Tuvo que aprender a convivir con ellos. 
No es sencillo después de haber pasado una guerra, un exilio 
y una deportación. 

También realiza un programa de radio denominado 
«Rapsodia en luna» que emitía LV8−Radio Libertador, de 
Mendoza. Por la noche, a partir de las once. Acompañado 
por una locutora que se encarga en los breves arpegios 
musicales de difundir el patrocinador del programa, César 
cuenta una historia. Como el martes 30 de noviembre de 
1954, con guión, locución y dirección de César Orquín. Con 
el tema «Candilejas» sonando como música de fondo 
comienza a hablar Orquín, o Aldagón, como se hacía llamar 
en la radio. Habla de una guerra mundial ocurrida hace poco 
en la que desaparecieron los sentimientos por la influencia 
desmedida y brutal de las pasiones. 

Habla Aldagón: 



Luna...! Oculta por un dolor...! Por una lágrima que ha 
caído de tus ojos, al creer que te hallas en una espantosa 
soledad...! Parece que quieras negar que el mundo 
exista...! (...) Es una de esas cartas que tomamos en las 
manos para jugar el póker de la vida...! (Pausa) Mira el 
cielo...! Escruta en su manto sereno o tumultuoso...! (...). 

Y la noche... es paz...! (...). Ven... ven conmigo hasta la 
balaustrada de la noche, que te voy a contar una pequeña 
historia que me ha ocurrido... hace mucho tiempo... y allá, 
en país extraño... muy lejos...! (...). 

En el centro de aquel ciclón, me encontraba yo entre 
tantos y como ellos sufrí su furia devastadora en el alma y 
en el cuerpo. Mi materia se vio relajada y destruida y mi 
alma fue terreno propicio para el odio y la venganza. 
Puedo asegurarte que tenía más hambre de venganza que 
de pan. Pero la exigencia del estómago era tanta, que me 
desvanecí cuando di rienda suelta a los furores del odio. 
No sé lo que pasó; tan solo recuerdo que cuando abrí los 
ojos, un rostro anciano y ajado por los sufrimientos 
inferidos por ese mismo vendaval, me acariciaba con su 
sonrisa...! (...) Su sonrisa, su palabra dulce y suave, si bien 
era extraña para mi oído, era comprensible para mi 
corazón, y así desplazó en mi alma el hambre de 
venganza...! Uno y otro desaparecieron en un camino de 
olvido que tejió aquella anciana con sus manos 
sarmentosas...! Cuando abría las ventanas, veía a la luna 
allá en lo alto, con su gualdrapa de estaño, brillante, 



omnímoda y generosa...! La luna y la anciana eran para 
mí la misma cosa, la misma esencia: la paz...! (...) Pero una 
noche, creyendo que yo dormía, la oí sollozar...! Puedes 
imaginar que de un salto, corrí a su lado y entonces fui yo, 
quien busqué en un balbuceo pueril, el tesoro de un 
consuelo...! No sabía qué hacer...! (...) Así mirando a la 
luna, le di un beso en la frente y al decirle madre, 
comprendí su dolor y comprendí sus lágrimas...! 

La música de fondo va variando: antes «Hace tiempo y a lo 
lejos», después «Canción triste» de Chaikovski; ahora, «Can-
ción de cuna». Sigue César. O Aldagón: 

(...) Los que tenemos la suerte de nacer varias veces 
gracias a los cuidados de una mujer, llegamos a saber 
exactamente el valor de ese nombre y no lo sabemos 
rodear de banalidades tan fofas como sensibleras. Y yo... 
nací dos veces...! (Pausa) Hace poco tiempo, llegó ese 
terrible mensaje: la hora había sonado y la tierra cubría 
para siempre sus despojos...! Mientras ella decía adiós a 
la vida, yo quizás tuviera una canción en los labios, o una 
sonrisa (...). Pero allá arriba, silenciosa y omnímoda, 
generosa y sonriente, estaba la luna... y a su lado, muy 
cerquita, una estrella que jamás había visto. Era 
desconocida para mí y su fulgencia era tan potente y sus 
destellos tan claros, que comprendí que era su trono...! Me 
mordí los labios, sentí correr unas lágrimas por las 
mejillas, y no pude evitar decirle a la estrella... madre...!!! 



Sus guiños eran tan alegres como lo había sido su sonrisa 
cuando me trajo de nuevo al mundo con sus cuidados... 

Se inicia «Canción de cuna» como tema musical de 
fondo. 

La miré otra vez... interpreté su mensaje de vida sobre su 
recuerdo y su ejemplo. Paz, bondad, amor... Ese era su 
mensaje, para mi sagrado, que llegaba hasta mí con la 
suavidad de su canción de cuna! 

En ese punto, a César Orquín le sale la vena culta y erudita 
que lleva dentro. Nombra una serie de personajes, 
eminencias de la música y de otras facetas cotidianas. Alto 
nivel. 

Hace tiempo y a lo lejos, se derramaron unas lágrimas, 
mientras se oía una «Canción triste» que se convirtió al 
conjuro de la comprensión, en una suave «Canción de 
cuna». (...) Recuerdo que se acaba como se acaba tu día...! 
Recuesta la mano en la dulzura de tu sueño...! Sosiega el 
pensamiento...! Suspira en la profundidad de la noche... 
y... vive...! 

La locutora entra en acción: «Este instante radiofónico, fue 
difundido con el auspicio de Antonio Baena, joyería y 
relojería en General Paz 46, siempre a sus órdenes que le 
recomienda sintonizarlo en su nuevo horario del domingo a 
las 22.15. Muy buenas noches». 



*** 

La pintora y escultora Mecha Anzorena279 conoció 
personalmente a César Orquín Serra en Mendoza, de donde 
ella es natural. Después de estudiar la carrera de Arte en la 
Universidad Nacional de Cuyo, para completar su formación 
se apuntó a la Escuela Superior de Propaganda y Publicidad 
de Mendoza, dependiente de la Asociación Mendocina de 
Agencias de Publicidad (AMAP). Allí conoció al valenciano, 
quien por entonces era el vicedirector. Anzorena −que vive 
actualmente en Valencia−, aporta una visión tan externa 
como subjetiva, tan parcial como virgen. La artista relata que 
le conoció en 1977 o 1978, cuando ella tenía veinte años. Y, 
si bien al principio chocaron, la discrepancia no les impidió 
conectar y se quedó como una anécdota de su relación 
inicial. César fue su profesor en la asignatura «Psicología 
aplicada a la publicidad». Luego, relata, «nos hicimos muy 
amigos, hasta el punto que cuando necesitó una publicista 
para su empresa, me contrató a mí» por lo que pudo saber 
algunas confidencias sobre él de primera mano. Como es 
normal, asegura que sobre El Gallego −sobrenombre como 
era conocido César en Mendoza−, nunca supo la edad que 
tenía: «Unas veces me decía que tenía sesenta años. Y yo le 
decía, "pues bien". Otras veces me decía que tenía sesenta y 
tres. Y yo le decía "pues bien". En aquel entonces, impartía 
clases de psicología aplicada a la publicidad y, dentro de todo 

 
279 Entrevista por parte de los autores a Mecha Anzorena en Valencia, el día 
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el espectro de profesores, César era un portento. El mejor. 
No había ningún profesor, nadie, que tuviera su nivel». De 
hecho, recuerda Anzorena, quien iba a clase por la noche 
−entraba antes de las nueve y terminaba a las doce de la 
noche−, «cuando él se jubiló, la escuela se fue a pique. Al 
poco tiempo, cerró». 

Recuerda como César «lo discutía todo, absolutamente 
todo. Cuando tienes 20 años estás terminando de abrirte a 
la vida y es normal que uno se haga preguntas. Y él te 
"obligaba" a pensar, a preguntarte el porqué de las cosas y a 
fundamentarlo todo. Nada podía ser porque sí. Por cualquier 
motivo, tenía que existir algún fundamento. Fue un 
humanista de pies a cabeza, porque nos enseñó a pensar. A 
razonar. No valía decir sí o no, había que argumentarlo. En 
realidad, él no había estudiado publicidad, pero eso daba 
igual con sus dotes. Sí, era con diferencia el mejor profesor», 
subraya. También rememora que la contrató: «Fue una 
experiencia genial. La agencia era chiquitita y se llamaba 
Aldagón Propaganda. En total éramos cinco personas. Estaba 
César, quien se encargaba de las relaciones públicas y del 
área creativa; su mujer, Luisa, que llevaba la administración 
de la empresa; un dibujante que se llamaba Luis Camargo y 
otra persona que hacía un poco de todo. Y yo, que entré para 
ayudar en la creación y para aprender, porque con César 
siempre aprendías». De su esposa, Luisa, la recuerda «como 
una mujer sencillamente espectacular. Doña Luisa, era muy 
agradable, pero directa, muy directa. Si tenía que enviarte a 



la mierda, puedes tener la seguridad que te enviaba. Otras 
veces, cuando hacíamos alguna cosa incorrecta y nos pillaba 
decía "sois unos chanchos, dejen de comer galletas en la 
alfombra". Tenía mucha personalidad». 

En Aldagón Propaganda había trabajado con antelación 
Juan Giménez,280 quien se trasladaría a finales de la década 
de los setenta a Barcelona donde realizaría una exitosa 
carrera como autor de cómics. 

Volviendo a Orquín de su familia de antes de la guerra, 
Mecha Anzorena aduce: «Jamás me habló de su padre. Todo 
lo contrario que de su madre, a quien la mencionaba a 
menudo y la tenía en lo alto de un pedestal.  

Decía que había sido una mujer muy valiente y muy capaz, 
que había reunido a todos los hijos que había desperdigados 
por Valencia. Y que había sido una madre muy cuidadosa y 
atenta». Sobre el servicio militar tenía muy buenos 
recuerdos: «Como cuando le enseñaron a limpiarse la barba 
y el cabello con un peine y a lavarse con arena. Decía que los 
bereberes y beduinos eran una gente muy limpia». Además, 
revela su escasa predilección por recordar su estancia en el 

 
280 Juan Antonio Giménez López (Mendoza, Argentina, 1943), se casó el 
mismo día que Mausi y Edgardo. Trabajaba en la agencia de César Orquín. 
Al divorciarse de su esposa, se estableció en España. Al comenzar la 
pandemia del coronavirus, se trasladó por precaución a Mendoza, pero había 
contraído ya la enfermedad y murió el 2 de abril de 2020. 



campo de concentración. No obstante, en ocasiones, si evo-
caba experiencias vividas en Mauthausen, pero nunca 
mencionó el célebre Kommando César. Y está segura. Nunca. 

Recuerdo que una cosa que me contaba −rememora 
Anzorena− son los beneficios del efecto placebo. Decía 
que una vez hubo una epidemia de disentería en el 
campo, y que no había medicinas. Los deportados estaban 
con fiebre, diarrea, náuseas... Se estaban debilitando 
rápidamente y eso en un lugar como un campo de 
concentración era muy peligroso. Así que fue al botiquín, 
y con un enfermero, idearon una estrategia. Comenzaron 
a hacer pastillas chiquititas de pan con un poco de azúcar, 
bien apelmazadas y compactas, y se las dieron en la 
enfermería a los enfermos que estaban peor. «Es para la 
disentería», les dijeron. Todos creyeron que estaban 
dándoles finalmente medicación para su enfermedad y, 
de hecho, la gran mayoría, se curó. Tan solo una pequeña 
parte hubo de ser trasladada al hospital. Eso nos lo 
contaba para hacernos ver que la sugestión de creer, el 
efecto placebo, hace milagros. 

Argumenta Anzorena, quien añade: «Jamás dijo nada 
sobre la denostación por parte de los comunistas, ni dijo una 
mala palabra nunca de nadie que hubiera sido deportado. 
No estaba amargado, sino más bien al contrario, porque era 
una persona con una vitalidad extrema. De hecho, era un 
bromista impenitente. A veces nos decía, "mírame, aquí 
donde me ves, yo con 14 años, o 15, no recuerdo, dije un día, 



'me voy por tabaco, y ahora vuelvo'. Y no volví más por casa". 
Te quedabas con la sensación de no saber si lo que te estaba 
contando era cierto o no». Emigraron a la República 
Argentina por cortar con el pasado. «Estaban hartos de 
guerras, de agresiones, de bronca». Y llegan y se encuentran 
a Perón en el gobierno, «otro dictador, con manifestaciones, 
malestar, detenciones...». Así que, decía: «Cogimos un tren 
y nos fuimos lo más lejos posible, a Mendoza». En Mendoza, 
por aquel entonces, según Anzorena, «sus mejores amigos 
eran los Roitman, que se llamaban Abraham y Moisés, que 
como sus nombres y apellido indican eran judíos, muy judíos. 
César desayunaba casi a diario con Moisés Roitman». 

Una vez en Mendoza, encontró su espacio «de director 
artístico en las dos radios de la ciudad, Libertador y Nihuil, 
en aquellos buenos tiempos de la radio. E hizo teatro 
también, al poco de llegar. Estuvo siempre muy relacionado 
con el mundo de la cultura en todas sus expresiones. En 
realidad −reflexiona la artista− digamos que la función de 
teatro le duró toda la vida. Era un hombre que dominaba la 
escena permanente y absolutamente. Y decidía cual era el 
momento para hacer esto o lo otro. De hecho, nunca lo vi 
perder los estribos. Gritar, sí, daba cuatro gritos, pero eso 
era teatro, porque tenía un gran dominio de la escena. Tenía 
un vozarrón... Enfadado, lo que se dice enfadado, no lo vi 
nunca. Lo que hacía era teatro. Era un ilusionista, un 
humanista de verdad. Y la persona más inteligente que he 
conocido». 



Es ella la que reconstruye una anécdota que puede ayudar 
a aproximarse a la personalidad desbordante de Orquín. 
Ocurrió en la década de los sesenta, el periodo durante el 
cual el valenciano desempeñó el cargo de director artístico 
de la Asociación Filarmónica de Mendoza (AFIM), al tiempo 
que también ejercía de secretario de la entidad. Durante su 
mandato, popularizó la música clásica y fue el creador de los 
concursos anuales emitidos regularmente por radio. 

Por el cargo de director artístico tenía reservada una 
butaca en la platea del teatro Independencia, el más 
grande de Mendoza. Habían programado un recital de 
música clásica de Beethoven (por quien Orquín sentía una 
excelsa devoción, lo que no era óbice para que se 
mostrase exigente y lo corrigiese) y el director era un 
extranjero que había elaborado una particular versión de 
la Novena Sinfonía, con arreglos «de un tarado», en 
opinión de Orquín. Durante los ensayos de los días 
precedentes a la representación ya habían chocado. Decía 
César que aquella interpretación no tenía el nivel 
suficiente y que, además, desvirtuaba la obra del genial 
músico alemán. Llegó el día del estreno y empezó el con-
cierto con el teatro lleno de un público especialmente 
entendido. Orquín se removía en su butaca. Lo que oía no 
le gustaba. Al comenzar el segundo acto no aguantó más 
y en medio de la interpretación, se levantó y con la voz 
potente que tenía exclamó: «¡Estás matando a 
Beethoven! Director, ¡qué malo eres!». Se armó un 



revuelo monumental. Tanto fue así que la policía se lo 
llevó detenido por escándalo público. Pasados los 
primeros momentos y mientras iban a la comisaría 
caminando y charlando los dos policías con Orquín en 
medio, fumando, llegan a la jefatura. Al verlos llegar el co-
misario exclamó: «¿Otra vez, César, pero otra vez?». No 
era la primera ocasión que le detenían por escándalo 
público. Orquín se explicó: «Vamos a ver, señor comisario. 
¿Cómo se llama al que roba? Ladrón, ¿no? Y ¿al que mata? 
Asesino, ¿verdad? Pues el director de orquesta es un 
asesino, ¡porque estaba matando a Beethoven! Es a él a 
quien ustedes tenían que haber detenido y no a mí, 
porque yo no he matado a nadie, simplemente estaba de 
espectador y he tratado de impedir el asesinato. El 
director es quien ha matado a Beethoven, otra vez, 
después de muerto». Era único. 

César Orquín relataba en ocasiones su relación con José 
Iturbi y también Mecha Anzorena estaba al corriente de la 
consanguinidad entre los dos: 

Decía que era medio hermano de José y Amparo Iturbi, 
pero con él nunca tuvo una buena relación. Siempre 
funcionaron a encontronazos. Mendoza está en la línea de 
comunicación Buenos Aires−Santiago de Chile. 
Subsiguientemente, en Mendoza paran muchos artistas 
que van a actuar a las dos capitales. Un día se enteró que 
José Iturbi llegaba a la ciudad por unas horas. Y según le 
había contado por carta una hermana monja que tenía 



[María Desamparados] de un suceso ocurrido años atrás, 
de cuando César estaba en Mauthausen. Una vez 
terminada la guerra, tenían un hermano de los muchos 
que había desperdigados por Valencia que había sido 
condenado a muerte en un consejo de guerra durante la 
represión franquista. A Iturbi, celebridad nacional y que 
nunca le hizo ascos al franquismo, lo había invitado Franco 
al palacio del Pardo a tomar café. Su hermana le recordó 
que tenía un hermano procesado pendiente de aplicársele 
la pena capital. Que intercediera por él. Que era ahora o 
nunca. Pero Iturbi no le dijo nada al dictador. Según 
parece, el hermano fue ejecutado. Así que César se la 
tenía jurada. Se fue al aeropuerto y se apuntó a la rueda 
de prensa que tenía previsto ofrecer Iturbi. Llegó el 
músico y al verle exclama «¡César!», creyendo que se 
alegraba de verle. Pero Orquín, ante todos los periodistas, 
le espetó con la voz potente: «Pepín, vete a la mierda. ¡Y 
muérete!». Y salió. Esa escena me la contó varias veces. 

Referente a la poca sensibilidad humana de José Iturbi, 
también la hija de César tiene algún pasaje que ahondaría en 
la particularidad: «Iturbi no era tonto, por eso llegó donde 
llegó, pero un hombre que está tocando un concierto en 
Nueva York, y le avisan de que su hija se acaba de morir 
porque se ha tirado desde lo alto de un edificio y él dice que 
irá en terminar el concierto... Sería muy buen músico, y si 
quieres, muy profesional. Pero ¿y su humanidad? Mi padre 
lamentó mucho su falta de sensibilidad y de paternidad». 



«Un tío mío, −sigue Anzorena− que además era mi padrino, 
había sido represaliado por la dictadura del general Videla y 
se había quedado en el paro. Consiguió trabajo gracias a 
César, y a veces me comentaba "Vos sabéis que a mí El 
Gallego me encanta y que es un tipo genial, pero a veces 
tengo la sensación de que me ha contado cosas distintas. La 
misma cosa, de manera diferente. O soy yo, o es él, que no 
me quiere decir cómo era la cosa"». Mecha sigue teniendo 
un recuerdo entrañable del valenciano. Único. 

Mi padre era periodista y le conocía casi desde el primer 
día que llegó a Mendoza. Recuerdo que un día me dijo que 
cómo era posible que en Mendoza hubiera dos personajes 
que nadie quería ver ni en pintura, en el buen sentido de 
la expresión, y que los dos fueran mis mejores amigos. 
«Con la gente que hay y vas y te juntas con los dos». Los 
dos, he de decir, que eran El Gallego y Marcelo 
Santandreu. Marcelo en lo artístico y César en lo 
comunicativo eran dos fenómenos en el ambiente 
cultural, intelectual y político. Eran dos tipos de 
pensamiento independiente, que no aceptaban nada 
porque sí, y con los que nadie podía. No se doblegaban 
ante nada. Por eso la gente no quería tener tratos con 
ellos. Para no salir escaldados. Se las arreglaban con 
humor para darle la vuelta a la tortilla. 

Así, de hecho, dejó su impronta también en la joven. «Para 
mí, el haber conocido al Gallego fue una de las fortunas más 



grandes de la vida. En Mendoza, el ambiente era provin-
ciano, lo que no lo digo en un sentido peyorativo. Y El Gallego 
era una persona que te hacía ampliar miras. Y vaya si me las 
amplió. Yo, de verdad, pienso que sí fue feliz allá, porque no 
se sentía perseguido. Una personalidad como él, tan polié-
drica, que estaba siempre en el centro de atención, al 
sentirse seguro después de los años amargos que había 
pasado le dio la felicidad. Además, su mujer, Luisa, era la 
única persona que creo que realmente lo entendía y lo apoyó 
toda su vida. Lo entendía y lo captaba». 

Sobre València asegura que la nombraba en ocasiones, no 
solo la capital sino también la Albufera, las naranjas, las 
Fallas, la huerta valenciana... Quiso desvincularse de la 
humanidad europea y de su gente. No evaluaba volver de 
ninguna de las maneras. Ni él, ni su mujer. Según su amiga 
Anzorena «los dos eran muy potentes, con una personalidad 
desbordante, bárbara». Evoca que, cuando discutían no se 
enteraba nadie de nada de lo que decían «porque hablaban 
en alemán. Eran incondicionales el uno del otro. Su relación 
no era un amor romántico, sino un compromiso de vida. Se 
querían. Se amaban». Una vez muerto César, su viuda vendió 
su coche y viajó a Europa con el dinero que le habían pagado. 
Esto fue en 1991. Estuvo en Linz visitando a su hermano, que 
era dirigente del Partido Comunista austríaco; se acercó a 
Mauthausen y, luego, en Valencia «conoció a la mujer que, 
de joven, había estado sirviendo en la casa de los padres de 
Orquín, Virginia. Y le contó a Luisa una serie de confidencias 



de César de niño. Al volver nos decía que después de muerto 
la seguía molestando, "porque me sigue poniendo 
incógnitas"». 

Y es que para Mecha «César era el rey de la incógnita. ¿Qué 
por qué lo hizo? Creo que fue por protección. Tenía mucho 
miedo, pero no miedo reciente, sino lejano. Miedo acu-
mulado. Sus problemas respiratorios, según nos decía, eran 
todo miedo. No sé hasta qué punto sería o no así. Ahora 
bien, dicho esto, lo que sí es cierto −porque lo presencié−, 
durante la dictadura militar argentina, un día que estábamos 
en la agencia hablando y preparando el trabajo, los militares 
estaban siempre haciendo ostentación de su poder. Pasó 
una escuadrilla de aviones y alguno de ellos, o todos, no sé, 
rompió la barrera del sonido y el estrépito fue enorme. De 
repente, miro y digo "¡dónde se ha metido este hombre?" 
Estaba debajo de la mesa. Dijo "perdona, pero es el miedo 
acumulado". Es decir, que la guerra le dejó secuelas. Alguna, 
al menos». Sobre la dictadura de Videla asegura que no «le 
oí nunca hacer ningún comentario que le pudiera 
comprometer. Hay que tener en cuenta que tenía sesenta 
años y una vida de muchos sobresaltos». Sobre su muerte, 
comenta que «no fue nada sorpresiva. Tenía problemas 
respiratorios y varias veces estuvo hospitalizado». 

*** 

Un documento primario como el que a continuación se 
adjunta podría entenderse como material de apéndice por 



su amplitud y porque puede desvirtuar la explicación 
cronológica que se ha seguido a lo largo del presente relato. 
Pero la exposición de César Orquín que a continuación se 
aporta es de tal riqueza que ayuda a entender quién era el 
anarquista valenciano a finales de 1960, además de exponer 
el pensamiento político del personaje sobre su pasado. La 
clarividencia y el análisis de la realidad, desnudando a cada 
protagonista sobre el tablero de la historia, sin fanatismos, 
alejado de todas las ideologías, nos muestra a un hombre 
que estaba al día en el acontecer del mundo, y que después 
de observar y pensar, razonaba con gran tino el porqué de 
las cosas. Y lo transmite. Es por dicha razón por la que ha 
querido adjuntarse en este momento. Es extenso, pero es 
necesario. 

AGRUPACION REPUBLICANA ESPAÑOLA 
MENDOZA. 7 DE NOVIEMBRE [DE 1960] 

Cuando fui visitado por un miembro de la Comisión 
directiva que me comunicó la decisión adoptada de nom-
brarme orador para este acto, comprendí que recaía sobre 
mí una responsabilidad múltiple. Primero, porque los asis-
tentes a esta conmemoración −en su mayoría−, no 
vivieron las delicias relativas a la República del 31; 
segundo, porque esa inmensa mayoría son españoles 
americanos, románticos y soñadores, que supieron 
sacrificarse en su debido momento y en diversas formas y 
maneras para aportar su eficiente ayuda a la España 
necesitada; tercero, porque la fecha que celebramos, a 



fuer de gloriosa está envuelta en tules de sangre y, cuarto, 
que después de estas décadas de oprobio para los pueblos, 
cuando la conmoción de las ambiciones y de los ávidos 
intereses internacionales se halla en peligroso incremento, 
es imprescindible contemplar nuestra situación cara a 
cara, sin titubeos ni vacilaciones, sacando las conclusiones 
necesarias para decidir nuestra acción futura, considerada 
en su calidad de apoyo y fraternal entrega a los dolientes 
españoles. 

Posiblemente alguien de los presentes quede en duda 
acerca de mi procedencia o actitud al oírme decir «apoyo 
y fraternal entrega a los dolientes españoles» y se 
preguntará para sus adentros: Pero, ¿cómo? ¿No es 
español este hombre? A esa íntima pregunta daré luego 
una amplia respuesta. Baste ahora la simple pero 
categórica declaración de que soy un hombre al que la 
insidia e injusticia ha enseñado perfectamente la igualdad 
del género humano sin distinciones artificiosas: 
respetuoso aunque escéptico ante las tradiciones 
históricas y religiosas, que comulga con su propia rueda de 
molino sin pretender por ello imponérsela a nadie; amante 
de las personalidades manifiestas en las actitudes, en el 
intelecto, en el espíritu y en el continente; hidalgo y 
previsor por raza, poeta y músico por inclinación personal 
inducida desde la cuna, desengañado de todo y de todos, 
amargado por la injusticia y falta de honor, fustigado por 
los intereses, domado por el hambre y las privaciones; y 



por último, hermano incondicional de los bienaventurados 
que tengan sed de justicia y de paz. 

Sí, es cierto, el Mediterráneo occidental meció mi cuna 
en ese lugar en el que parece concentrar toda la fuerza del 
arte y en donde, con cualquier pretexto, se rinde culto al 
dios de la belleza, pero si sumamos el capital activo de mis 
años potentes y observamos los lugares de su desen-
volvimiento, veremos que no tengo yo más derecho a lla-
marme español, que el que pueda tener un descendiente 
de Ruiz Díaz de Vivar para denominarse el Cid Campeador. 

Lo que nadie me ha de poder negar es que mis senti-
mientos, pese a todo, sean auténticamente hispanos y de-
cididamente hispanófilos, pero entiéndaseme bien: de esa 
Hispania cuya gloria sea hija de posiciones humanas, co-
rrectas y honrosas; la España laboriosa, la de la luz y de la 
cultura, la desprovista de sectarismos de ninguna especie, 
la del progreso surcado por la solemne trilogía de la Liber-
tad, Igualdad y Fraternidad. Una España sin visiones fan-
tasmagóricas escenificadas en sacristías y salas de 
banderas y nutridas por el creciente desprecio de los 
terratenientes exhibidores de glorias y pergaminos 
llegados a ellos por la casualidad fisiológica del 
nacimiento y de los que no son dignos por ningún concepto 
ni razón. 

No amo la España de los estandartes ensangrentados, ni 
la de las codiciosas conquistas cegadas por el brillo del 



oro, sino la España capaz de surcar la tierra para arran-
carle el himno verde, la de la discusión sana y progresiva 
en situación de crear en la materia y en el espíritu, la de 
los poetas y pensadores, aquella España que tentó a feni-
cios, griegos y romanos, la que atrajo a los árabes y a los 
hebreos, la que deslumbró a los godos y la que tienta ac-
tualmente a los bárbaros del Este y del Oeste.281 

Yo amo a esa España cultora de la amistad hidalga, la 
que brinda pan, agua y sal al viajero sin preguntarle quien 
es, la que supo mantenerse altiva y desconfiada, pero 
indiscutiblemente hospitalaria y esclava de su palabra, la 
que no retrocede ni retrocedió ante el peso de las 
penurias, la España de Viriato, Maimónides y el Cid, la de 
las Germanías y fray Luis de León, la España de Machado 
y Ramón y Cajal; es decir, la de ese pueblo que, en todas 
las circunstancias en que su historia gesticulante la 
obligaba, supo escribir páginas de gesta como la 
inmarcesible y vivida del 7 de noviembre [de 1936] en las 
calles de Madrid.282 

 
281  Se refiere a los dos bloques antagonistas en la llamada «Guerra Fría», 
los países bajo influencia comunista (Este) y los que seguían los dictados de 
la diplomacia estadounidense (Oeste). 
282  El 7 de noviembre de 1936 parecía que la conquista de Madrid por parte 
de las tropas franquistas iba a ser cuestión de horas. El día 6, las tropas rebel-
des, con el apoyo de la aviación italiana y las primeras unidades de la Legión 
Cóndor alemana, acamparon en las afueras de la capital. Tanto es así que el 
gobierno de la nación abandonó precipitadamente Madrid con destino Va-
lencia. El día 7, las tropas fascistas avanzaron decididamente por 



Esa es la España verdadera, la España en que se con-
funden las civilizaciones afluentes para crear un carácter 
altivo y cordial, un espíritu vivaz, inteligente y perspicaz; 
un sentido humano y generoso, justiciero y pensador, 
cultor de la belleza y de la verdad. Esa España es la que 
produjo hombres proceres de libertad, la que llevó a sus 
sitiales efímeros pero imperecederos, a un Salmerón, a un 
Costa, Castelar, Pi y Margall y Figueras;283 la que fue capaz 
de olvidar siglos de oscurantismo feroz y vergüenza 
sangrienta, para abrir una calle cívica por la que pudieran 
salir los últimos vergonzantes vástagos de la casta 
borbónica a exhibir en un dorado exilio el brillo de su 
degeneración. Nosotros queremos, anhelamos y 
luchamos, por una España sin mártires ni héroes, luminosa 
y ferviente, en donde la paz y el amor hagan un nido 
perdurable acunado por los himnos de felicidad de un 
linaje laborioso y señorial, romántico y realista, incapaz de 
ofender ni atacar, pero siempre dispuesto a defender su 
albedrío hasta el último estremecimiento de sus nervios. 

 
Carabanchel y Campamento. Pero cuando creían que la conquista iba a ser 
un paseo, colisionaron contra las fuerzas republicanas. En palabras del 
historiador Manuel Tuñón de Lara, según recoge su libro La España del siglo 
XX, editado en París en 1973 por Librería Española, página 601, «se produce 
entonces un doble hecho, la reacción popular de defensa y la reacción militar 
de organización». La conquista de Madrid se demoraría cerca de dos años y 
medio. 
283 Salmerón, Castelar, Pi y Margall y Figueras fueron presidentes de la Pri-
mera República española. 



Esa España, no es ninguna utopía ni sueño desbaratado 
producto de mente febril, sino una posibilidad tangente, 
mientras en el mundo haya un español. 

Nosotros nos oponemos a esa España siniestra, de 
vistosos colores superficiales engendrados por el 
fanatismo; esa que muestra a los asombrados ojos del 
mundo, interminables capítulos de ignominia y 
persecuciones, la que exhibe crímenes como glorias 
familiares; la España oscura de conventos y feudos que, 
tras una corta transición latente, ha resurgido sobre la 
pira en que se ha sacrificado al noble pueblo español. 
Somos enemigos encarnizados de esa España de 
aparentes grandezas, de las que no se ve otra cosa que el 
oropel de una transcendencia fantástica que encubre a su 
vez la gran miseria de sus auténticos autores, de sus 
verdaderos gestores que no son, precisamente, los que 
ostentan el orgullo de la hazaña. Nosotros somos ene-
migos declarados de la España humillante, conquistadora 
y esclavizante, enfrentados con esa piel de toro que quiso 
extender sus límites bajo la inspiración de la cruz y la es-
pada y con el ingente suplicio y sacrificio de su pueblo. 

Nosotros combatiremos la España de los tambores 
marciales, lucharemos y destrozaremos la España de las 
mentiras, la de las ficciones supersticiosas engendradas 
tras los altares, la de las cárceles en las que nosotros mis-
mos hemos rumiado afanes de venganza y en las que 
gimen impotentes en esta hora nuestros hermanos. 



Esta misma oposición de fuerzas tenaces, tuvo −a través 
de su proceso de incubación espiritual− un sangriento 
choque con el que se inició el trágico desmembramiento 
del pueblo. 

Temerosos los cavernícolas, los oscurantistas, de perder 
los privilegios de casta dominante y feudal, no pudieron 
admitir la liberalidad de una República que comenzó a po-
nerles en el mismo plano de beligerancia que a los 
representantes del pueblo en sus discusiones sociales o 
cívicas. Por eso iniciaron primeramente una 
desvergonzada fuga de capitales cuando se enfrentaron 
con una molesta reforma agraria; simultáneamente 
crearon malestares y perpetraron atentados y sabotajes 
sin cuento que culminaron con el levantamiento 
sanjurjino;284 luego, aferrándose a sus arcaicos 
procedimientos, realizaron la ruborizante unión de la tris-
temente célebre CEDA,285 con el mariscal de la marrullería 
política, el hombre de las cien caras, Alejandro Lerroux,286 

 
284  «La Sanjurjada» fue un intento de golpe de estado que se produjo en 
1932 contra la Segunda República. Tuvo en el general Sanjurjo el principal 
instigador. 
285  Confederación Española de Derechas Autónomas fue una coalición de 
partidos políticos católicos y de derechas creada el 4 de marzo de 1933. Su 
líder, José María Gil Robles se prodigó en manifestaciones de tipo fascista y 
antidemocráticas. 
286  Alejandro Lerroux García fue el fundador del Partido Republicano 
Radical, PRR, de corte obrerista, anticlerical y contra el nacionalismo 
catalán. En el libro La Iglesia contra la República Española, del que es autor 
el sacerdote Josep María Llorens i Ventura (Joan Comes), le califica como 



que dio a luz el estigmático bienio negro de lúgubre 
recuerdo y en el que, el asesinato, la persecución y la 
alevosía político−social, se adjudicó la corrupción política 
y económica con el invento y aparición del famoso 
estraperto. Por último, cuando unas elecciones, en febrero 
de 1936, dieron un rotundo «no» a estos incalificables 
individuos, ya habían tenido mucho tiempo para preparar 
minuciosamente el gran complot contra la seguridad del 
pueblo. Y efectivamente, el 17 de julio de 1936, en los 
lindes de las cabilas,287 se daban los primeros gritos 
insurreccionales en nombre de un Cristo que no quiere ser 
rey y en contra de unos comunistas que aún no existían, al 
menos en cantidad tal que pudieran originar ni siquiera el 
más mínimo malestar. 

En realidad, la confabulación solo tenía un motivo de dos 
facetas: la primera y principal, el prevalecimiento de las 
regalías, prebendas y privilegios de la casta decadente y 

 
«un aventurero de la más baja condición moral, Alejandro Lerroux». Paul 
Preston en su obra Un poblé trait es contundente. En la introducción, dice 
«La trayectoria de corrupción descarada de Lerroux alcanzó su punto 
culminante en 1935, cuando, como presidente del Gobierno republicano, 
avaló sin recato alguno la instalación de un sistema de ruletas trucadas, una 
operación escandalosa que dio lugar al término "estraperlo" que se ha 
convertido en sinónimo de "malversación de caudales"». O en el capítulo 
primero, "El tópico español" donde señala: «el infame sinvergüenza y vir-
tuoso del oportunismo, Alejandro Lerroux». [Traducción propia del catalán). 
287 En el protectorado español del norte de África las cabilas tenían una con-
siderable importancia: fueron la base de la organización político−adminis-
trativa en el ámbito territorial. 



retrógrada; y la segunda y esencial, la destrucción del muy 
noble pueblo español y todo lo que supusiera posibilidad 
de progreso y albedrío popular individual y colectivo. Para 
conseguir sus pretensiones, no vacilaron en entregar su 
alma al diablo y buscar el apoyo de los dos grandes 
tiranos, Hitler y Mussolini, a los que denominaría los más 
feroces dictadores, sino quedara todavía en pie el 
monstruo siniestro de Moscú. 

Hijos del pueblo, atemorizados o arrastrados a enfrentar 
la voluntad propia, fueron puestos a las órdenes de moros, 
alemanes e italianos, en una ofensiva capitaneada por los 
que Millán Astray llamó Caballeros de la Legión de Honor, 
legión en la que, para ingresar, es preciso haber cometido 
algún crimen o presentar carta de corsario: el Tercio. 

Todo este abigarrado elemento fue el brazo carnicero de 
un grupo que, al mismo tiempo que estudiaban y ponían 
en práctica sus tétricos planes, se aniquilaba entre sí, por 
lo que vimos caer a Sanjurjo, verdadera cabeza gestora del 
alzamiento; Mola, ídolo de los fanáticos requetés, sufría 
otro accidente en el que la Providencia estuvo 
representada por una mano igualmente bien humana y 
mejor dirigida; también vimos cómo se entregaba al 
nefasto hijo de Primo de Rivera, adalid de Falange, en 
manos de guardias que se sabía de antemano habrían de 
permanecer fieles al estatuto republicano.  

Observemos también, como un varias veces traidor, 



Queipo de Llano, se enseñoreaba de la región andaluza a 
la que colgaba el estigma del alcoholismo crónico y burlón. 

Así, Franco, con el camino expedito hacía el poder 
conquistado mediante la viscosidad política ejercitada 
entre providenciales aliados, siempre maestro en el arte 
de nadar entre dos aguas (maestría que ha demostrado al 
sobrevivir a sus padrastros políticos), organizó las fuerzas 
de la reacción y emprendió, como sumo sacerdote, lo que 
dio en llamar Cruzada de Liberación. 

En su lenguaje, liberación significa destrucción o ex-
terminio y así se dedicaron sistemáticamente a segar 
vidas a trote y moche, a demoler el joven edificio de la 
determinación ciudadana y a turbar el sosiego de los 
hogares, no quedando ninguno que no haya 
experimentado la crueldad de su sanguinaria lezna, 
cuando no ha sido completamente aniquilado. 

El pueblo español se opuso tenazmente con sus pocos 
medios a ese arrollador y poderoso avance, pero los 
senderos de la guerra no están hechos para los que han de 
pensar en ganarse el pan de cada día y, mucho menos, 
para los que, siendo acólitos de la razón, desprecian la 
brutalidad de la fuerza violenta. Y el pueblo español ha 
sido, es y será siempre un paladín del razonamiento. Claro 
que, después de la primera y terrible sorpresa, por ley 
biológica y muy natural, se adaptó al medio que se le 
proponía y se dispuso a defender caramente su derecho y 



existencia. Así las cosas, las hordas mercenarias llegaron 
a las puertas de la capital española, la romántica Madrid, 
en que su pueblo real y efectivo −entiéndase bien que digo 
su pueblo real y efectivo− sus horteras, sus lecheros, sus 
porteras, sus albañiles y universitarios, sus estudiantes, 
sus arropieros, sus torneros y limpiabotas, sus criadas y 
aguateros, sus comerciantes y vendedores, levantaron la 
palpitante barricada de sus pechos tras los que se 
parapetaron los hermanos venidos de todos los rincones 
españoles, defendiendo con palos y horquillas, con hoces 
y picos, la nueva Fuenteovejuna. 

Dije recalcando que fue el pueblo madrileño y cité a una 
clase social que va desde el laboratorista hasta el ba-
rrendero pasando por el estrado de la cátedra filosófica, 
pero eludiendo intencionalmente al grueso de una pobla-
ción híbrida producto de la concentración de ministerios y 
dependencias gubernamentales que, para baldón de Es-
paña, no se preocuparon más que en poner a salvo su mí-
sero pellejo con el fin −y el tiempo lo demostró− de ponerlo 
a disposición del tirano en 1939, cuando se habían 
disipado para ellos los nubarrones de peligro. Ese día 
histórico, el 7 de noviembre de 1936, fecha que acrisoló a 
todos los españoles en un baño de entusiasmo y sangre, 
de sacrificio y desprendimiento, de aviso al mundo y de 
proverbial tenacidad hispana, es la que conmemoramos 
hoy, para recordar lo que somos, de dónde venimos, en 
donde estamos y a donde podemos ir si nos lo proponemos 



y tenemos plena conciencia de nuestro deber de españoles 
y de hombres. 

Porque sin medios, sin ayudas extrañas (y eso no quiere 
decir que no hagamos honor a la memoria de aquel bravo 
grupo de idealistas extranjeros que se sacrificaron en las 
filas de las incipientes brigadas internacionales de las que 
pienso hablar luego), se opuso un muro que no pudieron 
abatir los mercenarios franquistas a pesar de sus 
poderosos y modernos pertrechos, ni de su aliada la NO 
INTERVENCION. ¿Y saben ustedes porque razón no lo 
pudieron avasallar? Pues porque, así como los 
mercenarios combatían por una soldada, sin motivos y 
bajo las amenazas de sus capitanejos, los defensores de 
Madrid estaban imbuidos de su razón de ser y de vivir, 
alentados por el ansia de libertad y sustentados por su 
dignidad. 

¡Es curioso que la historia se haya repetido! Este Gólgota 
español ha demostrado que era cierto que en España 
había a montones Alcaldes de Zalameas, Fuenteovejunas, 
Garcías de Castañares y Guzmanes Buenos y que ese 
espíritu no ha sido solamente el fruto de fantasías poé-
ticas, sino un repetido jalón en el transcurso memorable 
de un pueblo de raíz hidalga, de natural pacífico y bonda-
doso, predispuesto al progreso y ante todo y sobre todo, 
creador en cualquier terreno. 

Cuando los aviones extranjeros, bramando en sus 



extraños idiomas, nublaban el cielo de Madrid, fusionaron 
involuntaria y fatalmente a los distintos temperamentos 
que pueblan la piel de toro, haciéndoles abatir las 
pequeñas querellas familiares que mantenían, mantienen 
y mantendrán pues de lo contrario no serían españoles. De 
todas esas voluntades pronunciadas en gallego, en astur y 
en euskera, en catalán, en serrano y en valenciano, en 
mallorquín, murciano y manchego, en andaluz y 
extremeño, surgió una: la de defender y vencer, o la de 
morir dignamente bajo las ruinas de la destruida 
estructura de su libertad. Y Madrid se convirtió en 
monumento a España; en monumento a la Libertad de 
expresión, a la Libertad de pensamiento y al libre albedrío, 
no ya en el plano nacional o mezquino, sino en el universal 
y grandioso; porque las víctimas infantiles de la barbarie, 
que deben contarse por decenas de millares,288 la sangre 
joven inmolada en los campos de los alrededores de 
Madrid, en sus escuelas, en su universidad, en sus talleres, 
en sus callejas, es exactamente la misma que se inmoló en 
los olivares andaluces y en los trigales manchegos, en los 
encinares extremeños, en los valles as tures y vascos, en 
los pazos gallegos, en la planicie levantina y en los apriscos 
aragoneses. Y es exactamente la misma que se inmoló 
años más tarde en los campos de Francia y Bélgica, en las 
islas del Pacífico, en el desierto africano, en la reconquista 

 
288  Franco, con el objetivo de amedrentar y desmoralizar al enemigo, bom-
bardeó sistemáticamente las zonas de población civil, causando grandes 
mortandades. 



de la Ciudad [de la] Luz y en los campos alemanes de 
concentración. 

Por eso, Madrid, es un símbolo y su defensa una lección, 
que escapan a los límites de nuestro idioma para tra-
ducirse en cualquier lengua cuyo diccionario contenga en 
letras mayúsculas la conceptuosa palabra: Libertad. 

Permítanme ahora que dedique unos párrafos a las 
Brigadas Internacionales, pues estos conceptos están es-
trechamente ligados a los planes y medios de que se han 
valido y se valen los enemigos de España y de los 
españoles como pueblo autodeterminante y libre. 

Una de las armas que más estragos ha causado y sigue 
causando en las inermes filas del pueblo hispánico es la 
propaganda. Cuando las fuerzas de la reacción, fascistas, 
cavernícolas, requetés, latifundistas y militares enmoheci-
dos, se lanzaron a asestar este golpe a la nuca de la Repú-
blica, tenían necesidad de un lema de apariencia real por 
el que atraerse las simpatías de las fuerzas dominantes ex-
tranjeras. Ya sabemos que no hay guerras de ideales. 
Todas, absolutamente, son de intereses. Y por eso, en 
razón de esos intereses, recabaron el apoyo de sus afines 
extranjeros, lo que, con codiciosos ojos, examinaban el 
presunto cadáver, calculando de antemano los réditos que 
extraerían de una acción que consideraban fríamente 
como un pingüe negocio. Como el progreso de España 
mediante la presencia republicana no se había 



experimentado solamente y en la misma medida en lo 
material como en el aspecto social, lo primero que surgió 
evidentemente como una potencia invencible, fue la 
educación de su pueblo, la liberalidad de su pensamiento 
y lo avanzado de sus miras, enemigas acérrimas de 
retrocesos ni estancamientos. Sus trabajadores, sus 
licenciados universitarios, sus científicos, sus letrados, sus 
estudiantes y sus artesanos, formaban un conglomerado 
que avanzaba sobre las ruinas de un régimen retrógrado, 
enfrentando un presente de lucha y cimentando un porve-
nir de equidad. Que el villano pudiera colocarse en el 
mismo plano de discusión del desvencijado aristócrata e 
incluso que las leyes fallaran en contra del tradicional 
señor de horca y cuchillo, era demasiado pedirle a su 
casta: era sencillamente intolerable. Desde un principio 
levantaron una bandera −que ahora es clásica como 
elemento de combate− de lucha contra el comunismo. En 
decir que, según la casta feudal, las leyes excesivamente 
tolerantes y toleradas de la República, sus medios 
coercitivos muchas veces empleados trágica y 
equivocadamente contra los conceptos de humanidad y lo 
más selecto del pueblo español, sus trabajadores, eran de 
índole y espíritu comunistas. Los interesados extranjeros 
sabían muy bien que en España había de todo menos 
comunistas (que ya de por sí es una idea en franco 
conflicto y contraposición con el temperamento hispánico, 
altamente individualista); pero como necesitaban vivir de 
la carroña, y esa había que producirla, hicieron la vista 



gorda y aún aumentaron en lo posible los superlativos del 
insulto y de la mentira. Esta fue la causa de la triste 
creación de la política de No Intervención de tan funestas 
consecuencias para la España liberal, mediante la cual, 
teníamos que soportar a los aliados sin máscara de la 
reacción como vigilantes de las costas locales e incluso de 
sus mismos barcos se disparó la metralla que segó la vida 
de inocentes víctimas de la falacia, de la inquietud y... en 
nombre y bajo la bandera de la No Intervención. 

En ese momento, los proscritos de esos dos países, 
Alemania e Italia, sometidos a la terrorífica bota de un 
pintor de brocha gorda289 el primero y de un asesino 
ambicioso y traidor290 el segundo, todos los hombres de 
cultura que habían preferido el penoso exilio afrontando 
los peligros de la incertidumbre en tierra extraña y no mu-
chas veces amistosa, al tomar conocimiento de esa 
alevosa y descarada intervención de la No Intervención, 
afluyeron a España para ofrendar su esfuerzo y su sangre 
en aras de una libertad que se jugaba en esos momentos 
en los campos ibéricos como un preámbulo de la gran 
novela internacional.291 Crearon las Brigadas 
Internacionales a las que se sumaron liberales de todas las 
partes del mundo, incluyendo Inglaterra, Norteamérica, 

 
289  Adolf Hitler 
290  Benito Mussolini. 
291  La Segunda Guerra Mundial. 



Canadá, pero excluyendo Rusia.292 Esas primeras Brigadas 
Internacionales llegaron justo para atrincherarse en el 
Pardo y en los Carabancheles el 7 de noviembre y fundir su 
sangre heroica con la de los niños ametrallados 
despiadadamente por los aviones que cumplían su 
criminal misión a sabiendas y a mayor gloria de Dios. 

Es innegable y muy natural que entre esos combatientes 
hubiera comunistas. Pero ni eran entonces un arma de la 
tercera internacional ni siquiera constituían la mayoría de 
ellas. Fueron una pequeñísima, una honrosa minoría que 
dio su vida en pro de la libertad de su patria, debatida ya 
en forma de defensa de la legalidad republicana española. 

Pero eso sí, la insistencia intencionada de la politiquería 
internacional con su actitud de ave de rapiña, sus 
difamaciones y el abandono y desesperación en que se 
sumió a las fuerzas leales a la República, dieron pie a una 
infiltración organizada que constituyó, desde el primer 
momento, una seria amenaza personal y colectiva para 
todos los auténticos defensores. Así dieron lugar a la 
intromisión de los comunistas que se apoderaron de los 
puntos clave del gobierno, que se hicieron dueños del 
mando del Ejército, que impusieron sus normas dictadas 

 
292  El gobierno de la Unión Soviética apoyó la creación de las Brigadas 
Internacionales, pero no reclutó voluntarios. De este modo, entre el medio 
centenar largo de países, la URSS no aparece como una procedencia 
significativa en el número de voluntarios. Y estos, eran de la inteligencia 
militar (es decir, espías) y frecuentemente se inscribieron bajo seudónimo. 



por Moscú, y que, naturalmente, iniciaron bajo la bandera 
de la hoz y el martillo, el reclutamiento en el extranjero de 
hombres que siguieron engrosando las diezmadas 
Brigadas Internacionales. Es lógico que, si la politiquería 
de sombrero de copa no estaba quieta, la politiquería con 
chaqueta de mecánico no permaneciera indiferente. 

Y a partir de ese instante, el pueblo español se tuvo que 
enfrentar con dos terribles enemigos: la reacción en los 
frentes y el auge de los comunistas en la retaguardia, 
debiéndose citar la reacción innegablemente liberal de 
mayo de 1938,293 cuando divisiones enteras hicieron peli-
groso abandono de los frentes para sacar de sus madri-
gueras en Barcelona a los comunistas. Esta rebelión que 
fue ahogada en sangre, causó más víctimas en las filas 
leales en solo 5 días que la batalla de Teruel que duró 3 
meses. No obstante, estos peligros, los españoles supieron 
luchar con hombría a pesar de su notable desventaja y de 
los apremios de todos los órdenes que sufría, lucha que 
prosiguió hasta el fin, sucumbiendo a esa confabulación 
maquiavélica tramada y rumiada en varias cancillerías y 
confirmada en 1938 con el encuentro de los Cuatro en 

 
293   César Orquín aquí se confunde o bien es una errata. Se trata del episodio 
«Els Fets de Barcelona», que tuvieron lugar en la ciudad condal entre los días 
3 y 7 del mes de mayo de 1937 en el transcurso de la Guerra Civil española 
dentro del bando republicano. La información sobre los avatares de este 
polémico suceso aparece reseñada anteriormente en este libro. 



Munich,294 losa de la tumba de los españoles dignos y cul-
tivo activo de la Segunda Guerra Mundial. 

Hasta aquí llegan mis palabras con carácter de crónica. 

Todos los años, donde hay dos españoles dignos, es esta 
fecha recordada con un fervor casi religioso. El grito de 
libertad del pueblo español acrisolado en las calles y 
trincheras de Madrid, no era solamente el furioso esfuerzo 
de su defensa, era de aviso al mundo entero para que se 
precaviese de la apocalíptica visión de su inmediato 
futuro. Aquel grito no era una fantasmagórica imagen 
producida por la desesperación y el ansia de la necesaria 
ayuda, aquel grito fue una realidad. Que lo diga Francia, 
que lo diga Holanda, Luxemburgo, Dinamarca, Bélgica, 
Yugoslavia, los países escandinavos, Polonia, Rumania, 
Hungría, Grecia y hasta la imperturbable Inglaterra, 
forjadora de la No Intervención. 

Y precisamente, donde se combatía por la libertad, 
estaba presente ese español que habiendo sucumbido a la 
intriga y al crimen en su tierra, asociaba su valor al de 
otros países para resguardarlo contra el mismo enemigo: 
el enemigo de la Humanidad. Así están sembrados los 
campos europeos con tumbas de modestos hijos del 

 
294  Los acuerdos de Múnich fueron aprobados y firmados el 30 de 
septiembre de 1938 por Reino Unido, Francia, Italia y Alemania. El acuerdo 
aprobó la Incorporación de los Sudetes a Alemania. I fasta ese momento, los 
Sudetes pertenecían a Checoslovaquia. 



pueblo español; así han sido cremados sus cadáveres 
víctimas de las vejaciones sufridas, en los crematorios de 
los campos de concentración alemanes, pero así también 
hemos podido observar con inconmensurable asombro, 
que españoles republicanos, que por los avatares de la 
guerra contra Alemania, habían llegado por quien sabe 
qué caminos a países dominados por los bolcheviques, 
eran arrojados a los campos de concentración de 
Karaganda en Siberia, mientras que con referencias 
caballerescas, eran devueltos a España los prisioneros 
hechos a la División Azul enviada por Franco a combatir en 
favor de Hitler en Stalingrado. Nosotros seremos tachados 
de comunistas, pero a las claras se ve que la 
concomitancia de los moscovitas con Franco es una 
acusación terminante contra las mentiras que se han 
colgado como sambenito de la honradez y nobleza de los 
españoles republicanos. 

Precisamente, ante estos hechos evidentes, es necesario 
reflexionar y decidirse a adoptar una posición concreta, 
definida, respecto a nuestra tierra doliente. 

Han pasado 21 años desde que lo mejor y lo más digno 
del árbol humano de España, se halla deambulando por 
los polvorientos caminos del exilio. La desconfianza en 
políticos y dirigentes se ha ido acentuando, cuando hemos 
contemplado con la boca abierta la desfachatez con que 
[los] actuales jefes de gobierno no han titubeado en 
estrechar la mano del criminal múltiple Franco, cuando 



aún hace muy poco tiempo despotricaban contra él como 
un medio para atraerse a los votantes. Hemos visto que 
las democracias han invertido los términos y han 
sacrificado los lazos sagrados a los intereses más 
miserables y mezquinos. Hemos visto como el oso ruso ha 
ido imponiéndose en algunas partes anegándolas en 
sangre y terror y repitiendo en una edición corregida y 
aumentada los mismos delitos y crímenes por los que 
fueron ahorcados muchos como criminales de guerra. 
Entonces, el corazón sediento de justicia, hambriento de 
verdad se hace preguntas que necesitan una respuesta: 
¿de qué ha servido el sacrificio de millones [de personas]? 
¿Es que la memoria de los que ha devorado la última gran 
guerra no es suficiente para llamar a la cordura? ¿Es que 
la conciencia de los hombres es una vil mercancía? 

El mundo está dividido en dos. Los que se llaman co-
munistas y los que se denominan anticomunistas. Ni unos 
ni otros dicen la verdad. Unos y otros mienten descarada-
mente. Ni los comunistas son comunistas ni los que se lla-
man anticomunistas luchan contra sus ideas. Unos y otros 
han establecido un pugilato por el dominio, por la 
hegemonía del mundo. Lo que les interesa a ellos es el 
poder y las prerrogativas. Claro que se llenan la boca unos 
y otros hablando en nombre de la paz, de la justicia, de la 
libertad y del pueblo. Pero nosotros estamos que, a los 
comunistas y a los anticomunistas, la paz, la justicia, la 
libertad y los pueblos, les interesa un pito. 



Pero mientras ellos ciernan sobre la Humanidad el 
peligro de su juego, con sus innegables avances científicos 
encarados más que otra cosa a la destrucción, los hombres 
están aprendiendo una durísima lección y despertarán 
para sorprender las aviesas intenciones de amos falsos 
adalides y cambiar la faz del mundo limpiándolo de 
especuladores de fantasmas comunistas y 
anticomunistas. 

Nosotros los españoles lo sabemos perfectamente bien. 
Conocemos el alcance de las ideas mientras no estén 
sobornadas por el dólar, la libra y el rublo, pero también 
desgraciadamente sabemos las consecuencias de esas in-
tromisiones pagaderas a tantos días vista. 

Entre esos dos hemisferios actuales, estamos nosotros, 
un tanto vacilantes. A título muy personal me he hecho 
muy para mis adentros una pregunta: ¿es indispensable 
enrolarse en uno u otro bando? ¿Es que uno u otro bando 
demuestran por nuestro problema y situación otro interés 
que el que se desprende de la situación geográfica o de la 
riqueza de España? ¿Es que no se puede estar al servicio 
de la Verdad y de la Libertad condenando a unos y a otros? 
Mi respuesta personal, y que me perdone quien no esté de 
acuerdo con ella, porque es muy categórica es... ¡sí! 

Ni con Oriente ni con Occidente. ¡Con España y con la 
Libertad! 



Es posible que, así como yo, casi todos los exiliados, 
piensen en su regreso a España. Es indispensable que nos 
preparemos para ello. Casi me atrevo a afirmar que 
después de las experiencias que hemos sacado del penoso 
camino, decidamos algún día actuar por cuenta propia sin 
esperar providenciales apoyos de ningún sector, nación o 
idea. Y para que entonces, se produzca como se produzca, 
hemos de preparamos bien. Hemos de tener en cuenta que 
la España que dejamos no es la misma que vamos a 
encontrar. Que ahora sí que hay comunistas en España... 
Y hay comunistas porque el principal activista de ese 
partido es Franco que se preocupa por crearlos. Hemos de 
tener en cuenta que el español ha evolucionado al compás 
de los acontecimientos internos, de sus persecuciones, de 
su hambre y sufrimientos. Hemos de recordar que la 
juventud de hoy no conoció la República ni sus beneficios. 
Con lo que sus actos de rebeldía son de tanto mayor valor, 
pues nacen espontáneamente al conjuro de una realidad 
dramática que nos da la razón. Hemos de recordar que 
nuestras ideas son anticuadas y que el progreso impone 
nuevas adaptaciones a los principios y a las ideas. Que lo 
que nosotros considerábamos en 1939 como una osadía, 
es hoy un capítulo envejecido de la historia. En una 
palabra, como en una oportunidad anterior hemos de 
preparamos para ser españoles nuevos, en una España 
nueva, con problemas absolutamente nuevos que 
requieren soluciones modernas. Lo único que 
encontraremos viejo, estático e invariable en España ha de 



ser sus cárceles, las vejaciones, los crímenes y el cretinismo 
de los descastados. Los ayes de los perseguidos, las 
lágrimas de los oprimidos y el hambre de los esclavos, 
serán los mismos. Y por eso, por ellos, por nosotros, por los 
que vengan, por la rehabilitación de España ante el 
mundo, por la libertad, por la comprensión y en honor de 
los que han ido cayendo a lo largo del camino, in-
crementemos la fe, no perdamos la esperanza, pero 
preparémonos para tomar nosotros por la ley de nuestra 
razón lo que es nuestro y nadie nos puede negar. Si así lo 
hiciéramos, habremos cumplido nuestro mejor homenaje 
a su memoria y con nuestra obligación. 

Se desconoce si el auditorio se quedaría boquiabierto al 
escuchar la clase magistral que César Orquín dictó con su 
conferencia. Se desconoce si César se esmeró mucho o poco 
en preparar su disertación. Pero, en todo caso, refulge el 
conocimiento de un hombre al que la guerra abortó sus 
enseñanzas académicas y doctrinales. Sin embargo, y 
aunque han pasado sesenta años desde la alocución del 
discurso, sigue siendo en muchas cosas tan actual como en 
aquel ya lejano año 1960. 

*** 

La distancia con su «hermano» Luis tomó forma de 
contacto epistolar y telefónico desde los primeros días.  

Algunas de aquellas cartas trasladan la voz del 



protagonista. El 12 de mayo de 1966, Orquín escribe a 
Moreno y a su hijo Atlántico: 

No he tenido respuesta a la última carta que os escribí y 
eso me duele, porque se ve que la alergia literaria no se os 
cura ni con una flamante máquina de escribir. Por otra 
parte −y esto es muy importante para nosotros− queremos 
saber si Atlántico vendrá este año para las vacaciones de 
invierno. Al decir Atlántico, nos referimos a la alegría 
enorme que tendríamos si se te ocurriera venir con él. Pero 
si tú no puedes venir por razones de tu trabajo, por lo 
menos saber si Atlántico viene, pues quiero hacer planes 
para ensenarle todo lo que pueda de esta zona e inclusive 
tener el placer de hacerme libre con Luisa para ir a San Luis 
y San Juan. Desde luego le prometo de antemano que si 
viene va a pasar unos días hermosísimos (si es que el 
tiempo nos acompaña), va a ver cosas muy bonitas e 
interesantes y lo voy a llevar a pescar pejerreyes a los 
lagos de San Luis. Os ruego que os sacudáis la vagancia y 
que me contestéis. Nuestra salud, gripe exceptuada, sigue 
siendo bastante buena. Mausi y Luisa muy bien. Yo con 
algún achaquito que ya empieza a salir; pero sin gran 
cuidado hasta hoy. (...) Esperamos ansiosamente vuestra 
carta. Vagos de MIERDA. 

Al principio de la carta, Orquín escribe: 

Como tengo el palpito de que, al igual que con el de 
Luisa, te has olvidado de que mañana cumplo 52 años, te 



escribo dos letras para decirte que brindaremos por voso-
tros recordándoos cariñosamente. 

Año 1966. César dice haber nacido en 1914. 

*** 

Con el tiempo fue demostrando su valía y acabó ejerciendo 
de profesor en la provincia de San Juan, al norte de 
Mendoza, en la Universidad Provincial Domingo Faustino 
Sarmiento. En Mendoza dio clases de Psicología Aplicada a la 
Publicidad en el Instituto Maza, que con el paso de los años 
se convertiría en la prestigiosa Universidad Juan Agustín 
Maza, de índole privada; la única que, a día de hoy, imparte 
esta licenciatura en el país. No tuvo techo y llegó a la 
dirección de la Escuela de Propaganda y Publicidad, 
dependiente de la Asociación Mendocina de Agencias de 
Publicidad, siendo reconocido como profesor emérito. 

César demostró tener mimbres para redefinirse y demos-
trar su valía en una nueva sociedad. Poco a poco pudo 
reenfocar la trayectoria de su vida y llegó a ser un personaje 
enormemente respetado dentro de la comunidad 
mendocina. También ejerció de profesor en la Asociación de 
Dirigentes de Venta, un colectivo con un gran arraigo en 
Mendoza. A pesar de ser autodidacta, Orquín no rechazaba 
integrarse en ninguna actividad ni colectivo y fue un 
todoterreno. Participó activamente en la implantación del 
Centro de Investigación y Prevención de la Parálisis Infantil, 



conocido por las iniciales CIPPI, una sociedad civil de bien 
público y sin ánimo de lucro, que se constituyó el 30 de 
septiembre de 1956 como consecuencia del brote de po-
liomielitis que afectó el país. Con una simple vacuna se 
erradicaba la enfermedad, pero no había vacunas. En estas 
condiciones, las entidades que se activaron rápidamente 
fueron las logias masónicas. Abrieron una sede en la avenida 
de San Martín, conocida también como La Alameda y que 
cruza de norte a sur el Gran Mendoza. Entre los promotores 
estaban Eduardo Abraham González, como presidente, Raúl 
Meilán Salgado, Norberto García Landel, César Orquín 
Serra... Son ellos quienes adquirieron, además, los primeros 
pulmotores de toda la provincia de Mendoza. 

El CIPPI impartió inicialmente cursos de educación sani-
taria. Con el paso de los años, aquellos primeros abnegados 
mendocinos habían caído en el anonimato. Mausi recuerda 
que, hace un tiempo −sin poder precisar cuándo−, con 
motivo de un aniversario, salió editada una publicidad del 
CIPPI a página completa en el diario decano Los Andes (el de 
mayor renombre y tirada de toda Mendoza) relatando la 
historia y la primera junta directiva de la entidad. 
Sospechosamente, habían desaparecido los nombres de los 
integrantes que eran masones. Como el de César. Pero las 
siglas permanecen en el imaginario popular y se recuerda 
como una obra de importante calado. En la edición impresa 
de Los Andes del domingo 30 de julio de 2017, en un 
reportaje titulado «El día en que un virus sembró el terror», 



recordando la efeméride de 1956, se hacían eco de hasta 
qué punto aquello alteró el normal desarrollo cotidiano con 
la suspensión de la fiesta de la Vendimia, y el importante 
apoyo ciudadano que recibió de «institutos de vacunación 
como el recordado CIPPI».295 Su familia aduce que Orquín 
«formó parte de la primera comisión directiva que hace 
fundar el CIPPI, si bien no sabemos cuál era el cargo que 
tenía. El discurso inaugural lo hizo él por sus facultades como 
magnífico orador». En palabras de la familia de César Orquín 
«fue un esfuerzo privado, encabezado por un grupo de locos 
idealistas que se arrogaron la responsabilidad ante la 
dejadez gubernamental». 

*** 

A menudo (de forma injusta o, como mínimo, inconcreta) 
un movimiento se define por la contraposición que genera. 
En España, la masonería encontró la oposición directa de la 
dictadura franquista, con su máximo representante, el 
general Franco, al frente, obsesionado con la exterminación 
de aquello que quiso definirse, de forma excéntricamente 
exagerada, como una conspiración mundial 
judeo−masónica. Es por ello que no es extraño que su 
antítesis, César Orquín, un demócrata de pies a cabeza, de 
mente abierta, inflexible en sus ideas, pero absolutamente 
tolerante con la de los demás, se viese atraído por dicho 
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movimiento, centrado en la búsqueda de la verdad a través 
del estudio filosófico y de un modus operandi basado en la 
ciencia, las artes y el fomento del progreso social y moral. 
Aparecida en Europa, según los expertos, entre finales del 
siglo diecisiete y principios del dieciocho, aunque las teorías 
pseudocientíficas hablan de su origen prácticamente en el 
principio de los días. Se vincula a las formas de trabajar de la 
albañilería y la cantería, sobre todo ligado a la construcción 
de las catedrales en la época medieval. Envuelta a menudo 
en un secretismo que se ha querido subsanar en la ac-
tualidad, se dice que pueden ser más de seis millones los 
integrantes del movimiento masón en el mundo, con 
importantes representantes históricos como Rubén Darío, 
Antonio Machado, José Ortega y Gasset, Santiago Ramón y 
Cajal, Alexander Fleming, Amadeus Mozart, Haydn, Voltaire, 
Churchill, Garibaldi, Clara Campoamor, Victoria Kent, 
Bolívar, Beethoven o numerosos presidentes de los Estados 
Unidos de América como Washington, Jefferson, Madison, 
Roosevelt, Truman o Ford. 

Pero volvamos a situarnos para que dicho contexto ayude 
a conocer mejor el personaje que atañe todo este rodeo. 
Sobre los vínculos con la masonería de César Orquín han 
podido ofrecer una visión directa (por haber coincidido con 
él y poder ser entrevistados) Luis Perrotín y Jorge Horacio 
López Reynaudo.296 El primero argumenta: 

 
296  Luis Perrotín. Comunicación digital de los autores con Houston, Texas 



De don [César] Orquín Serra es una repetición de atri-
butos de hombre de bien. Le conocí en una logia masónica 
y fue un hermano excepcional por su fraternidad. 
Además, tenía un gran concepto de la justicia. Era 
apasionado en todo lo que hacía. Tenía una gran 
formación musical, tan es así que en masonería usaba el 
nombre simbólico de Beethoven, y en alguna oportunidad 
me confesó que al violín lo escuchaba «desafinado», tal 
era su fino oído musical. Recordar a César Orquín es 
siempre estimulante, porque su ejemplo de vida nos 
motiva a emularlo. Nunca pasó inadvertido en los círculos 
en que se desenvolvía. Su ánimo, su extraversión, sus 
exactos e inteligentes comentarios, sobre cualquier tema 
demostraba una cultura fuera de lo común. Teníamos 
similitudes en elegir libros para nuestras respectivas 
bibliotecas, vivíamos en los años 60 y 70 grandes cambios 
sociales y filosóficos, que nos mantenían «despiertos» por 
los vaivenes que se avecinaban. Cuando yo ingresé en la 
masonería él estaba desde el año 1961 o 62. Estuvo en 
contra de Perón, como con todo dictador tirano de 
izquierda o de derecha. Era un gran demócrata. En la 
época de Videla tuvimos observadores policíacos que 

 
(EE. UU.) los días 27 y 28 de marzo de 2019. Perrotín lleva más de veinte 
años viviendo en los Estados Unidos y trabaja de redactor del periódico en 
castellano Buena suerte, de Texas. Por su parte, Jorge Horacio López Rey-
naudo, es abogado, profesor universitario y ejerció de diputado por la Cámara 
de Diputados de la provincia de Mendoza durante treinta y cuatro años (1984 
2018) por la UCR, la Unión Cívica Radical. Comunicación digital de los 
autores con Mendoza el día 27 de marzo de 2019. 



visitaron la logia Luz de Hiram 35, de Mendoza, de la cual 
yo participaba. Solo ocurrió dos veces, ya que el jefe de 
policía era masón y les ordenó no asistir más a nuestras 
tenidas [sesiones de una logia masónica], que por 
supuesto las realizábamos sin ningún ritual delante de 
esos espías. Llegó a alcanzar el grado 31 −que en la 
Masonería Argentina es muy difícil de llegar− del rito Es-
cocés Antiguo y Aceptado. Participó en varias logias de la 
región de Cuyo. Él era titular en la logia Luz de Hiram 35, 
donde ejerció varios periodos como Venerable Maestro y 
además fue miembro de las logias Savonarola, en la 
provincia de San Luis, y San Juan de la Frontera 33, en la 
provincia de San Juan, entre otras. Como buen masón, 
participó en masonería hasta su muerte. 

De las dos últimas logias participó por petición personal del 
Gran Maestre Carlos Wilson, según comenta su hija Mausi. 
Por su parte, López Reynaudo añade: 

Conocí a César en 1966. Era amigo y el publicista de mi 
padre y fue mi mentor en la francmasonería. Mi esposa, 
en vida, fue la madrina de su segunda nieta, Natalia 
Grzona [y Mausi lo fue a su vez de Jimena, hija de Jorge 
Horacio López). La memoria de César debe ser rescatada. 
Su condición de hombre excepcional no puede ser 
ignorada, máxime por sus compatriotas. Fue iniciado en la 
logia Luz de Hiram 35 de la ciudad de Mendoza la cual 
presidió como su Venerable Maestro. Se incorporó 
también a la logia Agustín Álvarez 389 de la misma ciudad 



y a las logias San Juan de la Frontera 33 de la ciudad de 
San Juan, donde viajaba asiduamente y a la logia 
Savonarola de la ciudad de Villa Mercedes, a la cual 
también se trasladaba desde Mendoza. Participó del 
Capítulo Luz 6 (grados 4 al 18) y Areópago José Hernández 
(grados 19 al 30). Dada mi menor graduación en la época 
de su fallecimiento ignoro si ascendió al grado 33. Sí me 
consta que se lo ofrecieron. Hasta su muerte en febrero 
de 1988 permaneció en la masonería de Mendoza. 
Durante la dictadura experimentamos no una prohibición 
explícita, pero sí una severa vigilancia. Fuimos allanados 
en varias oportunidades y recuerdo una de ellas por 
haberse producido durante una ceremonia. La presidía el 
comisario Oyamazábal, hoy fallecido y entonces jefe de 
Inteligencia de la policía de Mendoza, a la postre 
condenado por delitos de lesa humanidad. Allí fue César 
quien le recibió e impidió que esa comisión ingresara en 
el templo donde se encontraban la mayoría de los HH 
[hermanos]. Asociaba a Perón con las mismas [ideas de un 
dictador] ya que ideológicamente lo vinculaba al fascismo 
y al franquismo. Al morir Franco, abrió una botella de 
champagne de 1945 que había traído de Europa y, en su 
casa, siendo más de 50 presentes, brindamos con ese ya 
casi jarabe. Era un orador brillante, políglota y un escritor 
notable. Estaba acostumbrado a manejar hombres (en el 
buen sentido de la palabra). De ahí que cuando una logia 
decaía lo llamaban y en uno o dos años la levantaba. 



Hay que hacer un breve inciso para apuntar un hecho trivial 
pero significativo. César murió hace más de treinta años. 
Pues bien, Jorge Horacio López, en su respuesta, alude al 
mes y al año de su fallecimiento. Sin duda, los personajes que 
dejan huella, esta adquiere tintes indelebles así que pase 
mucho tiempo. 

En palabras de su hija Mausi: «César fue masón, funda-
mentalmente en los buenos tiempos en que José María 
Fiorini fue Muy Respetable Gran Maestre Hermano −debió 
de ser a partir de 1960− de la logia 7 de Junio de 1891 N° 110, 
entidad bajo los auspicios de la Gran Logia de la Argentina de 
Libres y Aceptados Masones». Sobre la pretensión de Perón 
de integrarse en la masonería al precio que fuera, cuenta 
que contactó con Licio Gelli,297 quien era amigo personal 
suyo. Gracias a Gelli, Perón consiguió entrar en la masonería. 
«Pero se topó −recuerda Mausi− con la negativa radical de 
los masones argentinos, entre ellos César Orquín Serra, 
quien llegó a afirmar que mientras él estuviera en vida, 
Perón no ingresaría en la masonería. Tal fue el rechazo 
generado, que fueron expulsados los dos, Gelli y Perón. 
Posteriormente, Gelli se vio involucrado en el escándalo del 
banco Ambrosiano, y se constituyó una comisión parlamen-
taria en Italia sobre la P2». En la página de internet de la 

 
297 Licio Gelli fue un fascista y masón italiano emigrado a la Argentina. 
Conocido con los sobrenombres de El hombre de las mil caras y El titiritero 
siniestro era miembro de la logia masónica Propaganda Due, conocida como 
la P2. 



masonería argentina298 figuran los nombres más 
importantes que han formado parte de la organización, 
entre ellos hay catorce presidentes de la República 
Argentina. Perón no está. 

En su vida, Orquín también se dedicó al estudio de la cé-
bala. Según su hija: «En el mundo de la cébala lo introdujo 
un médico judío que estaba como él en el campo de 
concentración de Mauthausen y que murió durante la 
deportación. Antes de morir le entregó su reloj y César lo 
llevó mientras vivió. Luego, ya en Mendoza, en el club 
israelita Macabí, se dedicó al estudio de la cábala y a su 
perfección». Existe un libro de la cábala, El midrash de las 22 
letras, del recientemente fallecido Antonio Manuel 
Baragiola, publicado en 1998, que está precisamente dedi-
cado a «César Orquín Serra, sobreviviente de Mauthausen y 
un gran defensor de la Democracia y la Libertad». 

Orquín elaboró en septiembre de 1969 un currículo en el 
que, además de los trabajos ya expuestos, se clarifican otros 
oficios o labores desarrolladas por el valenciano, tanto en su 
nueva andadura argentina como, incluso, antes de la guerra 
española. Así, se sabe que Orquín exponía que había cursado 
la carrera de Filosofía y Letras «truncada el último curso 
debido a la guerra civil española» pero sí daba por 
completada la carrera de piano y composición, declamación 
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e indumentaria, finalizada en el Conservatorio de Música y 
Declamación de Valencia. También añadía estudios 
especiales de propaganda realizados en Austria y Alemania 
(en los años 1948 y 1949). Después añadía: «Desde 1935 ha 
actuado como periodista de plantilla, articulista y 
corresponsal de diarios, entre los que destacan El Mercantil 
[Valenciano] y La Voz de Valencia; Frente, semanario del 
Ejército Regular de la República española, del que fue 
director; Berliner Tageszeitung, de Berlín, Wiener Kurier y 
Wiener Tagblatt, de Viena. Redactor y comentarista de las 
estaciones aliadas occidentales, en el espacio "Europa 
Libre", en Viena». Según parece, edulcoró en parte su bagaje 
con una serie de cometidos imposibles de saber la veracidad 
o no de lo dicho. 

Por entonces ya era exdirector de la agencia de publicidad 
«Propagán» y ejercía como propietario−director de César 
Aldagón Propaganda. Había cofundado la Escuela Superior 
de Propaganda y Publicidad de Mendoza, en la que se 
desempeñó como titular de las cátedras de Introducción a la 
Propaganda, Filosofía de la Propaganda, Redacción 
Publicitaria y Psicología Aplicada a la Publicidad y era titular 
de Producción de Ventas y Publicidad en el Instituto Superior 
de Ventas y Comercialización de Mendoza. Toda aquella 
experiencia le hizo meritorio de un puesto en la Asociación 
Argentina de Propaganda y también era miembro de la 
Asociación de Dirigentes de Ventas y Comercialización de 
Mendoza, de la que fue vicepresidente en los años 1968 y 



1969. Entre 1960 y 1966 fue director−secretario de la Aso-
ciación Filarmónica de Mendoza y fue el realizador de la 
campaña radial de difusión, mediante la trasmisión directa 
de los conciertos por diversas emisoras. También constaba 
en el currículo como miembro honorario de la Cámara Júnior 
desde 1957. 

La década de los sesenta vio a César Orquín en su máxima 
expresión. Con una actividad profesional y social frenética, 
pudo ocupar aquellos espacios que le llenaban a nivel 
personal, multiplicándose así su eficiencia. Fue para él una 
época de un dinamismo apasionado y se mostró, por ello, 
cuasi hiperactivo. Además de todo lo reseñado, también está 
presente (con cierta capacidad de influencia) en la Casa de 
Valencia, en Mendoza. «Ahora hay dos, una de derechas o 
franquista, y otra de izquierdas. Por inanición de una, nació 
la otra», relata su hija, Mausi. Pero no tiene suficiente y 
también merodea la Casa de Galicia. Más allá de ser 
conocidos todos los españoles como gallegos en el 
continente americano, hizo buena la expresión de El Gallego 
involucrándose en las tareas cotidianas en el pedacito de 
Galicia al pie de la cordillera de los Andes. 

Al entrar en la década de los setenta Mausi contrae matri-
monio con Edgardo Grzona. La boda se celebró el sábado 28 
de febrero de 1970. Un evento de esas características 
representó una buena ocasión para que Orquín se 
encontrara con su «hermano» Luis, quien seguía viviendo en 
el Gran Buenos Aires. Por la distancia, se veían raramente. 



Además, César Orquín necesitaba a Luis. Quería que hiciese 
de padrino y que llevase al altar a su hija, Luisa Orquín Riedl, 
para desposarla con Edgardo. Él no estaba dispuesto a entrar 
en una iglesia desde que, mucho tiempo atrás, había 
extinguido cualquier creencia divina. Llegado el momento, 
fue Luis quien asumió el papel de padre. Mientras, siendo un 
fumador empedernido, existen muchas posibilidades de que 
César estuviese en el exterior de la iglesia consumiendo 
pitillos. 

En 1978 César Orquín cumple sesenta y un años oficial-
mente. Sesenta y cuatro, en realidad. Encara los últimos 
años de una vida intensa y apasionante. Por ahora se disputa 
el Mundial de fútbol de Argentina, que gana la selección 
albiceleste gracias a un espléndido Mario Alberto Kempes, 
que por entonces jugaba en el Valencia CF, en la patria chica 
del anarquista. El Matador lideró a los anfitriones como 
máximo goleador del Mundial con seis goles. Pero el país 
vive un profundo totalitarismo y las potencias democráticas 
occidentales no están por la labor de beneficiar con el 
Mundial a la dictadura argentina. Esta, por su parte, ve el 
acontecimiento deportivo como una magnífica ocasión de 
reivindicarse ante el mundo. En Europa hay un rechazo 
generalizado. Dos iconos del fútbol mundial del momento 
como son el holandés Johan Cruyff y el alemán Paul Breitner 
se niegan a participar. Pero el fútbol es fútbol, como dice el 
tópico. La mejor prueba de ello es una viñeta que publicó el 
dibujante Forges en la que se observa a un hombre 



escondido debajo de la cama viendo la televisión y un rótulo 
que aclaraba conceptos: «Intelectual viendo el Mundial de 
fútbol de Argentina». Es decir, había rechazo, sí, pero 
también la constancia de que el fútbol lo puede todo. 

César Orquín no tuvo necesidad de esconderse debajo de 
la cama para ver el Mundial. Maldita la falta que le hacía. No 
porque no fuera un intelectual, que lo era; sino porque el 
fútbol no le gustaba. Sus aficiones eran otras. La música le 
apasionaba y era un entendido excelso. O la lectura. Leía 
todo lo que caía en sus manos, desde novela a poesía, desde 
historia a ensayos filosóficos. Todo. Tomaba notas y marcaba 
aquellas frases o fragmentos que tenían algún mensaje. 
Lector empedernido, se recorría las librerías de Mendoza. 
Además, estaba suscrito a dos casas de venta mensual a 
domicilio, la española Sopeña y la argentina Atlántida, a 
semejanza del Círculo de Lectores. En el cine, en cambio, era 
muy selectivo. Le gustaban todos los géneros, pero tenía que 
atraerle sobremanera una película para ir a verla. 

A la música dedicó todo el tiempo que siempre deseó a 
partir de su jubilación. También a impartir clases magistrales. 
Así como a la lectura más pausada, la pesca del pejerrey y la 
formación a través de conferencias a las que siempre acudía 
de forma desinteresada. Fue un autodidacta hasta la tumba. 
La vida lo alejó para siempre de Valencia, a la que nunca 
volvió, aunque sí la añoró. 

El 6 de diciembre de 1982, Orquín envía una carta a Luis 



Santonja Santoro, de Construcciones Mecánicas Santonja, 
de Alboraia, Valencia, donde dice: 

Mi muy estimado amigo: 

Tal vez piense usted que ha sido olvidado, pero no es así. 
La Senyera sobre mi mesa de trabajo; la valencianeta en 
el lugar de honor de nuestro comedor y el escudo con lo 
rat penat en mí solapa, me recuerdan las pocas, pero sus-
tanciosas horas pasadas con Usted. 

Es lógico, pues, que al aproximarse las tradicionales 
fiestas de Fin de Año le remito un cordial saludo desde este 
alejado rincón del mundo y con él la nostalgia que me in-
vade y que puede suponer que no es poca. 

Prosigo mi labor en la Cámara Española de Comercio, 
Región Cuyo, esta vez como Pro−Secretario y encargado 
de Prensa y Publicidad (que por ser mi profesión es mi 
fuerte). Es poco el trabajo que hacemos ahora debido a la 
situación tan especial que atraviesa el país, pero tengo la 
esperanza que pronto se revertirá la situación y segura-
mente saldremos adelante si conseguimos obtener equili-
brio, sensatez y comprensión. Al menos esa es mi 
esperanza. 

Le ruego que trasmita a todos los suyos los deseos de 
felicidad que pronunciamos desde aquí con toda 
sinceridad, haciéndoles partícipes de la admiración 



emocionada que nos produce la evolución ejemplar de 
España y de los españoles, que al dar una lección de 
civismo al mundo entero, se hace acreedora a que el deseo 
de paz, progreso, tolerancia y felicidad para Ustedes, se 
proyecte además sobre todo el país. 

Un abrazo tan fuerte como afectuoso de su amigo de 
ultramar. 

El golpe de estado militar de Argentina del año 1976 tuvo 
que suponer, por fuerza, una pesada losa en el ánimo de 
César Orquín. De joven había batallado contra los sistemas 
totalitarios hasta situar su vida al filo de la muerte en 
multitud de ocasiones. Ya en Argentina, con sesenta años a 
la espalda, tenía que lidiar de nuevo con un alzamiento 
militar que lastraba las garantías democráticas del país. Con 
su edad, la familia formada, el trabajo estable y las 
ocupaciones culturales bien encarriladas, adoptó la táctica 
de callar y esperar a que la democracia amaneciera de 
nuevo. Así y todo, aparece en la correspondencia que 
mantuvo con diferentes personas, básicamente españolas, 
un poso de tristeza y resignación. A Ángeles Millán, una 
amiga de Castelló de la Plana, le escribió el 19 de febrero de 
1983 y, entre otras cosas, argumentaba: 

En primerísimo lugar te agradecemos (yo, sobre todo) la 
foto que nos has enviado. Para mí, es de gran valor por 
muchas cosas: lógicamente tu presencia; segundo el mar; 
pero tercero, la playa de Benicàssim, en la que estuvo el 



hospital de las Brigadas Internacionales y en el que estuve 
cerca de mes y medio internado cuando me hirieron en 
Teruel. Ya ves la importancia que tiene esa foto para mí. 
Gracias, pues. (...) Puedo decirte ahora que estamos bien 
de salud en general, aunque muy cansados Luisa y yo 
porque en dos años no nos hemos tomado unas 
vacaciones. Pensamos, durante la Semana Santa (que 
suele ceder un poco el trabajo) irnos a la provincia de San 
Luis, inmediata a la nuestra, pero a 300 kilómetros de 
distancia, para dedicarnos unos días a la pesca de la carpa 
y del pejerrey. Con esta excusa, disfrutaremos (si 
podemos) de unos días de descanso en los que nos 
desconectaremos de la amarga realidad y trataremos de 
lavarnos el embotado cerebro que ya no admite más 
telarañas. 

Nosotros le ponemos buena cara al mal tiempo, porque 
las cosas no están como para sonreír y menos para reírse 
a carcajadas; pero hacemos frente a la tormenta, la 
capeamos y nos refugiamos en el alboroto que arman los 
nietos cuando nos vienen a ver (que suele ser muy a me-
nudo. Esta noche, por ejemplo, quieren quedarse con no-
sotros, porque mañana domingo, me los llevo a los cuatro 
a desayunar al centro de la ciudad). 

Aquel 1983, a finales de año la democracia volvió a la Re-
pública Argentina, con el gobierno de Raúl Alfonsín, de la 
Unión Cívica Radical. Los militares, después de la «guerra 
sucia» llevada a cabo contra elementos de izquierda, la ruina 



económica en la que habían sumido el país y la desastrosa 
guerra contra los británicos en las islas Malvinas, se 
quedaron sin un solo argumento al que aferrarse al poder, 
por lo que accedieron a devolver el mando a los civiles. 

Sobre aquellos últimos años de vida de César Orquín, 
Mausi aduce: 

Mi papá se dedicó a dar clases de publicidad en Maipu. 
Lo llevaba Laurita [la nieta] que, con mi mamá, lo 
acompañaba y esperaba hasta que terminaba con sus 
sesiones. Se dedicó más a la agencia y a dar conferencias. 
Sus últimos años no fueron buenos. Su EPOC [Enfermedad 
Pulmonar Obstructiva Crónica] no le perdonó. Fueron mu-
chos años de mucho frío. Mucho... Lo peor fue que los que 
se decían sus amigos se borraron, porque vieron que ya 
no les servía para lo que lo habían utilizado... Lo 
ingresábamos en el hospital cada dos por tres por falta de 
oxígeno y el tubo estaba permanentemente de 
compañero de cabecera en su cama. Al fallecer no 
teníamos clientes en la empresa. Huyeron como ratas. Mi 
marido Edgardo se puso al frente y, con mucho esfuerzo y 
tenacidad, la reflotó. La muerte de mi papá lo afectó hasta 
lo más hondo de su ser. Lo quería como a un padre. 
Siempre, hasta con mi mamá, se llevó mejor que yo con 
él. No tengo palabras para agradecer tanto amor hacia 
ellos. 



En su diario de Mauthausen, el valenciano dejó escrito res-
pecto a todo el sufrimiento que había pasado: «Y todo esto, 
¿para qué?». Orquín murió en Mendoza, relativamente 
joven, a los setenta y tres años de edad, cuando la hoja del 
calendario marcaba el domingo 14 de febrero de 1988. 

El jueves 18 de febrero, el diario mendocino Los Andes pu-
blicaba en la página 8 el siguiente obituario: 

El fallecimiento del señor César Orquín Serra ha reper-
cutido dolorosamente en los círculos empresariales y 
culturales de nuestra provincia. Con él desaparece un 
incansable luchador de la justicia, la paz y la cultura. Había 
nacido en Valencia, España, en 1917. La Segunda Guerra 
Mundial lo encontró combatiendo con las tropas aliadas, 
dirigiendo una brigada española. Fue capturado y llevado 
a un campo de concentración, logrando sobrellevar esa 
penosa situación con espíritu valeroso y alentado en su 
profunda fe en la causa de la paz. Posteriormente se 
desempeñó como primer secretario en la Embajada 
Argentina en Austria. En 1950 vino a nuestro país y un año 
más tarde se radicó en Mendoza. Inmediatamente se 
dedicó a labores creativas en medios de difusión radiales, 
desempeñando tareas en las áreas de programación y 
artísticas de emisoras como Libertador y Nihuil, entre 
otras. En 1953 comenzó a trabajar en agencias de 
publicidad hasta que su temperamento emprendedor y 
dinámico lo llevó a crear su propia empresa: César 
Aldagón Propaganda, una de las de más larga trayectoria 



en nuestra provincia y que cumplió recientemente 30 
años de actividad. A través de ella desarrollo una intensa 
labor publicitaria. 

Fue además uno de los fundadores de la Escuela de 
Propaganda y Publicidad, en la que más tarde se 
desempeñó como director. Actuó en la Asociación 
Mendocina de Agencias de Publicidad, fue profesor de la 
cátedra de publicidad en el Instituto Maza de Mendoza y 
de psicología aplicada a la publicidad en la Universidad 
Sarmiento de San Juan. 

Gran amante de la buena música, paralelamente dirigió 
varios ciclos de conciertos en Radio Colón de San Juan y 
en emisoras de nuestra provincia. 

Integró la Asociación Filarmónica de Mendoza, en la que 
desarrolló una importante labor. Poseía un archivo propio 
con más de 200 cintas grabadas con música clásica.299 

Al cabo de un tiempo, como ha quedado dicho, su esposa 
ya viuda volvía a su país, Austria. Visitó Linz para reencon-
trarse con su hermano Erich Riedl.  

La proximidad hizo que se acercase por la localidad 
austríaca de Mauthausen que había marcado la vida de su 
marido, como también la de toda la familia y que visitara el 

 
299  Diario Los Andes, de Mendoza, República Argentina, del jueves 18 de 
febrero de 1988. Número 35.522. Página 8. 



campo de concentración. Luisa murió el martes 15 de 
septiembre de 1998, más de una década después del 
anarquista con el que compartió la vida. 

César Orquín y su esposa están enterrados en el cemente-
rio privado Parque Descanso, que se encuentra ubicado en 
la localidad de Guaymallén. Como defiende su nieta Laura 
Grzona Orquín: «No soy objetiva, pero mi yayo era un ser 
maravilloso, fuera de serie, de grandes principios y con una 
personalidad excepcional. Tenía un magnetismo único».300 

Según recuerda su hija, justo antes de morir Orquín afirmó: 
«Se cierra el libro de mi vida. Y que no se vuelva a abrir nunca 
más». 

Aquí se ha abierto esa vida de libro, simplemente por un 
ejercicio de justicia histórica que la verdad reclamaba. César 
Orquín entra en la Historia con mayúsculas. Como mereció 
siempre. 

  

 
300  Entrevista con los autores vía digital el 9 de octubre de 2018. 



 

 

 

Homenaje en el campo de concentración de Mauthausen en 1947, una vez 
constituida la OREA. César delante de la bandera de la Organización 
Republicana Española de Austria, justo antes de pronunciar el discurso 
institucional con motivo del segundo aniversario de la liberación de 
Mauthausen. 

  



 

 

 

 

 

 

 

«¡Mundo contesta! 
¡No seas cómplice tú también!» 

César Orquín Serra  



 

 

 

 

ANEXO 

 

El presente estudio contaba con algunos retos que lo 
hacían una labor complicada. De los que dependía su éxito. 
Porque las acusaciones vertidas sobre Orquín solo podían ser 
combatidas a través de datos y estos han estado hasta el 
presente desaparecidos. Es decir, con pruebas. La verdad 
esperaba en un archivo mientras la mentira escribía el relato 
hegemónico en la sociedad. Uno de los retos más 
importantes pasaba por conseguir los listados de los tres 
kommandos que lideró César en Mauthausen, aunque 
fueran incompletos. Los de Vöcklabruck, Ternberg y 
Redl−Zipf. Dicha información permitiría descifrar, con 
nombres y apellidos, los deportados que le acompañaron en 
su odisea concentracionaria y saber el índice de mortalidad. 
En primera instancia se sondearon los archivos de la 
International Tracing Service (ITS) en Bad Arolsen 
(Alemania), convertida ahora en Arolsen Archives. La 
búsqueda facilitó inicialmente el listado de prisioneros que 
se elaboró el 2 de diciembre de 1944. Al día siguiente 



salieron en dirección al kommando de Redl−Zipf. Fueron 300 
deportados. Luego, hubo más, sin saber cuántos. También 
estaba la relación de los nombres que, posteriormente, el 29 
de marzo de 1945, fueron transferidos a Gusen por falta de 
trabajo. Del Kommando César había 96 deportados. Con la 
interpretación sesgada y malintencionada se construyó la 
gran mentira contra César Orquín por parte del Partido 
Comunista de España. Según propagaron, Orquín mandó a 
los comunistas al matadero de Gusen. Falso. Ese mismo día, 
en la misma relación, hay más nombres del kommando de 
Redl−Zipf adscritos a otros grupos de trabajo y que no 
pertenecían al Kommando César. Y también del kommando 
de Steyr, situado a noventa kilómetros de distancia, que 
fueron también pasados a Gusen. A todo eso, ninguno de los 
deportados republicanos murió en los 37 días que faltaban 
para la liberación. César Orquín no tuvo nada que ver. La 
resolución de la medida escapaba de sus posibilidades. Era 
de un calibre superior a las decisiones que él tomaba. Fue 
una orden nazi, sin ningún género de dudas. 

Aclarado el periplo final del Kommando César, era nece-
sario investigar el primer y el segundo grupo. Vöcklabruck y 
Ternberg. Y ahí apareció la fortuna. Mausi Orquín, la hija de 
César Orquín, guardaba una relación de los deportados que 
estaban a cargo de su padre el día 29 de agosto de 1944. Con 
seguridad su composición fluctuó, al alza y a la baja, en los 
más de dos años que estuvo en marcha. Pero al menos se 
sabe ahora, a ciencia cierta, cuantos deportados había en el 



tramo final del kommando. Con nombres y apellidos. Orquín 
solicitó que le hicieran el listado a la oficina de Ternberg 
porque no es una relación convencional de las que 
elaboraban las SS. Están los deportados ordenados por la 
profesión que desarrollaban con anterioridad a entraren 
Mauthausen. Una lista para poder sacar el máximo provecho 
de cada prisionero en un doble sentido. De cara a los nazis y, 
también, de cara a los propios republicanos. 

Quedaba un último apartado. El comienzo de todo. 
Vöcklabruck. Se solicitó a la ITS información para 
confeccionar un listado de presos. Algo que significara un 
punto de partida. Respuesta negativa. El 21 de mayo de 
2019, aprovechando el cambio de nombre a Arolsen 
Archives, pusieron a disposición de los usuarios trece 
millones de documentos en Internet. De los 
aproximadamente 190.000 deportados que pasaron por 
Mauthausen se habían conservado unas 60.000 tarjetas de 
inscripción de la oficina de entrada al campo, entre ellas, casi 
todas las de los republicanos españoles. Decididamente la 
suerte sonreía a la verdad, a César Orquín y a nosotros. Era 
un punto de partida importante. Porque Vöcklabruck fue el 
primer kommando que se abrió en Mauthausen, al margen 
de Gusen, que en muchas cosas funcionaba como un campo 
de concentración autónomo. Y los nazis, en un primer 
momento, anotaron todas las salidas de los deportados a los 
kommandos. Incluso la fecha, en el caso de Vöcklabruck, al 
no ir todos los presos de una vez. Luego, están también los 



prisioneros adscritos al kommando de Bretstein (en junio de 
1941 comenzaron a ir republicanos y en agosto de ese 
mismo año entró en funcionamiento) y Steyr (en marzo de 
1942 comienzan a llegar deportados, básicamente es-
pañoles). Pues bien, de los tres subcampos hay referencias 
directas de los presos destinados a ellos en Arolsen Archives. 
Luego, nunca más se supo de los dirigidos a la cincuentena 
de kommandos que se abrieron en Mauthausen según las 
tarjetas de control, porque no especifica dato alguno al dejar 
de anotarse. Además, también eran útiles las dos relaciones 
de deportados de los Kommandos César (de Ternberg y 
Redl−Zipf), la relación del Libro memorial de Bermejo y 
Checa y las diferentes obras publicadas con testimonios de 
deportados donde se hace referencia a los prisioneros que 
estuvieron con César. Había que montar el puzle, buscando 
nombre por nombre. 

Sobre Redl−Zipf, los historiadores y los exdeportados han 
ofrecido, repetidamente, la cifra de 300 deportados. Y son 
300 los deportados los que salieron a comienzos de 
diciembre de 1944. Esta lista no admite discusión, por 
cuanto se ha salvado, aunque todo hace indicar que fueron 
algunos más los que, con posterioridad, se sumaron al 
kommando. En Ternberg, la cifra fluctúa, según las fuentes 
(léase investigador o exdeportado), entre los 300 y 500 
hombres. En la lista en posesión de Mausi Orquín había 369 
prisioneros que, contando los que murieron y que se 
recogen en el libro de Gallart, y seis que aparecen en el Libro 



memorial de Bermejo y Checa, se incrementan a 386 pri-
sioneros. Un inciso que aporta credibilidad. En el escrito de 
defensa de César que firman seis exdeportados residentes 
en Austria se habla que en Ternberg hubo 395 prisioneros. 
Lleva fecha del sábado 2 de febrero de 1946. Tan solo nueve 
meses después de salir en libertad. En todo caso, una cifra 
próxima a los 400 republicanos. 

Y sobre el subcampo de Vöcklabruck aparece un margen 
entre 300 y 360 deportados. Se han localizado 294 nombres 
que estuvieron con César, confirmados con seguridad por los 
documentos de Arolsen Archives. Hay, además, otros 20 
nombres que no se han podido aseverar pero que es posible 
que estuvieran en el primer destino del Kommando César. 
Alguno de ellos es casi seguro; otros, son más dudosos, pero 
sin que haya constancia documental que corrobore que unos 
y otros estuvieron. En total, 314 deportados. No salieron 
todos de una tacada hacía Vöcklabruck, sino 
escalonadamente y a tenor, presumiblemente, de las 
necesidades del kommando. Así, el día 6 de junio de 1941, 
fueron, como mínimo, 161. Al cabo de ocho días, el 14 de 
junio, al menos 20 deportados más, a los que se sumaron 
una cifra mínima de 35 el 16 de junio. El 8 de julio y el 30 de 
agosto recibió, en cada fecha, un prisionero republicano. El 
16 de septiembre de 1941 el número se incrementó en 18 
hombres más (mínimo), y el 29 de septiembre llegaron al 
Kommando César al menos 58 deportados más. Es decir, hay 
294 nombres contrastados y que están claros. 



Aparece aquí un dato excepcional si buceamos y 
sectorizamos los deportados en base a su incorporación 
como miembros del kommando. De los 294 españoles 
confirmados que acabamos de reseñar, hay que apuntar que 
todos, absolutamente todos, consiguieron salir con vida, 
pese a que en ese momento (de junio a septiembre de 1941), 
les quedaban aun casi cuatro años de estar prisioneros de los 
nazis. Dicho de otro modo, si se toman únicamente los 
hombres que estuvieron con César desde Vöcklabruck la 
mortalidad desciende al 0%. Absoluto. No sabemos si en 
algún otro campo de concentración de los que hubo a lo 
largo y ancho del III Reich, o en Mauthausen mismo, pudo 
existir otro caso como este. No lo sabemos. Pero lo que sí es 
evidente es que César Orquín y los 294 aguerridos 
republicanos que estaban bajo sus órdenes en el Kommando 
César lo lograron. 

En algunos casos −bastantes− Orquín se proveyó de per-
sonal que no estaba en Mauthausen para su posterior 
destino en Ternberg. Así, que haya constancia documental, 
hay 25 deportados que se encontraban en el kommando de 
Steyr y cuatro en el de Bretstein. En líneas generales, se 
puede decir que mantuvo en los tres subcampos 
básicamente a los mismos prisioneros. En total, pasaron por 
los sucesivos Kommandos César 424 deportados. Como 
mínimo, claro está. De ellos, que se sepa, 225 estuvieron en 
los tres kommandos. Prueba de la fidelidad de César con el 
kommando y de este con César es que los 294 deportados 



contrastados que estuvieron en Vöcklabruck solo 17 fueron 
devueltos al campo de concentración de Mauthausen y 277 
le siguieron a Ternberg. 

Entre Ternberg y Redl−Zipf no se puede hacer esta prolon-
gación. De una parte, no fue un traslado directo, sino que 
pasaron por Mauthausen, donde estuvieron dos meses y 
medio. En un tiempo en el que los alemanes iban de capa 
caída y todos esperaban ya el final de la guerra. Además, la 
organización comunista había conseguido implantarse y sus 
tentáculos llegaban a todo el campo. De esta forma, muchos 
−o algunos− de los deportados que habían estado con César, 
comunistas, prefirieron quedarse en el campo central a 
rebufo de una organización que merecía mucho crédito. O 
respeto. 

Puestos a buscar cualquier rendija por la que César Orquín 
hubiera conseguido mejorar las estadísticas de forma 
anómala, hay una faceta que casi nunca se ha hablado más 
que colateralmente, y siempre han sido los que le han 
atacado quienes lo han sacado a colación: la edad y el estado 
físico de los deportados en el momento de ser elegidos. Ello 
se confirma con la aseveración que él escogía a sus hombres 
entre los más fuertes, según se ha mantenido durante 
décadas. Pero tampoco ahí hay nada, por la sencilla razón 
que César salvó personas y no estadísticas. 

Obviando a quienes eran menores de treinta años en mayo 
de 1945, se ha podido establecer que quienes formaron el 



Kommando César −en todo momento o en parte−, 139 
tenían entre 30 y 34 años en el momento de la liberación; 63 
entre 35 y 39 años; 26 entre 40 y 44; 7 de 45 a 49 años. Y 
había dos de 55 años. Salieron con vida. El hecho es 
excepcional, por inaudito en un campo de concentración 
como Mauthausen. De los tres deportados republicanos de 
más edad que consiguieron salir vivos de Mauthausen, dos 
de ellos fueron del Kommando César: Antonio Benedicto 
Llaquet (1890) y Francisco Canillas González (1890). El otro 
deportado fue Adolfo Hernández Pérez (1888). 

Por el ámbito geográfico, Andalucía fue la zona que tuvo 
una mayor presencia al estar con César un total de 94 
prisioneros, Catalunya, 86; Castilla−La Mancha, 60; Aragón, 
57; País Valencia, 31; Madrid, 21; Murcia, 17; Castilla y León, 
15; Extremadura, 11; Galicia, 8; Euskadi, 6; Asturias, 4; Islas 
Canarias, 3; Illes Balears, 2; La Rioja, 2; Cantabria, 1; y, 
finalmente, de Navarra no había ningún integrante como 
tampoco de las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla.301 

 
301  Por provincias, la relación es la siguiente: Barcelona (41 deportados en 
el Kommando César), Toledo (23), Tarragona y Madrid (21), Zaragoza (20), 
Almería, Córdoba y Huesca (19), Teruel (18), Málaga y Murcia (17), Jaén 
(16), Alacant y Ciudad Real (15), Albacete (14), Girona (13), Granada (12), 
Lleida (II), Badajoz (10), Castelló, Valencia y Sevilla (8), Cuenca (5), A 
Coruña, Ávila, Asturias y Gipuzkoa (4), Burgos, Guadalajara, Huelva y 
Segovia (3), Illes Balears, Gran Canaria, Bizkaia, La Rioja, Lugo y 
Valladolid (2), Cantabria, Tenerife, Cáceres, Pontevedra, Zamora, 
Salamanca, Palencia y Ourense (I) y Araba, Soria, Cádiz, León y Navarra 
(0). Un último apunte respecto a la procedencia geográfica de los deportados: 
del municipio de Seros, en la comarca ilerdense del Segriá hubo cinco 



Todas las zonas españolas tuvieron sus deportados en los 
campos de concentración, fundamentalmente Mauthausen, 
pero no todas las circunscripciones territoriales se vieron 
afectadas de igual modo. Por ejemplo, y tomando como 
muestra algunas de las comunidades autónomas 
uniprovinciales, mientras Murcia sobrepasó los 370 
deportados, de los cuales murieron 246; Navarra se quedó 
en 44 deportados y 35 muertos; o La Rioja, que tuvo 18 
prisioneros de los cuales murieron ocho. 

Las estadísticas y las cifras son frías. Sin embargo, por regla 
general guardan en su interior datos y hechos incontestables 
que nadie puede discutir. Forman parte de las matemáticas, 
ciencia exacta. En los campos de concentración nazis murió 
el 59% de los españoles (fueron deportados, como mínimo, 
8.963 y fallecieron 5.258), porcentaje que, en el caso de 
Mauthausen, sube al 63% (unos 7.532 deportados con 4.758 
muertos). Esto es debido a que fueron trasladados al campo 
austríaco los republicanos que se encontraban en las 
Compañías de Trabajadores Extranjeros francesas y fueron 
hechos prisioneros en un primer momento (1940), mientras 
que a los otros campos fueron conducidos los que 
detuvieron en la Resistencia francesa, ya en 1943 y 1944.  

En el Kommando César la relación de muertes baja al 
entorno del 4%. Y si ahora traemos el porcentaje de 
Mauthausen a colación es porque pudo ser aún peor; es 

 
integrantes. 



decir, mayor el número de fallecidos si César Orquín no 
hubiera estado allí. O se hubiera dejado llevar, actuando solo 
para subsistir él, a verlas venir, a esperar, dejar pasar el 
tiempo, con los mínimos quebraderos de cabeza, sin tanto 
peligro... Estaba en su derecho. Pero no lo hizo. Dedicó todo 
su saber y perspicacia a una tarea descomunal, a una 
aventura titánica, cuando de este modo corría un riesgo ma-
yúsculo, afrontaba un sinfín de adversidades, tenía que 
navegar −siempre− entre dos aguas... De no ser por Orquín, 
la proporción habría subido a cerca del 67% de republicanos 
fallecidos en Mauthausen. Bajo sus órdenes, pasaron en un 
momento u otro por los sucesivos kommandos el 5% del 
total de los deportados españoles que entraron al campo de 
concentración austríaco. Porcentaje que, al salir en libertad, 
en mayo de 1945 representaba el 15% como consecuencia 
directa de la supervivencia en el Kommando César que 
contrastó con el alto nivel de fallecidos que hubo en 
Mauthausen. De acuerdo con las estadísticas generales, de 
los 424 compatriotas que César tuvo a su cargo «debían» de 
haber muerto unos 267 prisioneros. No lo hicieron. No 
perecieron. Gracias a César Orquín Serra.  



INTEGRANTES DEL KOMMANDO CÉSAR CON LUGAR, 
FECHA DE NACIMIENTO Y PROFESIÓN ANTES DE LA 
DEPORTACIÓN 

N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

1 Adelantado 
Andreu 

Juan Barcelona Barcelona 17.01.1912 Jornalero 

2 Aguilar 
Ayala 

Tomás Alpendeire Málaga 21.06.1919 Labrador 

3 Aguilar Olmo Elias Irun Gipuzkoa 21.04.1917 Labrador 

4 Aguirre 
Salaberría 

José 
María 

Markina− 
Xemein 

Bizkaia 25.03.1919 Carpintero 
/Labrador (1) 

5 Agustín Saa Basilio Loporzano Huesca 23.05.1907 Labrador 

6 Alcalde 
Martín 

Francisco Albondón Granada 11.05. 
1917 

Encuadernador / 
Jornalero 

7 Alcubierre 
Pérez 

José Tardienta Huesca 08.05. 
1926 

 

8 Alonso 
Rodríguez 

Benjamín Oviedo Asturias 28.08. 
1912 

Comerciante 
/Jornalero 

9 Altozano Auri Ángel Santa Elena Jaén 04.02. 
1910 

Ladrillero / 
Chófer 

10 Álvarez 
Fernández 

Rafael Buitrago de 
Lozoya 

Madrid 08.09. 
1915 

Agricultor 
/Chófer 

11 Álvarez 
Rodríguez 

José Castillo de 
Locubín 

Jaén 29.12. 
1917 

Labrador 

12 Amat Piniella Joaquim Manresa Barcelona 22.11. 
1913 

Maestro 

13 Amat 
Quintana 

Mateo Palau−solitá i 
Plegamans 

Barcelona 07.08. 
1915 

Ladrillero / 
Jornalero 

14 Amezcua 
López 

Francisco Bélmez de la 
Moraleda 

Jaén 18.12. 
1918 

Labrador 

15 Anglés 
Fuguet 

Martín Montblanc Tarragona 20.04. 
1902 Labrador 

16 Aranguren 
Arrizabalaga 

Segundo Irun Gipuzkoa 02.05. 
1908 

Jornalero 

17 Arellanos 
Ballesteros 

Pedro Barcelona Barcelona 13.08. 
1912 

Relojero 

18 Arnau 
Monleón 

Arturo Mora de 
Rubielos 

Teruel 22.09. 
1911 Peluquero 

I9 Arrufat Aznar Julio Sorita del 
Maestrat 

Castelló TTDl. 
1909 

Labrador 

20 Avilés 
Martínez 

Sebastián La Unión Murcia 06.05. 
1918 

Ladrillero / 
Jornalero 

21 Ayala 
García 

Felipe* Sorbas Almería 24.05. 
1910 

Labrador 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

22 Ayet 
García 

José Fayón Zaragoza 31.10. 
1917 

Labrador / 
Jornalero 

23 Aznar García Juan Barranda, Cara− 
vaca de la Cruz 

Murcia 05.06. 
1918 

Labrador 

24 Báez Asensio Jorge Ribera del Fresno Badajoz 05.12. 
1913 

Zapatero 

25 Bagé 
Royo 

Joaquín Fraga Huesca 25.12. 
1916 

Labrador 

26 Bailo 
Mata 

Francisco Leciñena Zaragoza 0611. 
1917 

Jornalero 

27 Balbas 
Salas 

Fidel Quintana del Pidió Burgos 24.04. 
1915 

 

28 Ballano 
Bueno 

Luis Barcelona Barcelona 21.07. 
1917 

Mecánico 
/Chófer 

29 Ballestero 
Aparicio 

José Campillo de 
Arenas 

Jaén 24.03. 
1917 

Labrador 

30 Banach 
Rivas 

Juan La Bisbal Tarragona 07.10. 
1911 

Electricista 

31 Barberán 
Segura 

Miguel Peñarroya de 
Tastavins 

Teruel 12.12. 
1919 

Mecánico textil 

32 Barrachina 
Martí 

Ramón Burriana Castelló 22.08. 
1904 

Jornalero 

33 Barranco 
Becerra 

Fernando Cortes de la 
Frontera 

Málaga 09.05. 
1913 

Labrador 

34 Barrios 
Herruzo 

Barto-
lomé 

Obejo Córdoba 05.02. 
1917 

Granjero 

35 Bartolomé 
Gajou 

José Olesa de 
Montserrat 

Barcelona 03.11. 
1914 

Mecánico textil 

36 Bascuñana 
Cervantes 

José Vera Almería 28.05. 
1917 

Labrador 

37 Batlle 
Camps 

Joaquín Banyoles Girona 04.10. 
1912 

 

38 Bautista 
Bernal 

Cristóbal Málaga Málaga 24.07. 
1916 

Comerciante / 
Albañil 

39 Beguería 
Agón 

Marce-
lino 

Uncastillo Zaragoza 31.05. 
1914 

Impresor 

40 Ben Tahar Mokaden Garsif Marruecos 11.03. 
1918 

 

41 Benedicto 
Llaquet 

Antonio Baells Huesca 03.04. 
1890 

Labrador 

42 Benet Sabat José Vallirana Barcelona 03.05. 
1911 

Textil 

43 Bermúdez 
Maqueda 

Juan Dos Hermanas Sevilla 04.18 
1917 

Acróbata 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

44 Blanco 
Sierra 

Eugenio Oropesa Toledo 06.09. 
1905 

Labrador 

45 Blasi 
Rabassa 

Andrés La Selva del 
Camp 

Tarragona 10.11. 
1910 

Carnicero 

46 Bieda 
Coy 

Antonio Tobarra Albacete 18.07. 
1918 

Labrador 

47 Bonastre 
Soler 

Jaime Barcelona Barcelona 04.057 
1917 

Textil 

48 Borrell 
Bargalló 

Domingo La Serra d'Almos Tarragona 05.01. 
1915 

Textil 

49 Bosquet 
Navarro 

Enrique Barcelona Barcelona 15.06. 
1915 

Carnicero 

50 Botella Beltrá Enrique Asp Alacant 10.057 
1913 

Labrador 

51 Bravo 
Delgado 

Félix Valencia Valencia 17.01. 
1914 

Labrador 

52 Brotons 
Soler 

José Relleu Alacant 26.10. 
1914 

Labrador 

53 Busquéis Mestre José Bráfim Tarragona 17.05. 
1913 

Labrador 

54 Caballero 
Dávila 

Leopoldo Esparragosa de la 
Serena 

Badajoz 17.09. 
1917 

Labrador 

55 Caballero 
Domínguez 

Manuel Sevilla Sevilla 08.07. 
1911 

Barbero 

56 Cabré 
Teixidó 

Cristóbal Barcelona Barcelona 03.05. 
1920 

Cerrajero 

57 Cabrera Escuder Juan Valencia de las 
Torres 

Badajoz 10.08. 
1909 

Labrador 

58 Cadalso 
Vidal 

Faustino Espinosa del Rey Toledo 15.02. 
1896 

Albañil 

59 Calatayud Alonso Salvador Beneixama Alacant 19.09. 
1909 

Serrador / 
Jornalero 

60 Ca macho 
Ferre 

Luis Vilanova i la 
Geltrú 

Barcelona 27.11. 
1913 

Confitero 

61 Ca macho Ferrer Juan Gador Almería 15.02. 
1921 

Jornalero 

62 Ca macho 
Sala 

Antonio El Centenillo Jaén 06.06. 
1916 

Minero 

63 Canales Bailo Luciano Biota Zaragoza 08.01. 
1914 

Labrador 

64 Canales 
Llopart 

Narciso Barcelona Barcelona 09.04. 
1912 

Estudiante 

65 Canals 
Arderiu 

José Puig−Reig Barcelona 05.07. 
1906 

Mecánico 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

66 Canillas 
González 

Francisco La Rábita Granada 09.11. 
1890 

Estibador 

67 Cantón 
Vieco 

Gregorio Puertollano Ciudad 
Real 

17.11. 
1905 

Jornalero 

68 Capel 
Miralles 

Andrés Viator Almería 28.05. 
1917 

Labrador 

69 Carayón 
Martínez 

Félix Huesear Granada 0?.08. 
1918 

Labrador 

70 Carranza 
Santillana 

Andrés Malagón Ciudad 
Real 

09.12. 
1919 

 

71 Carreira 
Chicharro 

Inocente La Bodera Guadala− 
jara 

29.12. 
1912 

Ebanista 

72 Carreras 
Mascarreras 

José Torroella de 
Montgrí 

Girona 16.04. 
1903 

Zapatero 

73 Casares 
Rodríguez 

Francisco Motril Granada 19.07. 
1918 

Carpintero 

74 Castaño 
Castaño 

Nazario Quismodo Toledo 10.05. 
1916 

Estudiante 

75 Castells 
Ibars 

Antonio Tamarite de 
Litera 

Huesca 04.05. 
1911 

Ladrillero / 
Chófer 

76 Castro 
Rivas 

Emilio Villaviciosa de 
Córdoba 

Córdoba 09.03. 
1913 

Cerrajero 

77 Cerón 
Calvo 

Baltasar Castrillo de Villa 
vega 

Palencia 09.08. 
1910 

Herrero 

78 Cervera 
Pons 

Juan Sóller Ules 
Balears 

04.03. 
1910 

Comerciante 

79 Cid Outemuro José Santa Eulalia de 
Oseos 

Asturias 05.09. 
1916 

Labrador 

80 Ciprián Sanz José Jaca Huesca 10.07. 
1907 

Minero 
metalúrgico 

81 Clúa Pera José Barcelona Barcelona 06.11. 
1917 

Peluquero 

82 Collado Roldán Quiliano Pajares de Adaja Ávila 08.07. 
1916 

Carnicero 

83 Comellas 
Linares 

Francisco Castellar del 
Vallés 

Barcelona 09.01. 
1917 

Textil 

84 Conte López Mariano Robres Huesca 02.01. 
1907 

Labrador 

85 Coronado 
Martínez 

Félix Ocaña Toledo 16.12. 
1913 

Alfarero 
/Jornalero 

86 Cortés 
Font 

José Barcelona Barcelona 13.01. 
1917 

Mecánico 

87 Covarrubias 
Castillo 

Paulino Chozas de 
Canales 

Toledo 31.12. 
1914 

Labrador 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

88 Cruz 
Hernández 

Juan Mazarrón Murcia 07.09. 
1913 

Albañil 

89 Cuenca 
Blanco 

José Almansa Albacete 06.03. 
1921 

Estudiante 

90 Cuevas Ruiz José Linares Jaén 14.02. 
1910 

 

91 Cutanda 
Gonzalo 

Luciano Valdeolmos Madrid 26.10. 
1912 

Jornalero 

92 Cutilla 
García 

Martino Abanilla Murcia 20.01. 
1903 

Labrador / 
Fogonero 

93 Dayán 
Tenreiro 

Manuel Madrid Madrid 27.05. 
1913 

Escribiente 
/Carpintero 

94 de Harco 
López 

José Garrucha Almería 14.03. 
1918 

Labrador 

95 de la Cruz 
Arribas 

Antonio San Clemente Cuenca 10.05. 
1917 

Oficinista 

96 del Río 
Requena 

Manuel La Rambla Córdoba 11.02. 
1910 

Alfarero 

97 del Río 
Vesga 

Bienvenido Moneo Burgos 12.12. 
1914 

Labrador 

98 Delgado 
Fernández 

Vicente Madrid Madrid 02.07. 
1916 

Fontanero / 
Soldador 

99 Delgado López Ramón Socuéllamos Ciudad 
Real 

27.12. 
1912 

Cocinero 

100 Descárrega 
Llop 

Antonio Corbera d'Ebre Tarragona 14.09. 
1904 

Ladrillero / 
Jornalero 

101 Díaz 
López 

Jesús Almonacid ? 20.12. 
1908 

Labrador 

102 Díaz Pérez José Barcelona Barcelona 26.02. 
1921 

Jornalero 

103 Doblado 
Fernández 

Florencio Alcaracejos Córdoba 10.10. 
1913 

Carnicero 

104 Doménech 
Borrell 

Jaime La Serra d' 
Almos 

Tarragona 04.04. 
1921 

Labrador 

105 Domínguez 
Romero 

Ángel Las Palmas de 
G. C. 

Las 
Palmas 

13.07. 
1918 

Marinero 

106 Dorado Ruiz Vicente Córdoba Córdoba 12.03. 
1915 

Labrador 

107 Duart Escuté Buena-
ventura 

Tarragona Tarragona 27.07. 
1916 

Impresor 

108 Dupla 
Salvador 

Joaquín La Vall d'Uixó Castelló 09.06. 
1897 

Zapatero 

109 Duque Alcaide Antonio Montilla Córdoba 06.04. 
1915 

Labrador 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

110 Escantilla 
Gascuña 

Germán La Unión Murcia 28.05. 
1902 

Fogonero 

111 Escoín 
Aguilar 

Vicente Vinar os Castelló 22.10. 
1916 

Mecánico 

112 Escuer 
Salomé 

José Alpicat Lleida 13.01. 
1914 

Labrador 

113 Espada Vidal Eleuterio Campo de 
Criptana 

Ciudad 
Real 

16.05. 
1916 

Labrador 

114 Español 
Español 

Matías Solivella Tarragona 01.08. 
1917 

Labrador 

115 Espí 
Requena 

Sebastián Bullas Murcia 10.06. 
1919 

Labrador 

116 Espinosa 
Segura 

Antonio Palomas Badajoz 09.10. 
1917 

Labrador 

117 Estañ 
Alfosea 

Luis Callosa del 
Segura 

Alacant 21.02. 
1917 

Oficinista / 
Técnico 

118 Facila Nieto Juan Santa Amalia Badajoz 07.08. 
1908 

Labrador 

119 Falces Liesa José Alfántega Huesca 17.07. 
1902 

Labrador 

120 Feito Varela Manuel San Vicente de la 
Barca 

Cantabria 05.03. 
1903 

Fogonero 

121 Fernández 
Álvarez 

Manuel Valle de Can− 
damo−Santoseso 

Asturias 15.09. 
1904 

Peluquero 

122 Fernández 
Fernández 

Mariano Calasparra Murcia 08.01. 
1914 

Textil 

123 Fernández 
Montés 

Francisco Valdeverdeja Toledo 04.06. 
1921 

Jornalero 

124 Fernández 
Pozas 

Juan Baeza Jaén 18.07. 
1917 

Albañil 

125 Fernández 
Suárez 

Antonio Luarca Asturias 13.06. 
1911 

Litógrafo 

126 Ferre Navarro Antonio Banyeres de 
Mariola 

Alacant 23.03. 
1916 

Papelero 

127 Figueras 
Ramos 

Pablo Cebolla Toledo 29.05. 
1909 

Labrador 

128 Flor de Lis 
Peinador 

Carlos Barcelona Barcelona 21.05. 
1922 

Impresor 

129 Florenza 
Jover 

Antonio Fraga Huesca 28.12. 
1904 

Textil 

130 Flores 
1 borra 

Agustín Alzira Valéncia 12.04. 
1908 

 

131 Font Sala Pedro Barcelona Barcelona 2Í 04 
1919 

Estudiante 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

132 Fontales 
Alarillas 

Antonio Madrid Madrid 06.03. 
1914 

Empleado 

133 Fornos Brull Ramón L'Ametlla de Mar Tarragona 08.06. 
1910 

Pescador 

134 Fortuny Milán José Cartagena Murcia 15.07. 
1908 

Mecánico 

135 Francés 
Peris 

Antonio Castelló de la 
Ribera 

Valencia 17.03. 
1908 

Chófer 

136 Fuentes Gil de 
Rozas 

Jacinto Novés Toledo 11.08. 
1917 

Labrador 

137 Fuentes 
Lafuente 

Antonio La Gineta Albacete 19.03. 
1918 

Labrador 

138 Gallego 
Fernández 

Antonio Leganés Madrid 25.12. 
1912 

Labrador 

139 Gálvez 
Cabrera 

Francisco Noalejo Jaén 24.08. 
1915 

Labrador 

140 Gálvez 
Fernández 

Pablo Mora Toledo 28.04. 
1919 

Albañil 

141 Gandia 
Reig 

Vicente Ontinyent Valencia 14.05. 
1912 

Labrador 

142 Garcés 
Martín 

Agustín Fuentes del 
Ebro 

Zaragoza 05.03. 
1914 

Labrador 

143 García 
Arévalo 

Víctor Polán Toledo 28.07. 
1916 

Labrador 

144 García 
Bastida 

Juan Los Martínez del 
Puerto 

Murcia 07.08. 
1914 

Labrador 

145 García 
Botella 

Manuel Asp Alacant 26.01. 
1917 

Labrador 

146 García 
Diana 

Pedro Robledo Albacete 14.07. 
1917 

Labrador 

147 García 
Fernández 

Juan Serón Almería 01.10. 
1917 

Jornalero 

148 García 
Gallardo 

Pedro Mojácar Almería 28.09. 
1914 

Labrador 

149 García 
García 

Jorge Benatae Jaén 11.01. 
1909 

Labrador 

150 García 
García 

Pedro Madrid Madrid 03.11. 
1906 

Impresor 

151 García 
Hernández 

Manuel Bilbao Vizkaia 21.12. 
1917 

Carpintero / 
Jornalero 

152 García Lucia Vicente 1 lerrera de los 
Navarros 

Zaragoza 10.07. 
1914 

Labrador 

153 García 
Ramos 

Miguel Algarinejo Granada 18.01. 
1907 

Labrador 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

154 García Ribas Antonio Almuñécar Granada 15.03. 
1918 

Labrador 

155 García 
Rodríguez 

Francisco Larouco Ourense 22.09. 
1913 

Metalúrgico 

156 García Sobrido Juan Corrubedo A Coruña 18.04. 
1908 

Marinero 

157 García Tomás Ramón Galera Granada 27.12. 
1910 

Jornalero 

158 García Velasco Pablo Madrid Madrid 12.10. 
1910 

Zapatero / 
Carnicero 

159 García 
Villellas 

Valero Fonz Huesca 22.09. 
1910 

Labrador 

160 Gelas Ciutat Ángel Barbastro Huesca 31.05. 
1905 

Labrador 

161 Giménez 
Copado 

Pedro Hinojosa del 
Duque 

Córdoba 16.11. 
1914 

Labrador 

162 Giménez Gil Ángel Manzanares Ciudad 
Real 

11.12. 
1915 

Pintor 

163 Giménez 
Madueño 

Antonio Coín Málaga 08.08. 
1917 

Jornalero 

164 Giménez 
Rodríguez 

José Montellano Sevilla 08.01. 
1907 

Labrador 

165 Gimeno 
Eróles 

Francisco Tremp Lleida 04.03. 
1910 

Albañil / 
Labrador 

166 Ginés Fuentes Antonio Madrid Madrid 17.01. 
1912 

Librero / 
Panedero 

167 Ginestar 
Ginestar 

Manuel Benimeli Alacant 12.09. 
1917 

Labrador 

168 Gómez 
Hernández 

Joaquín Rosal de la 
Frontera 

Huelva 08.10. 
1911 

Labrador 

169 Gómez Soto Víctor Añover de 
Tajo 

Toledo 17.10. 
1911 

Labrador 

170 González 
Carretero 

Avelino Félix Almería 10.10. 
1910 

Labrador 

171 González 
Cisneros 

Ruperto Las Mesas Cuenca 21.05. 
1915 

Labrador 

172 González 
Gómez 

José Daimiel Ciudad 
Real 

01.04. 
1902 

 

173 González 
Pillado 

Juan Ribadeo− A 
Palmeira 

Lugo 25.12. 
1915 

Marinero 

174 González 
Remartínez 

José Cetina Zaragoza 06.02. 
1911 

Labrador 

175 González 
Remartínez Pedro Cetina Zaragoza 27.02. 

191J 
Albañil / 

Carpintero 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

176 Górriz Bau José Caudiel Castelló 12.05. 
1916 

Labrador 

177 Gracia 
García 

Antonio Gelsa Zaragoza 04.05. 
1921 

Pescador / 
Jornalero 

178 Grande 
Giménez 

Juan Navaluenga Ávila 16.05. 
1909 

Lechero / 
Labrador 

179 Grau 
Ferrás 

Juan Sant Feliu de 
Codines 

Barcelona 12.01. 
1911 

Textil 

180 Grieguez Pina Francisco Murcia Murcia 25.10. 
1918 

Labrador 

181 Guerrero 
Romero 

Miguel Castillo de 
Tajarja 

Granada 12.07. 
1919 

Labrador 

182 Guillaume 
Reixach 

Pedro Mataró Barcelona 12.06. 
1912 

Ladrillero / 
Chofer 

183 Guillén 
Fernández 

Joaquín Fondón Almería 20.01. 
1909 

Labrador 

184 Gutiérrez 
Sánchez 

Demetrio Santa María del 
Arroyo 

Ávila 22.02. 
1915 

Empleado 

185 Hermoso 
Mateo 

Rafael Haro La Rioja 18.09. 
1915 

Oficinista / 
Comerciante 

186 Herrero 
Sánchez 

Manuel Barcelona Barcelona 24.03. 
1914 

Policía 

187 Herzog Cot Antonio La Carlota Córdoba 17.03. 
1917 

Labrador 

188 Higuera 
Toledo 

Ginés Fuenlabrada de 
los Montes 

Badajoz 21.01. 
1912 

Labrador 

189 Ibáñez 
González 

Francisco Adra Almería 16.09. 
1920 

Cocinero 

190 Inés Moya Manuel Calanda Teruel 27.07. 
1908 

Labrador 

191 Inocente 
Zaplana 

Pedro Callosa del 
Segura 

Alacant 13.12. 
1918 

Labrador 

192 Iranzo Lerín Antonio Moyuela Zaragoza 21.10. 
1911 

Labrador 

193 Járboles 
Fernández 

Juan Pasaia Gipuzkoa 16.02. 
1917 

Labrador 

194 Jémez 
Ariza 

Tomás La Rambla Córdoba 12.02. 
1904 

Labrador 

195 Jordá Vidal Cipriano Vilademuls Girona 06.05. 
1906 

Sanitario 

196 La borda 
Añila 

Mariano Egea de los 
Caballeros 

Zaragoza 14.08. 
1915 

Labrador 

197 Lacarta 
Ucar 

Feliciano Torrellas Zaragoza 01.04. 
1911 

Labrador 
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198 Lairón 
Hidalgo 

Bernardo Alzira Valencia 08.08. 
1911 

Labrador 

199 Lama 
Priego 

José Montero Córdoba 28.12. 
1912 

Labrador 

200 Larrosa 
Junca 

Pascual Barcelona Barcelona U706. 
1911 

Comerciante 
/ Oficial 

201 Latorre 
Puigvert 

Juan Seros Lleida T7T05. 
1914 

Labrador 

202 Latorre 
Torruella 

Miguel Seros Lleida 08.08. 
1916 

Peluquero 

203 Lencero 
Peliz 

Federico Badajoz Badajoz 01.06. 
1907 

Ladrillero 

204 León 
Antoñanzas 

Cándido Calahorra La Rioja 30709. 
1914 

Sastre 

205 León Riejo Antonio Peñaflor Sevilla 12.03. 
1919 

Labrador 

206 Leyva 
Hurtado 

Antonio Pinarejo Cuenca 01.02. 
1908 

Oficial 

207 Lindo Martínez Barto 
lomé 

Adamuz Córdoba 07.02. 
1916 

Labrador 

208 Lirón Martínez Cayetano Rive de Ger (Loira) Francia 25.12. 
1919 

Carpintero 

209 Llop Pérez Ginés Barcelona Barcelona 24.05. 
1912 

Jornalero 

210 López 
Bermúdez 

Francisco Aracena Huelva 10.05. 
1906 

Jornalero 

211 López Mora Francisco Villanueva de la 
Reina 

Jaén 27.08. 
1916 

Labrador 

212 López 
Palacios 

Rafael Torre del Mar Málaga 22.12. 
1911 

Jefe/ 
Jornalero 

213 López 
Rodríguez 

Diego Esparragal Murcia 12.11. 
1919 

Curtidor / 
Jornalero 

214 Lordán 
Torres 

Jaime Peralta de 
Alcofe 

Huesca 20.04. 
1913 

Peluquero 

215 Lorente Camino Espiridio Alcázar de San 
Juan 

Ciudad 
Real 

17.08. 
1917 

Labrador 

216 Ludeña 
Alonso 

Dionisio El Carpió de Tajo Toledo 14.02. 
1914 

Labrador 

217 Luis 
Manzanares 

Antonio Madrid Madrid 14.07. 
1919 

Comerciante 

218 Machín 
Iriarte 

José Sos del Rey 
Católico 

Zaragoza 11.06. 
1913 

Oficinista / 
Empleado 

219 Malpartida 
Rueda 

Antonio Ronda Málaga 13.05. 
1913 

Labrador 
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220 Manzano 
Arroyo 

Justo Villaverde Madrid 24.03. 
1916 

Carnicero / 
Jornalero 

221 Marco 
Garitas 

Pedro Teruel Teruel 01.10. 
1918 

Mecánico 
coches 

222 Marco 
Villagrasa 

Emilio Zaragoza Zaragoza 06.12. 
1906 

Zapatero 

223 Marín Bou José Santa Magdalena 
de Pulpis 

Castelló 71.03. 
1908 

Labrador 

224 Marín 
Salmerón 

Antonio Valencina de la 
Concepción 

Sevilla 25.02. 
1905 

Jornalero 

225 Márquez 
Picón 

José Rociana del 
Condado 

Huelva 06.03. 
1911 

Cocinero 

226 Marsol 
Ríus 

José Terrassa Barcelona 03.01. 
1903 

Chófer / 
Jornalero 

227 Martí Boada Francisco El Pont 
d'Armentera 

Tarragona 31.08. 
1918 

Textil 

228 Martínez 
Castillo 

Antonio Las Tres 
Villas−Ocaña 

Almería 31.01. 
1919 

Textil 

229 Martínez 
González 

Valentín Puebla de Don 
Fadrique 

Granada 06.12. 
1912 

Jornalero / 
Empleado 

230 Martínez 
Ibáñez 

Antonio Moratalla Murcia 01.04. 
1914 

Comerciante 

231 Martínez 
Martínez 

Santiago Valencia Valencia 28.07. 
1911 

Ebanista / 
Barbero 

232 Martínez 
Rubio 

Miguel Yeste Albacete 20.08. 
1916 

Cortador 

233 Martínez 
Salas 

Antonio Benahadux Almería 09.08. 
1917 

Labrador 

234 Mas 
Manchón 

Manuel Crevillent Alacant 10.02. 
1912 

Cerrajero 

235 Masegosa 
Rodríguez 

Joaquín Partaloa Almería 29.11. 
1918 

Estudiante 

236 Masip Bach Juan Els Torms Lleida 05.05. 
1919 

Pastelero 

237 Matesanz 
Yagüe 

José Prádena Segovia 15.02. 
1915 

Sanitario 

238 Maura 
Sampedro 

Juan Tarragona Tarragona 24.06. 
1902 

Albañil 

239 Mazo 
Sama no 

José Luis Barakaldo Vizkaia 18.08. 
1918 

Metalúrgico 

240 Medina 
Gómez 

Antonio Mengíbar Jaén 14.02. 
1915 

Jardinero / 
Labrador 

241 Medina Soler José Lleida 1 Jeida 20.10. 
1910 

Ferroviario 
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242 Medina 
Tineo 

Antonio Gaucín Málaga 01.10. 
1919 

Labrador 

243 Mejías 
Zamorano 

Ángel Santa Cruz de 
Tenerife 

Tenerife 05.06. 
1896 

Pintor 

244 Membrado 
Bernat 

Ramón La Loza Segovia 14.02. 
1919 

Sastre 

245 Mena 
Sanz 

Sebastián Olmeda de 
Cobeta 

Guadala− 
¡ara 

20.01. 
1909 

Labrador 

246 Méndez 
Hernández 

Vicente Santa Cruz Murcia 02.12. 
1916 

Jornalero 

247 Mendoza 
Bello 

Francisco Aguilar de la 
Frontera 

Córdoba 21.05. 
1917 

Ladrillero / 
Chófer 

248 Menor 
Sánchez 

Mariano Navahermosa Toledo 06.10. 
1915 

Labrador 

249 Meras−García 
Rodrigo 

Fernando Madrid Madrid 27.12. 
1905 

Operador de 
radio 

250 Mercader 
Salvanya 

José Hostalric Girona 23.11. 
1915 

Labrador 

251 Minguillán 
Fernández 

Vladimir Almodóvar del 
Campo 

Ciudad 
Real 

17.05. 
1914 

Labrador 

252 Miquel Pulido Escolás-
tico 

Arenas de San 
luán 

Ciudad 
Real 

10.02. 
1920 

Labrador 

253 Mírete 
Andrés 

Manuel Almoradí Alacant 21.11. 
1918 

Cocinero / 
Impresor 

254 Molina Cost José Almodóvar del 
Río 

Córdoba 19.01. 
1903 

Labrador 

255 Molina 
Sánchez 

Rufina Villanueva de 
San Carlos 

Ciudad 
Real 

10.09. 
1913 

Labrador 

256 Molí Ribes José Beniarbeig Alacant 17.09. 
1909 

Labrador 

257 Montero 
Camero 

Antonio Guadalcanal Sevilla 24.03. 
1916 

Labrador 

258 Montero 
Sánchez 

José Hinojosa de 
Duero 

Salamanca 01.09. 
1902 

Ferroviario 

259 Morales 
Guzmán 

Antonio Málaga Málaga 18.02. 
1903 

Pintor / 
Comerciante 

260 Morales 
Perdomo 

Jacinto Haría 
(Lanzarote) 

Las Palmas 23.06. 
1918 

Marinero 

261 Moreno 
Aliño 

Plácido Foz−Calanda Teruel 16.06. 
1916 

Labrador 

262 Moreno 
Montés 

Marcos Fuente−Álamo Albacete 03.10. 
1915 

Labrador 

263 Moreno 
Sabater 

Luis Monóver Alacant 08.04. 
1918 

Jornalero 
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264 Moreno 
Simeón 

José Córdoba Córdoba 04.02. 
1921 

Labrador 

265 Morente 
González 

José Málaga Málaga 15.03. 
1906 

Labrador 

266 Muñoz 
Blanco 

Eulalio Oropesa Toledo 10.12. 
1910 

Bombero 

267 Muñoz 
Fernández 

Apolonio Cózar Ciudad 
Real 

21.09. 
1909 

Labrador 

268 Muñoz 
Gómez 

Juan Málaga Málaga 13.02. 
1919 

Fogonero / 
Carretero 

269 Muñoz Romero Abelardo Martos Jaén 16.02. 
1917 

Fogonero 

270 Murcia 
García 

Félix Piqueras del 
Castillo 

Cuenca 07.01. 
1917 

Labrador 

271 Murcia 
Planchadell 

José Barcelona Barcelona 11.11. 
1915 

Cerrajero 

272 Murillo 
Cerrato 

Emilio Puebla de 
Alcocer 

Badajoz 11.10. 
1914 

Labrador 

273 Nájar 
Fernández 

José Jumilla Albacete 17.11. 
1922 

Labrador 

274 Navaja Ortega Antonio Posadas Córdoba 19.08. 
1917 

Labrador 

275 Navarro 
Gallardo 

Francisco Las Tres Villas− 
Doña María 

Almería 14.07. 
1914 

Camarero 

276 Navarro 
Márquez 

Tomás Estepona Málaga 01.01. 
1916 

Labrador 

277 Navarro 
Requena 

Federico Socovos−Los 
Olmos 

Albacete 14.01. 
1918 

Labrador 

278 Navarro 
Sánchez 

Gabriel Calasparra Murcia 11.06. 
1902 

Encofrador 

279 Nomdedéu 
Sans 

Vicente Calafell Tarragona 02.05. 
1913 

Pescador 

280 Novales 
Navarro 

Regino Canal de Berdún Huesca 08.09. 
1914 

Labrador 

281 Novillo 
García 

Jesús La Villa de 
Don Fadrique 

Toledo 23.10. 
1911 

Labrador 

282 Novoa Grova 
|Brova] 

José Vigo Ponteve-
dra 

28.08. 
1915 

Instalador 

283 Oberé 
Bondía 

Tomás Alcañiz Teruel 10.01. 
1919 

Labrador 

284 Obradors 
Grifol 

Jaime Navas Barcelona 08.10. 
1906 

Textil 

285 Oliva Mas Eliazar Hellín Albacete 19.09. 
1909 

Albañil / 
Granjero 
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286 Olivares 
Gallego 

Ángel Abrucena Almería 06.02. 
1921 

Textil 

287 Oller 
Torrent 

José Alcover Tarragona 12.02. 
1920 

Labrador 

288 Orejudo 
Orellana 

Ramón La Coronada Badajoz 25.12. 
1917 

Peluquero 

289 Orgaz 
Torralba 

Florencio La Guardia Toledo 07711. 
1915 

Granjero 

290 Orquín 
Serra 

César Valencia Valencia 13.05. 
1917 

Estudiante 

291 Ortega 
Berdejo 

Pedro Andújar Jaén 01.01. 
1920 

Labrador 

292 Ortiz 
Garrido 

Juan Lahiguera Jaén 13.01. 
1904 

Labrador 

293 Ortuño Cid Antonio Pinos Puente Granada 25.04. 
1922 

Labrador 

294 Orús Ortín Joaquín Fraga Huesca 16.08. 
1920 

Labrador 

295 Oset 
Palacios 

Ángel Barcelona Barcelona 02.06. 
1920 

Impresor 

296 Padilla 
Fernandez 

Antonio La Huelga Almería 25.08. 
1919 

Labrador 

297 Palau Parremont Francisco Alp Girona 01.01. 
1915 

Labrador 

298 Pallarás 
Margaroles 

Francisco Tarragona Tarragona 09.07. 
1916 

Cementero 

299 Palleja 
Robinat 

Roque Capçanes Tarragona 20.01. 
1920 

Labrador 

300 Pallés Vidal Tomás Mazaleón Teruel 01.04. 
1920 

Labrador 

301 Paloma 
Alonso 

Antonio Salobreña Granada 15.01. 
1918 

Labrador 

302 Paredes 
Quintana 

José Belalcázar Córdoba 26.03. 
1912 

Peluquero 

303 Parrondo 
Martínez 

Francisco Madrid Madrid 04.02. 
1910 

Camarero 

304 Pastor Sirvent José Alacant Alacant 06.02. 
1917 

Oficinista / 
Empleado 

305 Pau Gómez Francisco Castelldans Lleida 02.05. 
1911 

Labrador 

306 Pellicer Valle Manuel Arens de 
Lledo 

Teruel 02.12. 
1914 

Labrador 

307 Peña Boix José Cervera del 
Maestre 

Castelló 30.03. 
1913 

Curtidor 
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308 Peralta 
Puigvert 

Pablo Seros Lleida 11.03. 
1918 

Labrador 

309 Pérez 
Arnedo 

Honorio Alpera Albacete 08.05. 
1913 

Labrador 

310 Pérez 
Coello 

José Aubin 
(Aveyron) 

Francia 16.05. 
1920 

Mecánico 

311 Pérez 
Díaz 

Marcelino Becerreé Lugo 04.10. 
1917 

Labrador 

312 Pérez 
Dorado 

Emiliano Urda Toledo 11.10. 
1911 

Labrador 

313 Pérez 
Garrido 

Manuel Arjona Jaén 02.02. 
1916 

Zapatero 

314 Pérez 
Magento 

Domingo Mocejón Toledo 04.08. 
1912 

Labrador 

315 Peteira 
Basanta 

Servando Santa Eulalia Teruel 17.08. 
1918 

Labrador 

316 Pey 
Juventey 

Leandro Vallbona Barcelona 01.05. 
1911 

Herrero 

317 Pindado 
García−Merás 

Fernando Madrid Madrid 06.12. 
1925 

 

318 Pintor García Juan Vélez Rubio Almería 20.04. 
1914 

Labrador 

319 Pintos Díaz Francisco Donosti Gipuzkoa 03.10. 
1912 

Guantero 

320 Pla Soriano José Tarragona Tarragona 06.03. 
1919 

Estudiante 

321 Planello 
Vicente 

Eusebio Medina del 
Campo 

Valladolid 02.12. 
1914 

Ebanista 

322 Pons Albesa Amadeo Valderrobles Teruel 01.04. 
1920 

Labrador 

323 Pons 
Fresquet 

Antonio Rafelcofer Valencia 09.08. 
1909 

Labrador 

324 Postigo Castro Ángel Sepúlveda Segovia 02.08. 
1920 

Labrador 

325 Povill Trilla Miguel / 
Antonio 

Benifallet Tarragona 27.03. 
1913 

Mecánico 
coches 

326 Prunera 
Mur 

Agustín Borges 
Blanques 

Lleida 12.03. 
1914 

Labrador 

327 Pujol 
Diumenge 

Joaquín Sant Climent 
Sescebes 

Girona 07.12. 
1918 

Zapatero 

328 Puy Lisa José Estadilla Huesca 18.08. 
1911 

Militar 

329 Quer Jordá Jacinto Tortellá Girona 17.03. 
1919 

Carnicero 
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330 Rabasa 
Abadía 

Andrés Maella Zaragoza 20.09. 
1914 

Labrador 

331 Rabasa 
Belmonte 

Antonio Barcelona Barcelona 13.02. 
1913 

Mecánico 

332 Ramírez 
Giménez 

Francisco Toledo Toledo 23.03. 
1918 

Maestro 

333 Ramón Tur Vicente Eivissa Illes 
Balears 

30.04. 
1915 

Camarero / 
Albañil 

334 Ramos 
Rodríguez 

Roger Aubagne (Bocas del 
Ródano) 

Francia 25.02. 
1919 

Óptico / 
Labrador 

335 Rasal Río José Biscarrués Huesca 12.10. 
1908 

Labrador 

336 Resuela 
Velasco 

Mariano Polán Toledo 02.07. 
1914 

Labrador 

337 Ribas Pons Jaime Castell−Platja d'Aro Girona 24.07. 
1915 

Labrador 

338 Ribes Sancho José Valderrobles Teruel 06.11. 
1918 

 

339 Rigau 
Quintana 

Enrique Llagostera Girona 03.09. 
1913 

Estudiante 
medicina 

340 Roche Roche Eleuterio Rudilla Teruel 20.02. 
1912 

Labrador 

341 Rodrigo 
Martínez 

Manuel Madrid Madrid 23.05. 
1913 

Cerrajero 

342 Rodríguez 
Barreno 

Cristóbal Cortes de la 
Frontera 

Málaga 21.09. 
1913 

Labrador 

343 Rodríguez 
Carmona 

Marcos Carboneras Almería 22.05. 
1906 

Jornalero 

344 Rodríguez 
Casado 

Manuel Águilas Murcia 22.10. 
1917 

Labrador 

345 Rodríguez 
López 

Antonio Alcalcarejos Córdoba 03.05. 
1915 

Zapatero 

346 Rodríguez 
Mauricio 

Benjamín Boadilla del Monte Madrid 31.03. 
1911 

Labrador 

347 Rodríguez 
Molina 

Andrés Puertollano Ciudad 
Real 

01.08. 
1920 

Ladrillero / 
Albañil 

348 Rodríguez 
Mora 

Benito Campillos Málaga 21.12. 
1908 

Labrador 

349 Rodríguez 
Pérez 

Antonio Lezuza Albacete 29.06. 
1913 

Labrador 

350 Rodríguez 
Rosa 

José Málaga Málaga 08.02. 
1918 

Librero / 
Panadero 

351 Rodríguez 
Ruiz 

Manuel Níjar Almería 07.10. 
1917 

Camarero 
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352 Rodríguez 
Villar 

José Barcelona Barcelona 19.07. 
1920 

Instalador 

353 Rodríguez 
Villar 

Luis Malpica A Cor uña 06.04. 
1908 

Patrón de 
barco 

354 Rodulfo 
Barón 

Miguel Gérgal Almería 23.07. 
1901 

Albañil 

355 Romero 
García 

José Málaga Málaga Ü7.11. 
1908 

 

356 Romero 
Martínez 

Arturo La Albuera Badajoz 01.09. 
1909 

Labrador 

357 Romero 
Romero 

Juan Torrecampo Córdoba 21.04. 
1919 

Labrador 

358 Ronda 
Ortega 

Víctor Madrid Madrid 01.04. 
1909 

Sastre / 
Jornalero 

359 Ros 
Guallart 

José Bujaraloz Zaragoza 25.10. 
1906 

Labrador 

360 Rosa 
Sánchez 

Antonio Puertollano Ciudad 
Real 

12.03. 
1909 

Mecánico 

361 Rossell 
Geis 

Venancio Cerviá de Ter Girona 31.12. 
1919 

Carnicero 

362 Ruano 
Poquet 

José Alpera Albacete 12.03. 
1918 

Labrador 

363 Rubio 
Donoso 

Antonio Madrid Madrid 12.11. 
1915 

Barbero / 
Jornalero 

364 Rubio Simón José Barcelona Barcelona 26.08. 
1919 

Mecánico 

365 Ruiz García Miguel Almoradí Alacant 18.11. 
1913 

Labrador 

366 Ruiz 
López 

Manuel Almagro Ciudad 
Real 

14.05. 
1913 

Labrador 

367 Ruiz 
Sánchez 

Pedro Lorca Murcia 19.11. 
1914 

Soldado 
profesional 

368 Rumeu 
Avante 

José 
María 

Barcelona Barcelona 31.01. 
1905 

Mecánico 

369 Sáez 
Cutanda 

José Fuentealbilla− 
Bormate 

Albacete 27.10. 
1919 

Labrador 

370 Sáez 
Melchor 

José Almenara Castelló 27.10. 
1920 

Carpintero 

371 Saiz 
Portugal 

Pedro Revillarruz Burgos 14.10. 
1914 

Estudiante / 
Zapatero 

372 Salas Gracia Jorge Albalate del 
Arzobispo 

Teruel 07.01. 
1919 

Labrador 

373 Salvador 
Estrada 

Eusta 
quio 

La Puebla de I lijar Teruel 20.09. 
1902 

Labrador 
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374 Samper 
Royo 

Tomás Bujaraloz Zaragoza 21.12. 
1912 

Electricista 

375 Sánchez 
Gálvez Rafael Algarinejo Granada 05.09. 

1921 
Librero / 
Jornalero 

376 Sánchez 
García 

Eduardo A Coruña A Coruña 13.01. 
1913 

Metalúrgico 

377 Sánchez 
Gómez 

Diego Alacant Alacant 22.03. 
1919 

Escribiente / 
Carpintero 

378 Sánchez 
López 

Cándido Higuera de las 
Dueñas 

Ávila 28.11. 
1917 

Labrador 

379 Sánchez 
Salvador 

José Canal de Ber− 
dún−Berdún 

Huesca 25.01. 
1915 

Labrador 

380 Sangenís 
Perpiñá 

Ramón Marçá Tarragona 01.06. 
1901 

Picapedrero / 
Jornalero 

381 Sanmartín 
Fernández 

Bernardo Monfero A Coruña 07.02. 
1912 

Herrero / 
Chófer 

382 Santiago 
Centeno 

Juan Palma del Río Córdoba 01.11. 
1916 

Jornalero 

383 Santos 
Fernández 

Agustín El Gordo Cáceres 28.08. 
1919 

Panadero 

384 Sanz Gómez Antonio Zaragoza Zaragoza 17.02. 
1918 

Librero 

385 Sanz Marco Manuel Calanda Teruel 29.08. 
1907 

Labrador 

386 Schmidt Otto Laufander 
Pegnitz 

Alemania 21.01. 
1909 

Chófer 

387 Segarra 
Espinach 

Enrique Barcelona Barcelona 27.08. 
1906 

Ladrillero 

388 Serra 
Noguer 

José Vilablareix Girona 30.06. 
1906 

Labrador 

389 Serrano 
Calero 

Olegario Buendía Cuenca 06.03. 
1898 

Maestro 

390 Serrano 
Izquierdo 

Domingo Valdegrudas Guadala− 
jara 

31.03. 
1915 

Labrador 

391 Servitja 
Barnaus 

Bonifacio Sant Salvador de 
Guardiola 

Barcelona 01.04. 
1913 

Labrador 

392 Sieso 
Pisa 

Félix Leciñena Zaragoza 17.02. 
1914 

Cocinero 

393 Solana 
Aupi 

José Parafrugell Girona 11.05. 
1918 

Montador 
electricista 

394 Solana 
Fabián 

Emiliano Fuenlabrada Madrid 23.07. 
1915 

Labrador 

395 Soler 
Franquet 

Fernando Barcelona Barcelona 1,5.02. 
1919 

Metalúrgico 
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396 Soriano Azorín Ricardo Yecla Murcia 03.10. 
1909 

Albañil 

397 Soferas 
Roca 

Mariano Madrid Madrid 28.09. 
1916 

Instalador 

398 Subirá Jové Francisco Seros Lleida 03.11. 
1900 

Labrador 

399 Suelves 
Torres 

Jesús Peralta de 
Alcofea 

Huesca 15.06. 
1910 

Labrador 

400 Tarín Martínez Joaquín Amposta Tarragona 24.04. 
1899 

Lechero / 
Labrador 

401 Teixidó 
Romía 

José Seros Lleida 12.09. 
1915 

Labrador 

402 Tormo Martí Juan Barcelona Barcelona 3Ü711. 
1908 

Pintor 

403 Torralba 
Ñuño 

Alejan-
dro 

La Guardia Toledo 07.01. 
1915 

Jornalero 

404 Torrent 
Vieta 

Esteban Blanes Girona 05.11. 
1896 

Labrador 

405 Torres Medina José Villanueva 
de 

Alcardete 

Toledo 19.03. 
1917 

Labrador 

406 Torres 
Portillo 

José Barcelona Barcelona 13.09. 
1911 

Electricista 

407 Torrijos 
Sánchez 

Faustino Torrijos Toledo 15.02. 
1912 

Labrador 

408 Turégano Eresua Ángel Ansó Huesca 11.05. 
1915 

Serrador / 
Mecánico 

409 Valencia 
Ferrerons 

Vicente La Puebla de 
Híjar 

Teruel 22.01. 
1914 

Labrador 

410 Valero 
Villagrasa 

Ramón Castelserás Teruel T8.04. 
1914 

Labrador 

411 Vázquez Linero Antonio Teba Málaga 29.02. 
1907 

Labrador 

412 Vidal Rovira Jaime Barcelona Barcelona 06.01. 
1905 

Ladrillero 

413 Vilaró Guiu Adolfo Barcelona Barcelona 06.07. 
1917 

Mecánico 

414 Villa Bravo Pedro Madrid Madrid 14.03. 
1914 

Albañil 

415 Villagrasa 
Pallares 

José Bujaraloz Zaragoza 05.08. 
1917 

Labrador 

416 Villalar 
1 liguera 

Eduardo Valladolid Valladolid 13.10. 
1919 

 

417 Villanueva 
Vázquez. 

Juan Cortes de la 
Frontera 

Málaga 24.06. 
1919 

Labrador 

  



N° APELLIDOS NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA NACE PROFESIÓN 

418 Villar Torio Apolinar Benegiles Zamora 21.07. 
1906 

Carnicero 

419 Villena 
Besson 

Juan Tarbes (Altos 
Pirineos) 

Francia 04.03. 
1917 

Ladrillero / 
Ceramista 

420 Virgili Solé Antonio Cambrils Tarragona 31.01. 
1913 

Peluquero 

421 Visa Orús Ángel Abrera Barcelona 11.02. 
1915 

Técnico textil 

422 Vivar Vargas Mariano Carmona Sevilla 15.01. 
1913 

Zapatero / 
Jornalero 

423 Yañes Cortés Cayetano Guadalcanal Sevilla 01.07. 
1910 

Zapatero 

424 Zapater 
Altadella 

Eugenio Aguaviva Teruel 16.03. 
1916 

Albañil 

 

(1) En los casos en que aparecen dos profesiones, la primera corresponde 
al listado de Ternberg en posesión de la familia Orquín, y la segunda según 
Arolsen Archives. 

 

  



INTEGRANTES DEL KOMMANDO CÉSAR DURANTE LA 
DEPORTACIÓN 

  

NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ-
CULA 

DEPOR-
TADO 

VÓCK TERN R−Z Gus ESTADO 

1 Adelantado Andreu, 
Juan (1) 

3195 31.08. 
1941 

? No No  Liberado 

2 Aguilar Ayala, Tomás 3162 14.05. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

3 Aguilar Olmo, Elias 3587 05.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

4 Aguirre Salaberría, 
José María 

4553 13.12. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

5 Agustín Saa, Basilio 4925 19.12. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

6 Alcalde Martín, 
Francisco 

4102 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

7 Alcubierre Pérez, 
José 

4100 24.08. 
1940 

? No No No Liberado 
30.10.1944 

8 Alonso Rodríguez, 
Benjamín 

3448 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

9 Altozano Auri, Ángel 3287 06.08. 
1940 

No Sí Sí No Liberado 

10 Álvarez Fernández, 
Rafael 

3315 25.01. 
1941 

14.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

11 Álvarez Rodríguez, 
José 

4708 26.04. 
1941 

No No Sí Sí Liberado 

12 Amat Piniella, 
Joaquín 

6211 27.01. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

13 Amat Quintana, 
Mateo 

4690 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

14 Amezcua López, 
Francisco 

3369 06.08. 
1940 

No Sí Sí No Liberado 

15 Anglés Fuguet, 
Martín 

4573 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

16 Aranguren 
Arrizabalaga, Segundo 

3805 03.04. 
1941 

? Sí Sí No Liberado 

17 Arellanos Ballesteros, 
Pedro 

3383 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

18 Arnau Monleón, 
Arturo 

3247 25.01. 
1941 

No Sí Sí Sí Liberado 

19 Arrufat Aznar, Julio 4592 13.12. 
1940 

No Sí Sí No Liberado 

20 Avilés Martínez, 
Sebastián 

3816 03.04. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

21 Ayala García, 
Felipe 

4518 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

22 Ayet García, José 4601 13.12. 
1940 

No Sí Sí No Liberado 

23 Aznar García, Juan 4597 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 



NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ-
CULA 

DEPOR-
TADO 

VÓCK TERN R−Z Gus ESTADO 

24 Báez Asensio, Jorge 6224 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

25 Bagé Royo, Joaquín 3831 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

26 Bailo Mata, 
Francisco 

4216 26.04. 
1941 

14.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

27 Balbas Salas, Fidel 4718 24.05. 
1941 

16.06. 
1941 

No No  Liberado 

28 Ballano Bueno, Luis 3427 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

29 Ballestero Aparicio, 
José 

4456 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

30 Banach Rivas, Juan 4308 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

31 Barberán Segura, 
Miguel 

5832 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

32 Barrachina Martí, 
Ramón (2) 

4734 25.05. 
1941 

No Sí   Fallecido 
30.12.1943 

33 Barranco Becerra, 
Fernando 

3835 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

34 Barrios Herruzo, 
Bartolomé 

3818 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

35 Bartolomé Gajou, 
José 

5835 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

36 Bascuñana 
Cervantes, José 

5839 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

No Sí No Liberado 

37 Batlle Camps, 
Joaquín 3821 03.04. 

1941 
No Sí   Fallecido 

21.02.1943 
38 Bautista Bernal, 

Cristóbal 
3058 22.01. 

1942 
No Sí Sí Sí Liberado 

39 Beguería Agón, 
Marcelino 

4528 07.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

40 Ben Tahar, Mokadan 
(3) 

4785 07.04. 
1941 

?    Fugado 

41 Benedicto Llaquet, 
Antonio 

4141 24.08. 
1940 

? Sí Sí No Liberado 

42 Benet Sabat, José 6242 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

43 Bermúdez Maqueda, 
Juan 

5428 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

44 Blanco Sierra, 
Eugenio 

5849 27.01. 
1941 

No No Sí No Liberado 

45 Blasi Rabassa, 
Andrés 

4632 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

46 Bleda Coy, Antonio 3458 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

47 Bonastre Soler, 
Jaime 

3850 03.04. 
1941 

No Sí No  1 liberado 

  



NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ-
CULA 

DEPOR-
TADO 

VOCK TERN R−Z Gus ESTADO 

48 Borrell Bargalló, 
Domingo 

3461 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

49 Bosquet Navarro, 
Enrique 

4833 24.05. 
1941 

16.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

50 Botella Beltrá, Enrique 3574 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

51 Bravo Delgado, Félix 3926 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

52 Brotons Soler, José 4181 25.05. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

53 Busquets Mestre, José 4886 11.09. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

54 Caballero Dávila, 
Leopoldo 

4993 29.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

55 Caballero Domínguez, 
Manuel 

5442 27.01. 
1941 

No Sí No  Liberado 

56 Cabré Teixidó, Cristóbal 4683 19.12. 
1941 

No Sí   Fallecido 
15.11.1942 

57 Cabrera Escuder, Juan 4197 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

58 Cadalso Vidal, Faustino 4453 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

59 Calatayud Alonso, 
Salvador 

3262 25.01. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

60 Camacho Ferre, Luis 3469 11.09. 
1941 

No Sí   Fallecido 
30.05.1944 

61 Camacho Ferrer, Juan 3760 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

62 Camacho Sala, Antonio 4545 07.04. 
1941 

No Sí No  Liberado 

63 Canales Bailo, Luciano 4552 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

64 Canales Llopart, 
Francisco 

11623 18.07. 
1942 

No Sí Sí Sí Liberado 

65 Canals Arderiu, José 3423 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

66 Canillas González, 
Francisco 

4659 13.12. 
1940 

? Sí Sí No Liberado 

67 Cantón Vieco, Gregorio 4570 07.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

68 Capel Miralles, Andrés 5864 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

No No  Liberado 

69 Carayón Martínez, Irlix 3931 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

70 Carranza Santillana, 
Andrés 

5867 27.01. 
1941 

No Sí   Fallecido 
22.02.1943 

71 Carreira Chicharro, 
Inocente 

6601 14.06. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 
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CULA 

DEPOR-
TADO 

VÓCK TERN R−Z Gus ESTADO 

72 Carreras Mascarreras, 
José 3881 03.04. 

1941 ? Sí Sí No Liberado 

73 Casares Rodríguez, 
Francisco 3887 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

74 Castaño Castaño, 
Nazario 5242 27.01. 

1941 No Sí Sí Sí Liberado 

75 Castells Ibars, Antonio 5038 25.01. 
1941 No Sí Sí No Liberado 

76 Castro Rivas, Emilio 4578 07.04. 
1941 ? Sí Sí Sí Liberado 

77 Cerón Calvo, Baltasar 4699 13.12. 
1940 No Sí Sí No Liberado 

78 Cervera Pons, Juan 5078 06.06. 
1941 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

79 Cid Outemuro, José 3899 03.04. 
1941 No Sí Sí No Liberado 

80 Ciprián Sanz, José 4108 25.05. 
1941 

14.06. 
1941 Sí No  Liberado 

81 Clúa Pera, José 3485 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

82 Collado Roldán, 
Quiliano 3685 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

83 Comellas Linares, 
Francisco 4717 13.12. 

1940 
14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

84 Conte López, Mariano 3307 03.03. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

85 Coronado Martínez, 
Félix 5472 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

86 Cortés Font, José 4463 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

87 Covarrubias Castillo, 
Paulino 5266 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

88 Cruz Hernández, Juan 3645 25.01. 
1941 

14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

89 Cuenca Blanco, José 
Enrique 5886 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

90 Cuevas Ruiz, José 5476 24.05. 
1941 ? Sí ? ? Liberado 

91 Cutanda Gonzalo, 
Luciano 4503 07.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

92 Cutilla García, 
Martino 3682 26.04. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

93 Dayán Tenreiro, 
Manuel 5273 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

94 de Ha reo López, José 4608 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

95 de la Cruz Arribas, 
Antonio 

3655 09.08. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 
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96 del Río Requena, Manuel 4740 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

97 del Río Vesga, Bienvenido 3987 25.05. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

98 Delgado Fernández, 
Vicente 

4383 08.09. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

99 Delgado López, Ramón 3502 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

100 Descárrega Llop, Antonio 4741 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

101 Díaz López, Jesús 4368 26.04. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

102 Díaz Pérez, José 3701 26.04. 
1941 

14.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

103 Doblado Fernández, 
Florencio 

3702 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

104 Doménech Borrell, Jaime 3650 25.01. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

105 Domínguez Romero, 
Ángel 

4752 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

106 Dorado Ruiz, Vicente 4754 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

107 Duart Escuté, 
Buenaventura 

3511 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

108 Dupla Salvador, Joaquín 4963 19.12. 
1941 

No Sí No  Liberado 

109 Duque Alcaide, Antonio 4618 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

110 Escamilla Gascuña, 
Germán 

3945 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

111 Escoín Aguilar, Vicente 3665 25.01. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

112 Escuer Salomé, José 3347 03.03. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

113 Espada Vidal, Eleuterio 3605 05.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

Il4 Español Español, Matías 4305 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

115 Espí Requena, Sebastián 3948 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

116 Espinosa Segura, Antonio 4766 13.12. 
1940 

No No Sí Sí Liberado 

117 Estañ Al fosea, I,uis 4375 25.01. 
1941 

14.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

118 Facila Nieto, Juan 4322 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

119 Falces Liesa, 
José 

4623 19.12. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 
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120 Feito Valera, Manuel 4644 07.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

121 Fernández Álvarez, 
Manuel 

4473 25.01. 
1941 

06.06. 
1641 

Sí Sí No Liberado 

122 Fernández Fernández, 
Mariano 

4321 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

123 Fernández Montés, 
Francisco 

3205 03.11. 
1941 

No Sí No  Liberado 

124 Fernández Pozas, Juan 3972 03.04. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

125 Fernández Suárez, 
Antonio 

3529 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

126 Ferre Navarro, Antonio 3683 25.01. 
1941 

No Sí Sí Sí Liberado 

127 Figueras Ramos, Pablo 3849 25.01. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

128 Flor de Lis Peinador, 
Carlos 

3169 06.08. 
1940 

14.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

129 Florenza Jover, 
Antonio 

4649 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

130 Flores Iborra, 
Agustín (4) 3977 03.04. 

1941 
No Sí   Fallecido 

29.05.1943 
131 Font Sala, Pedro 3690 25.01. 

1941 
No Sí Sí No Liberado 

132 Fontales Alarillas, 
Antonio 

4360 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

133 Fornos Brull, Ramón 3362 03.03. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

134 Fortuny Milán, José 3177 26.04. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

135 Francés Peris, Antonio 4576 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

136 Fuentes Gil de Rozas, 
Jacinto 

4805 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

137 Fuentes Lafuente, 
Antonio 

5003 29.04. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

138 Gallego Fernández, 
Antonio 

3342 14.05. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

139 Gálvez Cabrera, 
Francisco 

3384 03.03. 
1941 

No Sí Sí Sí Liberado 

140 Gálvez Fernández, 
Pablo 

6797 27.01. 
1941 

No Sí Sí Sí Liberado 

141 Gandía Reig, Vicente 4663 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

142 Garcés Martín, 
Agustín 

3995 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

143 García Arévalo, Víctor 6610 27.01. 
1941 

16.06. 
I941 

No Sí Sí Liberado 
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144 García Bastida, Juan 4000 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

145 García Botella, Manuel 6345 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

No Sí No Liberado 

146 García Diana, Pedro 4024 25.05. 
1941 

14.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

147 García Fernández, Juan 4418 08.09. 
1940 

No Sí Sí No Liberado 

148 García Gallardo, Pedro 4384 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

149 García García, Jorge 5959 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

150 García García, Pedro 4816 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

151 García Hernández, 
Manuel 

4004 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

152 García Lucia, Vicente 4563 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

153 García Ramos, Miguel 5514 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

154 García Ribas, Antonio 3714 25.01. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

155 García Rodríguez, 
Francisco 

4808 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí No  Liberado 

156 García Sobrido, Juan José 3717 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

157 García Tomás, Ramón 4675 07.04. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

158 García Velasco, Pablo 5515 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí Sí Liberado 

159 García Villellas, Valero 4078 19.12. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

160 Gelas Ciutat, Ángel 4025 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 

161 Giménez Copado, Pedro 6623 27.01. 
1941 

No No Sí No Liberado 

162 Giménez Gil, 
Ángel 

3413 03.03. 
1941 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

I63 Giménez Madueño, 
Antonio 

4391 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 

No No  Liberado 

164 Giménez Rodríguez, José 4182 19.12. 
1941 

No Sí Sí No Liberado 

165 Gimeno Eróles, Francisco 5994 27.01. 
1941 

No Sí Sí Sí Liberado 

166 Ginés Fuentes, Antonio 4847 13.12. 
1940 

No Sí No  Liberado 

167 Ginestar Ginestar, 
Manuel 

4034 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 
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168 Gómez Hernández, 
Joaquín 4041 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

169 Gómez Soto, Víctor 5535 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 No Sí Sí Liberado 

170 González Carretero, 
Avelino 4047 03.04. 

1941 No Sí Sí Sí Liberado 

171 González Cisneros, 
Ruperto 3579 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

172 González Gómez, José 11628 18.07. 
1941 ? Sí Sí No Liberado 

173 González Pillado, Juan 5946 27.01. 
1941 

16.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

174 González Remartínez, 
José 3285 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

175 González Remartínez, 
Pedro 3283 26.04. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

176 Górriz Bau, José 9057 24.02. 
1941 No No Sí No Liberado 

177 Gracia García, Antonio 6368 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

178 Grande Giménez, Juan 4872 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

179 Grau Ferrás, Juan 4693 04.04. 
1941 ? Sí Sí No Liberado 

180 Grieguez Pina, 
Francisco 4058 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

181 Guerrero Romero, 
Miguel 3434 03.03. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

182 Guilleume Reixach, 
Pedro 4694 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

183 Guillén Fernández, 
Joaquín 4698 07.04. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

184 Gutiérrez Sánchez, 
Demetrio 5383 13.12. 

1940 No Sí Sí No Liberado 

185 Hermoso Mateo, 
Rafael 4037 25.05. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

186 Herrero Sánchez, 
Manuel 4892 13.12. 

1940 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

187 Herzog Cot, Antonio 3969 08.08. 
1941 

16.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

188 Higuera Toledo, Ginés 3580 26.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

189 Ibáñez González, 
Francisco 6384 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

190 Inés Moya, 
Manuel 4407 19.12. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

191 Inocente Zaplana, 
Pedro 5130 07.06. 

1941 
08.07. 
I94I 

Sí Sí No Liberado 

  



NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ-
CULA 

DEPOR 
TADO 

VÓCK TERN R−Z Gus ESTADO 

192 Iranzo Lerín, Antonio 6775 27.08. 
1941 No Sí Sí Sí Liberado 

193 Járboles Fernández, 
Juan 4091 03.04. 

1941 No Sí No  Liberado 

194 Jémez Ariza, Tomás 3764 25.01. 
1941 No Sí Sí Sí Liberado 

195 Jordá Vidal, Cipriano 3484 06.08. 
1940 

16.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

196 Laborda Añila, 
Mariano 4455 25.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

197 Lacarta Ucar, Feliciano 5027 29.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

198 Lairón Hidalgo, 
Bernardo 3490 06.08. 

1940 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

199 Lama Priego, José 4918 13.12. 
1940 No Sí Sí Sí Liberado 

200 Larrosa Junca, Pascual 4724 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí No  Liberado 

201 Latorre Puigvert, Juan 4114 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

202 Latorre Torruella, 
Miguel 4122 03.04. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

203 Lencero Peliz, 
Federico 6001 27.01. 

1941 ? Sí   Fallecido 
30.08.1944 

204 León Antoñanzas, 
Cándido 5131 07.06. 

1941 
14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

205 León Riejo, Antonio 3311 26.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí No  Liberado 

206 Leyva Hurtado, 
Antonio 4728 07.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

207 Lindo Martínez, 
Bartolomé 4203 25.05. 

1941 
14.06. 
1941 Sí No  Liberado 

208 Lirón Martínez, 
Cayetano 4126 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

209 Llop Pérez, Ginés 3373 26.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

210 López Bermúdez, 
Francisco (5) 4444 31.08. 

1941 ? Sí   Fallecido 
30.12.1942 

211 López Mora, Francisco 4134 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

212 López Palacios, Rafael 5026 29.04. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

213 López Rodríguez, 
Diego 4952 13.12. 

1940 No Sí Sí No Liberado 

214 Lordán Torres, Jaime 6408 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 No Sí No Liberado 

215 1.órente Camino, 
Fspiridio 4144 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

  



NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ-
CULA 

DEPOR-
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216 Ludeña Alonso, 
Dionisio 4156 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

217 Luis Manzanares, 
Antonio 4962 13.12. 

1940 
29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

218 Machín Iriarte, José 6020 27.01. 
1941 

16.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

219 Malpartida Rueda, 
Antonio 4871 26.04. 

1941 
16.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

220 Manzano Arroyo, 
Justo 4157 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

221 Marco Garitas, Pedro 3523 03.03. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

222 Marco Villagrasa, 
Emilio 3392 14.05. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

223 Marín Bou, José 4406 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

224 Marín Salmerón, 
Antonio 4747 07.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

225 Márquez Picón, José 4175 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

226 Marsol Ríus, José 3526 03.03. 
1941 No Sí Sí No Liberado 

227 Martí Boada, Francisco 4979 13.12. 
1940 No Sí Sí No Liberado 

228 Martínez Castillo, 
Antonio 6032 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

229 Martínez González, 
Valentín 3314 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

230 Martínez Ibáñez, 
Antonio 3224 25.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

231 Martínez Martínez, 
Santiago 6035 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

232 Martínez Rubio, 
Miguel 4999 13.12. 

1940 No Sí Sí No Liberado 

233 Martínez Salas, 
Antonio 4441 25.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

234 Mas Manchón, 
Manuel 4499 25.11. 

1940 
16.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

235 Masegosa Rodríguez, 
Joaquín 5077 19.12. 

1941 No Sí No  Liberado 

236 Masip Bach, Juan 3536 03.03. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

237 Matasanz Yagüe, José 4206 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

238 Maura Sampedro, 
Juan 4210 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

239 Mazo Sama no, José 
Luis 

4520 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 

Sí No  Liberado 
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DEPOR-
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240 Medina Gómez, Antonio 3749 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

241 Medina Soler, José 3488 25.01. 
1941 

14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

242 Medina Tineo, Antonio 5138 07.06. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

243 Mejías Zamorano, Ángel 5037 29.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí No  Liberado 

244 Membrado Bemat, 
Ramón 11809 18.07. 

1942 No Sí Sí No Liberado 

245 Mena Sanz, Sebastián 4317 08.09. 
1940 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

246 Méndez Hernández, 
Vicente 4224 26.04. 

1941 
14.06. 
1941 No No  Liberado 

247 Mendoza Bello, 
Francisco 3308 22.07. 

1941 
30.08. 
1941 Sí No  Liberado 

248 Menor Sánchez, 
Mariano 4527 31.08. 

1941 
16.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

249 Meras−García Rodrigo, 
Fernando 4726 19.12. 

1941 No No Sí No Liberado 

250 Mercader Salvanya, José 5017 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

251 Minguellán Fernández, 
Vladimir 3758 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

252 Miquel Pulido, 
Escolástico 3333 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

253 Mirete Andrés, Manuel 6418 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

254 Molina Cost, José 4236 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

255 Molina Sánchez, Rufino 4237 24.08. 
1940 No Sí No  Liberado 

256 Molí Ribes, José 4239 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

257 Montero Camero, 
Antonio 3562 03.03. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

258 Montero Sánchez, José 4536 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

259 Morales Guzmán, 
Antonio 3871 24.08. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

260 Morales Perdomo, 
Jacinto 4546 31.08. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

261 Moreno Aliño, Plácido 3578 03.03. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

262 Moreno Montés, 
Marcos 3318 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

263 
Moreno Sabater, Luis 

5052 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 

Sí Sí No Liberado 
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264 Moreno Simeón, 
José 4225 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

265 Morente González, 
José 4226 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

266 Muñoz Blanco, 
Eulalio 4803 07.04. 

1941 No No Sí No Liberado 

267 Muñoz Fernández, 
Apolonio 3583 03.03. 

194 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

268 Muñoz Gómez, Juan 4116 24.08. 
1941 No No Sí Sí Liberado 

269 Muñoz Romero, 
Abelardo 4068 25.05. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

270 Murcia García, Félix 3963 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

271 Murcia Planchadell, 
José 4755 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

272 Murillo Cerrato, 
Emilio 4230 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

273 Nájar Fernández, 
José 4111 24.05. 

1941 No Sí No  Liberado 
11.10.1944 

274 Navaja Ortega, 
Antonio 4482 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

275 Navarro Gallardo, 
Francisco 4485 19.12. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

276 Navarro Márquez, 
Tomás 5039 29.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

177 Navarro Requena, 
Federico 3320 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí No  Liberado 

278 Navarro Sánchez, 
Gabriel 3527 06.08. 

1940 No Sí Sí Sí Liberado 

279 Nomdedéu Sans, 
Vicente 4258 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

280 Novales Navarro, 
Regino 5110 06.06. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

281 Novillo García, Jesús 4259 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

282 Novoa Grova / 
Brova, José 3597 26.04. 

1941 No Sí No  Liberado 

283 Oberé Bondía, 
Tomás 3604 26.04. 

1941 
14.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

284 Obradors Grifol, 
Jaime 4252 24.06. 

1941 
14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

285 Oliva Mas, Eliazar 4395 25.01. 
1941 No Sí Sí No Liberado 

286 Olivares Gallego, 
Angel 5080 13.12. 

I940 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

287 Oller Torrent, José 3754 25.01. 
1941 No Sí Sí No Liberado 
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288 Orejudo Orellana, 
Ramón 3599 03.03. 

1941 No Sí Sí Sí Liberado 

289 Orgaz Torralba, 
Florencio 9059 24.02. 

1941 No No Sí No Liberado 

290 Orquín Serra, César 5087 13.12. 
1940 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

291 Ortega Berdejo, 
Pedro 4361 19.12. 

1941 No Sí Sí Sí Liberado 

292 Ortiz Garrido, Juan 4819 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

293 Ortuño Cid, Antonio 3613 25.01. 
1941 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

294 Orús Ortín, Joaquín 5089 13.12. 
1940 No Sí No  Liberado 

295 OsetPalacios, 
Ángel 6081 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

296 Padilla Fernández, 
Antonio 4247 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

297 Palau Parremont, 
Francisco 3379 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí No  Liberado 

298 Pallarás Margaroles, 
Francisco 3387 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

299 Palleja Robinat, 
Roque 4253 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

300 Pallés Vidal, Tomás 4282 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

301 Paloma Alonso, 
Antonio 4526 25.05. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

302 Paredes Quintana, 
José 4285 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

303 Parrondo Martínez, 
Francisco 4837 07.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

304 Pastor Sirvent, José 4266 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

305 Pau Gómez, 
Francisco 4207 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

306 Pellicer Valle, Manuel 3393 26.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

307 Peña Boix, José 4646 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 Sí No  Liberado 

308 Peralta Puigvert, 
Pablo 4267 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

309 Pérez Arnedo, 
Honorio 4684 31.08. 

1941 
16.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

310 
Pérez Bello, José (4) 

3789 05.08. 
1941 

No Sí   Fallecido 
20.06.1943 

311 Pérez Díaz, Marcelino 4695 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 
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312 Pérez Dorado, Emiliano 3609 20.01. 
1942 No Sí Sí Sí Liberado 

313 Pérez Garrido, Manuel 4271 03.04. 
1941 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

314 Pérez Magento, Domingo 6487 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 No Sí No Liberado 

315 Peteira Basanta, 
Servando 3614 26.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

316 
Pey Juventey, Leandro 

4627 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 

Sí No  Liberado 

317 Pindado García−Meras, 
Fernando 4097 29.07. 

1941 ? No No  Liberado 

318 Pintor García, Juan 3794 05.08. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

319 Pintos Díaz, Francisco 4277 08.09. 
1940 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

320 Pla Soriano, José 6109 27.01. 
1941 ? No No  Liberado 

321 Planello Vicente, Eusebio 6496 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

322 Pons Albesa, Amadeo 4295 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

323 Pons Fresquet, Antonio 4251 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

324 Postigo Castro, Angel 4310 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

325 Povill Trilla, Miguel / 
Antonio 4315 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

326 Prunera Mur, 
Agustín 4367 25.05. 

1941 No Sí No  Liberado 

327 Pujol Diumenge, Joaquín 4723 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 No No  Liberado 

328 Puy Lisa, José 3407 22.07. 
1941 ? Sí No  Liberado 

329 Quer Jordá, Jacinto 6733 27.01. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

330 Rabasa Abadía, Andrés 4329 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

331 Rabasa Belmonte, 
Antonio 3441 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 No No  Liberado 

332 Ramírez Giménez, 
Francisco 4331 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

333 Ramón Tur, Vicente 3254 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

334 Ramos Rodríguez, 
 ___ Roger 3795 05.08. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

335 
Rasal Río, José 

3405 06.08. 
1940 

No Sí No 
 

Liberado 
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336 Resuela Velasco, 
Mariano 4338 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

337 Ribas Pons, Jaime 5187 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

338 Ribes Sancho, José 6527 27.01. 
1941 No No Sí Sí Liberado 

339 Rigau Quintana, 
Enrique 4023 25.05. 

1941 ? Sí Sí No Liberado 

340 Roche Roche, 
Eleuterio 4880 07.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

341 Rodrigo Martínez, 
Manuel 5715 27.01. 

1941 No Sí No  Liberado 

342 Rodríguez Barreno, 
Cristóbal 4373 03.04. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

343 Rodríguez Carmona, 
Marcos 4491 19.12. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

344 Rodríguez Casado, 
Manuel 4374 03.04. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

345 Rodríguez López, 
Antonio 3890 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

346 Rodríguez Mauricio, 
3enjamín 4743 31.08. 

1941 
16.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

347 Rodríguez Molina, 
Andrés 3429 14.05. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

348 Rodríguez Mora, 
Benito 3459 06.08. 

1940 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

349 Rodríguez Pérez, 
Antonio 4885 07.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

350 Rodríguez Rosa, José 11917 18.07. 
1942 No Sí No  Liberado 

351 Rodríguez Ruiz, 
Manuel 4889 07.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

352 Rodríguez Villar, José 4363 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

353 Rodríguez Villar, Luis 4154 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

354 Rodulfo Barón, 
Miguel 4890 07.04. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

355 Romero García, José 5104 19.12. 
1941 No Sí   Fallecido 

28.01.1944 

356 Romero Martínez, 
Arturo 4397 03.04. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

357 Romero Romero, 
Juan 3799 05.08. 

1941 
29.09. 
1941 No No  Liberado 

358 Ronda Ortega, Víctor 5224 13.12. 
1940 No Sí Sí Sí Liberado 

359 
Ros Guallart, José 

5226 13.12. 
1940 

No Sí Sí No Liberado 

  



NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ 
CULA 

DEPOR-
TADO 

VOCK TERN R−Z Gus ESTADO 

360 Rosa Sánchez, Antonio 3435 14.05. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

361 Rossell Geis, Venancio 5229 13.12. 
1940 

14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

362 Ruano Poquet, José 4761 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 Sí No  Liberado 

363 Rubio Donoso, Antonio 9341 11.04. 
1942 No Sí Sí No Liberado 

364 Rubio Simón, José 5234 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

365 Ruiz García, Miguel 3533 25.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

366 Ruiz López, Manuel 6629 14.06. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

367 Ruiz Sánchez, Pedro 6637 14.06. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

368 Rumeu Avante, José 
María 4425 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

369 Sáez Cutanda, José 6676 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 No Sí No Liberado 

370 Sáez Melchor, José 4376 03.04. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

371 Saiz Portugal, Pedro 4377 03.04. 
1941 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

372 Salas Gracia, Jorge 4932 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

373 Salvador Estrada, 
Eustaquio 4634 07.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

374 Samper Royo, Tomás 5744 27.01. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

375 Sánchez Gálvez, Rafael 3680 09.08. 
1940 No Sí Sí No Liberado 

376 Sánchez García, Eduardo 3951 31.08. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

377 Sánchez Gómez, 
Diego 3375 25.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

378 Sánchez López, Cándido 6167 27.01. 
1941 No No Sí Sí Liberado 

379 Sánchez Salvador, José 6650 14.06. 
1941 

29.09. 
1941 No Sí No Liberado 

380 Sangenís Perpiñá, Ramón 4947 07.04. 
1941 No Sí No  Liberado 

381 Sanmartín Fernández, 
Bernardo 6537 27.01. 

1941 No Sí Sí Sí Liberado 

382 Santiago Centeno, Juan 3219 06.08. 
1940 No Si Sí Sí Liberado 

383 Santos Fernández, 
Agustín (1) 

5105 31.08. 
1941 

? No No 
 

Liberado 
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384 Sanz Gómez, 
Antonio 3400 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

385 Sanz Marco, Manuel 5270 13.12. 
1940 

29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

386 Schmidt, 
Orto 1597 28.06. 

1938 ? Sí No  Liberado 

387 Segarra Espinach, 
Enrique 3397 26.04. 

1941 
14.06. 
1941 Sí No  Liberado 

388 Serra Noguer, José 
4046 25.01. 

1941 
No Sí   Fallecido 

08.05.1944 

389 Serrano Calero, 
Olegario 5180 11.09. 

1941 No Sí No  Liberado 

390 Serrano Izquierdo, 
Domingo 4471 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

391 Servitja Barnaus, 
Bonifacio 5287 13.12. 

1940 
29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

392 Sieso Pisa, Félix 4978 07.04. 
1941 

16.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

393 Solana Aupi, José 5294 13.12. 
1940 No Sí No  Liberado 

394 Solana Fabián, 
Emiliano 6559 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 No Sí Sí Liberado 

395 Soler Franquet, 
Fernando 5770 27.01. 

1941 
16.09. 
1941 Sí No  Liberado 

396 Soriano Azorín, 
Ricardo 5558 31.08. 

1941 No No Sí Sí Liberado 

397 Soferas Roca, 
Mariano 4304 26.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

398 Subirá Jové, 
Francisco 4494 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

399 Suelves Torres, Jesús 3619 26.04. 
1941 

14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

400 Tarín Martínez, 
Joaquín 6185 27.01. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

401 Teixidó Romía, José 4454 03.04. 
1941 

29.09. 
1941 Sí Sí No Liberado 

402 Tormo Martín, Juan 5074 28.05. 
1941 ? Sí No  Liberado 

403 Torralba Ñuño, 
Alejandro 9065 24.02. 

1942 No No Sí No Liberado 

404 Torrent Vieta, 
Esteban 4613 19.12. 

1941 No Sí No  Liberado 

405 Torres Medina, 
José 4750 26.04. 

1941 
14.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

406 Torres Portillo, José 5054 29.04. 
1941 

29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

407 Torrijos Sánchez, 
Faustino 

5932 31.08. 
1941 

16.09. 
1941 

No Sí Sí Liberado 

  



NÚM APELLIDOS, NOMBRE MATRÍ-
CULA 

DEPOR-
TADO 

VOCK TERN R−Z Gus ESTADO 

408 Turégano Eresua, 
Ángel 4470 03.04. 

1941 
06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

409 Valencia Ferrerons, 
Vicente 6684 14.06. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

410 Valero Villagrasa, 
Ramón 5334 13.12. 

1940 
29.09. 
1941 Sí No  Liberado 

411 Vázquez Linero, 
Antonio 3965 14.08. 

1941 No Sí No  Liberado 

412 Vidal Rovira, Jaime 4414 03.04. 
1941 No Sí Sí Sí Liberado 

413 Vilaró Guiu, Adolfo 3853 26.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí No  Liberado 

414 Villa Bravo, Pedro 6142 31.08. 
1941 No Sí   Fallecido 

20.04.1944 
415 Villagrasa Pallarés, 

José 4439 03.04. 
1941 

06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

416 Villalar Higuera, 
Eduardo 6269 31.08. 

1941 No Sí   Fallecido 
26.03.1943 

417 Villanueva Vázquez, 
Juan 4432 03.04. 

1941 
29.09. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

418 Villar Torio, 
Apolinar 4630 16.12. 

1941 No Sí Sí Sí Liberado 

419 Villena Besson, Juan 9343 11.04. 
1941 No Sí Sí Sí Liberado 

420 Virgili Solé, Antonio 5369 13.12. 
1940 

14.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

421 Visa Orús, Ángel 4500 03.04. 
1941 No Sí Sí No Liberado 

422 Vivar Vargas, 
Mariano 6290 31.08. 

1941 
16.06. 
1941 Sí Sí Sí Liberado 

423 Yañez Cortés, 
Cayetano 5993 27.01. 

1941 
06.06. 
1941 Sí Sí No Liberado 

424 Zapater Altadella, 
Eugenio 6802 27.01. 

1941 No Sí Sí No Liberado 

 

(1) Fugado de Vöcklabruck y apresado por los nazis. No figura en ningún 
documento que estuviera en Vöcklabruck. 

(2) Todas las muertes se produjeron en el kommando de Ternberg. No se 
sabe si como consecuencia de un accidente de trabajo o no. 

(3) Fugado de Vöcklabruck. Nunca más se supo de él. 

(4) Falleció en Ternberg, en accidente de trabajo. 

(5) Fugado de Vöcklabruck y muerto posteriormente cuando no estaba ya 
a las órdenes de César Orquín. 



 

APARTADO GRÁFICO 

 

 

Oficialmente, César Orquín nació a las 14 horas del día 13 de mayo de 
1917, en la vivienda sita en la calle de Alboraia, número 4, piso primero, de 
la ciudad de Valencia. 

 



 

 

 

Desde el puente de la Trínitat, el Reial Monestir de la Santíssima Trinitat 
de Valencia en los años 20 del siglo pasado. A la derecha, se abre la calle 
Alboraia; en el segundo edificio, vivía César. 

Abajo el palacete de los Trénor en los años 40.



 

 

 

 

De puño y letra de César Orquín, solicitud que presenta al director del 
instituto Luis Vives para cursar el Bachillerato. Era el año 1928. 

 

 



 

 

El título de Bachillerato, obtenido el 22 de junio de 1931 

 

 

 



 

ç 

 

César Orquín durante su estancia en el campo de refugiados de Barcarés 
(Francia), en un dibujo que le hizo el castellonense José Sáez Melchor 
(Almenara, 27.10.1920). 

 

 



 

 

 

 

 

Ficha de entrada al campo de concentración de Mauthausen 

 

 

 



 

 
 

 

Portada del libro que escribió César Orquín durante su estancia en el campo 
de concentración de Mauthausen. 

 

 



 

 

 

Desde el kormnando de Ternberg, César Orquín envió esta postal a su 
hermana Nieves, que no encontró a la destinataria y fue devuelta. Como 
remitente puso a un deportado de su kommando. 

 

 



 

 

 

Primera página (de las cinco que consta el documento) con los deportados 
que son transferidos el 29 de marzo de 1945 de los kornmandos de Redl−Zipf 
y Steyr al de Gusen. 

 

 



 

 

En Vöcklaberuck, Orquín encontaría el amor con Aloise Marianne Riedl 

 

 
 
 



 

Cambio de identidad. Al salir de Mauthausen, Luis Moreno Sabater se 
convirtió en Luis Orquín Serra; de nacido en Monóver, en Elda; y en lugar 
de venir al mundo el 13 de abril de 1918, el 8 de abril. 

 
 

Acreditación de César Orquín como empleado del consulado general de la 
República Argentina en Austria.  



 

 

 

 

Una vez en libertad, César Orquín se fotografía en un estudio.

 

 



 

 

En el centro, Luis Orquín sujeta la pancarta y César aparece el segundo por 
la derecha. 

Los integrantes de la Organización Republicana Española de Austria 
(OREA). César aparece el primero a la derecha, detrás, de pie. A su lado, su 
«hermano» Luis Orquín. 



 

 

 

 

 

 

Las autoridades aliadas expiden un documento a nombre de César Orquín 
Serra como que ha estado prisionero de los alemanes del 22 de junio de 1940 
al 6 de mayo de 1945. 

 

  



 
 

 

El miércoles 14 de noviembre de 1945, en Vöcklabruck, Austria, se casan 
Aloise Marianne Riedl y César Orquín Serra. Hacia únicamente seis meses 
que había salido del campo de concentración.  



 

 

César Orquín en una reunión de amigos en la segunda mitad de los años 
cuarenta. 

 



 

 

 

 

 

El 25 de mayo de 1946 nacía Luisa Ana, Mausi, la hija de Aloise y César. 
En estas fotografías la vemos en Urfhar, un barrio de Linz, en abril de 1947; 
con su padre César Orquín y con su madre Aloise. 

 

 

 



 

En Austria, una vez conseguida la libertad, César tuvo una vida social muy 
activa. 

En Austria, (posiblemente Viena) César, su esposa y un amigo, 
probablemente Luis Moreno Sabater convertido en Luis Orquín Serra. 

En la foto inferior vemos a César, Luisa, Mausi, Luis, y el hermano de Luisa, 
Erich Riedl con su pareja. El monover Luis jugó en papel fundamental en la 
vida de Orquín, hasta el punto de considerarlo su hermano. 



 

 

César fue toda su vida un hombre con una gran actividad. Prueba de las 
múltiples facetas en las que participó son los diferentes carnets que dejan 
constancia de su pertenencia a entidades de todo tipo.  



 

28 de febrero de 1970. Mausi, la hija de César Orquín y de Luisa Riedl se 
casa con Edgardo Grzona. En la foto aparece con su padre y su tío, Luis 
Orquín Serra. 

 

Octubre de 1978. Boda de Jorge Horacio López. César está a la derecha en 
primer plano junto con su nieta Laura. En frente de él, y cortada la foto, su 
esposa Luisa y la nieta de ambos Natalia. 



 

 

 

César Orquín presidiendo una tenida masónica. Abajo, de izquierda a 
derecha, Oscar Alejandro Rodríguez, autoridad de la logia Agustín Álvarez 
389, Pedro Pérez Espín, representante del Supremo Consejo del Grado 33 
para los RR.AA. [Respetados y Aceptados], y César Orquín Serra, autoridad 



de la misma logia el año anterior.



 
 

 

Después de una vida intensa, azarosa la primera mitad, y activa la segunda, 
el matrimonio César Orquín Serra y Luisa Riedl de Orquín descansan en el 
cementerio Parque Descanso, de Guaymallén, Mendoza, en la República 
Argentina. 

  



 

 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

El punto diferencial de este estudio se halla en el trato 
recibido por la familia de César Orquín. Nunca sabremos qué 
hicimos bien para ganamos la confianza de esos 
descendientes directos de César, que quisieron implicarse en 
el estudio y ofrecer información inédita que ha 
representado, con el paso del tiempo, el motor para seguir 
en pie tantos y tantos meses. Teníamos claro (y así lo 
transmitimos a la familia) que siempre seríamos fieles a la 
verdad y ellos y ellas lo aceptaron, demostrando un 
compromiso con la Historia digno de mención. Era un aval y 
un deber. Demostrando también que tenían confianza en 
César Orquín y en sus actos, ahora conocidos. Por todo ello, 
nuestra gratitud inmensa a sus descendientes, toda vez que 
el protagonista de este libro dejó dicho antes de morir que, 
con su desaparición, se cerraba definitivamente el libro de 
su vida y que no quería que nadie lo volviera a abrir. Este 



libro se ha escrito tratando, en todo momento, de ser 
escrupulosamente fieles a la realidad. Si el estudio es bueno 
es mérito de César Orquín. 

Así pues, nuestra gratitud a Luisa, Mausi Orquín Riedl; a su 
marido, Edgardo Grzona; a sus hijas Natalia, Andrea, Laura y 
Esteban quienes, desde Godoy Cruz (Mendoza), en la 
República Argentina, han hecho lo imposible por satisfacer 
la curiosidad de este par de valencianos. A su sobrino 
Atlántico Orquín Llorens y a su esposa, Cristina Tettamanti, 
todo cordialidad desde Tortuguitas, en el gran Buenos Aires. 
A los argentinos Luis Antonio Sánchez, Jorge Horacio López 
Reynaudo y Luis Perrotín, en este último caso residente en 
Texas, Estados Unidos. A Rolando J. Landabour, de la 
Biblioteca Pública General San Martín, de Mendoza, por su 
atenta celeridad en atendemos, y a la profesora Cecilia María 
Shor− trede por hacer las capturas de las imágenes que 
requeríamos. 

Volviendo a Europa, al cordobés Manuel Torres Cañete, 
quien se implicó en la tarea de buscar documentación y 
encontró alguna muy útil; a Casimir Romero García, quien 
nos ayudó en la traducción del francés; a la artista 
mendocina Mecha Anzorena, quien fue alumna de César y 
trabajó en su empresa y que habla el valenciano mejor que 
la mayoría de los valencianos; a Carole Lanies, por su atenta 
gestión en conseguir entrevistar a su abuelo Juan Aznar; ló-
gicamente, al exdeportado Juan Aznar García, ya fallecido, 
por su testimonio; a Núria LHn y a Josep Ferrero, por las 



tareas de traducción del alemán cuando había algún pasaje 
que no comprendíamos; a Joan Llin, que compartió nuestras 
zozobras cuando alguna cosa no salía como esperábamos; a 
Adrián Mínguez, delegado en Valencia de la Amical de 
Mauthausen; a Silvia Dinhof−Cueto, hija del deportado 
Víctor Cueto Espina, que reside en Austria; a Heike Mü− 
11er, por su profesionalidad y atención, de Arolsen Archives. 
A José Luis Ibáñez Orquín, en Valencia. A la profesora 
Carmen Agulló; a Pep Barbera y Elies Castelló; a Ricard 
García, Joan Torró... Y a todos los nombres que, sin querer, 
se nos olvidan y que, no obstante, nos han dado consejos. 
De los buenos. Los que están y los que nos dejaron por el 
camino. Son nuestra fuerza. 

  



 

BIBLIOGRAFÍA 

 

AA. VV.: Expatriados. Monografías del exilio español, 12. Memoria 
viva, Madrid. 2016. 

AA. VV.: La derrota perpetua: La Vall d'Albaida, la Costera i la Canal 
de Navarrés als camps nazis. Reclam Editorial, Alzira. 2018. 

ABELLA, Rafael; CARDONA, Gabriel: Los años del NO−DO. Ediciones 
Destino, Barcelona. 2008. 

D'ALMENARA, Roe [Emili Sabaté i Casals]: Diari d’un refugiat catalá. 
Biblioteca catalana / Col−lecció Documents. Bartomeu 
Costa Amic. México DF. Octubre 1943. 

AM AT−PINIELLA, Joaquim: K.L. Reich. Miles de españoles en los 
campos de Hitler. Edición en castellano. Traducción del 
catalán de Baltasar Porcel bajo la supervisión del propio 
autor. Colección Testamento. Editorial Seix Barral, 
Barcelona. Primera edición, febrero de 1963. 

− K.L. Reich. Els catalans als camps d'extermini de Hitler. Edición en 



catalán. Incorpora la primera edición de octubre de 1963. 
Club Editor, Grup del Llibre, Barcelona. Cuarta edición, 
noviembre 1969. 

− K.L. Reich. Miles de españoles en los campos nazis. Edición en cas-
tellano. Recoge el primer mecano−escrito que hizo el autor 
en 1946, y que Amat−Piniella modificó en la versión final, 
editada en 1963. El Aleph Editores, Barcelona. 2002. 

− K.L. Reich. Con postfacio de Marta Marín−Dómine (páginas 
329−364). Edición en catalán. Club Editor, Barcelona. 
Primera reimpresión dentro de la colección Club Editor 
Jove, enero 2017. 

− Poemes de l'exili (1940−1946). Columna, Barcelona. 1999. 
ANDUJAR MUÑOZ, Manuel: St. Cyprien, plage... Campo de 
concentración. Diputación de Huelva, Colección El fantasma 
de La Glorieta, Huelva. Recoge la edición publicada en 1942 
por Ediciones Cuadernos del Destierro, México DF. 1990. 

ARENDT, Hannah: Eichmann en Jerusalén. Debolsillo. Barcelona. 

2004. 

ARMANGUÉ, Josefa: Una familia en exili. (Memóries 1935−1965). 
La mata de jone, 15. Edicions catalanes Curial, Barcelona. 
1981. 

AROCA SARDAGNA, José María: Los republicanos que no se 
exiliaron. Ediciones Acervo. Barcelona. 1969. 

− Las tribus. Los anarquistas españoles en el frente y en la retaguar-
dia. Ediciones Acervo. Barcelona. 1972. 



BARTRA, Agustí: Xabola. Prólogo de Josep Carner. México DF. Con-
sultada la edición digital. 1943. 

− Cristo de 200.000 brazos. Editorial Novaro, México DF. 1958. 

− Crist de 200.000 bracos. Prólogo de Francesc Vallverdú. Edicions 
Proa, Barcelona. Consultada la edición digital. 1974. 

BASSA, David; RIBÓ, Jordi: Memoria de l'infern. Els superuivents 
catalans dels camps nazis. Edicions 62, Barcelona. 2002. 

BATISTE BAILA, Francisco: El sol se extinguió en Mauthausen. 
Españoles en el infierno nazi. Editorial Antinea, Vinarós. 
1999. 

BEEVOR, Antony: La Guerra Civil española. Crítica, Barcelona. 2005. 

BELLEGARRIGUE, Anselme: Manifiesto. Recoge la edición original 
Manifesté, editada en 1850 en París. Ediciones Síntesis, 
colección Tiempo Vital, Barcelona. 1977. 

BERMEJO, Benito; CHECA, Sandra: Libro memorial. Españoles 
deportados a los campos nazis (1940−1945). Ministerio de 
Cultura, Madrid. 2006. 

BESSIE, Alvah: Hombres en guerra. SA Ediciones B. Barcelona. Libro 
original de 1939 bajo el título Men in Battle. A Story of 
Americans in Spain. 2018. 

BLADÉI DESUMVILA, Artur: L'exiliada. (Dietari de l'exili 1939−1940). 
Editorial Pórtic, Barcelona. 1976. 

 



BOIS, Mario: Carmen Amaya o la danza del fuego. Edición original 
en francés. Espasa Calpe, Madrid. 1994. 

BURLEIGH, Michael: El Tercer Reich. Una nueva historia. Editorial 
Tau− rus. Madrid. 2002. 

CALDERS, Pere: «Pagines de l'exili: Prats de Molló», dentro del nú-
mero dos de La revista dels catalans d‘América, México DF. 
Noviembre de 1939. 

CAMPILLO, María: Allez! Allez! Escrits del pas de frontera, 1939. 
L'Avene: (La Magrana), Barcelona. 2010. 

CARRASCO, Juan: La Odisea de los Republicanos Españoles en 
Francia (1939−1945), edición bilingüe francés−castellano. 
Prólogo de Elíseo Bayo. Edicions Nova Lletra, Barcelona. 
1980. 

CARROLL, Peter N.: La odisea de la Brigada Abraham Lincoln. 
Espuela de plata, Sevilla. 2005. 

CARROLL, Peter N.; FERNÁNDEZ, James D.; editores: Contra el fas-
cismo. Hueva York y la Guerra Civil española. Museum of 
the City of New York. Nueva York. 2007. 

CONSTANTE, Mariano: Los años rojos. Españoles en los campos 
nazis. Ediciones Martínez Roca, Barcelona. 1974. 

CRUELLS, Manuel: Mayo sangriento, Barcelona 1937. Editorial 
Juventud, Barcelona. Traducción de la edición en catalán de 
Els Fets de Maig. 1970. 

 



DEL CASTILLO, Michel: Tanguy. Colección Europa. Zig−Zag, Santiago 
de Chile. 1958. 

DÍAZ, José: Tres años de lucha. Editions de la Librairie du Globe, 
París. 1970. 

DREYFUS−ARMAND, Geneviéve: El exilio de los republicanos 
españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte de 
Franco. Crítica, Barcelona. 2000. 

DUROUX, Rose: «St. Cyprien, plage...: Un iconotexto. Manuel An− 
dújar & Julián Oliva». Boletín Instituto de Estudios 
Giennenses, Jaén. Número 211, Enero−Febrero 2015. 

DÜRR, Christian: «Patrimonios negativos: Mauthausen, Gusen y las 
memorias conflictivas de los crímenes nacionalsocialistas 
de Austria», dentro de Caer y levantarse: la reconstrucción 
del patrimonio después de una guerra/Erori eta: ondarea 
berrerailitzea, gerra baten ondoren. Páginas 209−222. 
Coordinardoras: Iratxe Momoitio Astorkia y Ana Teresa 
Núñez Monasterio. Gemikako Bakearen Museoa Fundazioa 
/ Fundación Museo de la Paz de Gernika. Gemika. 2016. 

EFRON, Gustavo; BRENMAN, Darío: «El impacto del nazismo en los 
medios gráficos argentinos». Revista de la facultad de 
Periodismo y Comunicación Social, Universidad Nacional de 
la Plata. Volumen 1; Número 11 (invierno, 
julio−septiembre). 2006. 

FERRAN DE POL, LIuís: Campo de concentración (1939). Edición a 
cargo de Josep−Vicent García i Raffi. Publicacions de 
1'Abadía de Montserrat, Barcelona. 2003. 



FERRER, Eulalio: Memorias de un exilio. LoQueNoExiste, Madrid. El 
libro Memorias de un exilio recoge dos textos 
independientes: Entre alambradas (Grijalbo, Barcelona, 
1988) y 41 días en el mar (inédito). 2018. 

FILLOL, Vicente: Los perdedores. Memorias de un exiliado español. 
Ediciones Gaceta Ilustrada, Madrid. 1973. 

FRANKL, Viktor E.: El hombre en busca de sentido. Editorial Herder, 
Barcelona. Recoge la edición publicada en 1946 
originariamente en alemán bajo el título Ein Psychologe 
erlebt das Konzntrationslager. 1991. 

GALLART VIVÉ, Ernest: El Kommando César. Los republicanos 
españoles en el sistema concentracionario del Kl. 
Mauthausen. Editorial Memoria Viva. Madrid. 2011. 

GALPARSORO, Etxahun: Bilbao en Mauthausen. Memorias de 
supervivencia de un deportado vasco. Crítica, Barcelona. 
Edición digital. 2020. 

GARCÍA GANDIA, José Ramón; URIOS DÍEZ, Francisco: «Aspenses en 
los campos de concentració nazis», Revista bienal La 
Serranica, número 49, Asp, Alacant. 2010. 

GARCÍA GANDIA, José Ramón: La represión en Aspe (1936−1945). El 
caso Calpena. Publicacions de la Universitat d'Alacant, 
Alacant. 2018. 

GASPAR CELAYA, Diego: «Un exilio al combate: republicanos espa-
ñoles en Francia. 1939−1945», en Actas del curso de verano 
Migraciones y exilios España−Francia /Migrations et exils 



Espagne−France, 7−9 de septiembre de 2011, Jaca 
(Huesca). Éditions Caim, Pau, Francia. 2015. 

HERNÁNDEZ DE MIGUEL, Carlos: Los últimos españoles de 
Mauthausen: La historia de nuestros deportados, sus 
verdugos y sus cómplices. Edición de bolsillo. Ediciones B, 
Barcelona. 2019. 

HITLER, Adolf: Mi lucha. Ediciones Editors, Barcelona. 1984. 

HOBSBAWM, Eric: Sobre la historia. Editorial Crítica. Barcelona. 
1998. HOCHSCHILD, Adam: España en el corazón: La 
historia de los brigadistas americanos en la Guerra Civil 
Española. Malpaso Ediciones, Barcelona. Consultada la 
edición digital. 2018. 

IBÁÑEZ LIZONDO, Isabel: Republicanos vencidos en los campos 
nazis de concentración y de exterminio. Trabajo bajo la 
supervisión de Marc Baldó. Universitat de Valencia, 
Valencia. 2018. 

LEVI, Primo: Los hundidos y los salvados. Muchnik Editores, 
Barcelona. Recoge la edición en italiano de 1989,1 
sommersi e i salvati. Edición en Personaba. Consultada la 
edición digital. 2000. 

LLOR SERRA, Montserrat: Vivos en el averno nazi. Prólogo de Josep 
Fontana. Editorial Crítica, colección Crítica contrastes 
(grupo Planeta). Barcelona. 2014. 

LLORENS I VENTURA, Josep Maria, «Joan Comes»: La Iglesia contra 
la República Española. Edición postuma. Grupo de Amigos 



del Padre Llorens. En el Exilio, Vieux, Francia. 1968. 

IZQUIERDO, Manuel: Campos de concentración. Ediciones 
Endymion, Madrid. 1996. 

MARÍN, Progreso: Exili. Testimonis sobre la guerra civil, els camps i 
la resistencia al franquisme. Pagés editors, Lleida. Edición 
original editada en 2005 en francés, Exil. 2010. 

MARQUINA, Antonio: «El reconocimiento diplomático pleno del 
bando nacional tras la reunión de Munich», Unisci 
Discussion Papers, número 11. Universidad Complutense 
de Madrid, Madrid. 2006. MARTÍN CASAS, Julio; CARVAJAL 
URQUIJO, Pedro: El exilio español. Recoge la edición 
publicada originariamente en 2002. RBA Colec− cionables, 
Barcelona. 2005. 

MEGARGEE, Geoffrey P., editor: Encyclopedia of Camps and 
Ghettos, 1933−1945, Volumen 1, parte B. The United States 
Holocaust Memorial Museum, Indiana University Press. 
Bloomington, Indiana. 2009. 

MÍNGUEZ ANAYA, Adrián Blas: Campo de Gusen. El cementerio de 
los republicanos españoles. Memoria Viva, Madrid. 2010. 

MIRÓN GONZÁLEZ, Rubén: Asistencia y condiciones sociosanitarias 
de los exiliados españoles en el sur de Francia, 1936−1945. 
Centro de Publicaciones del ministerio de Sanidad, Madrid. 
2019. 

MISTRAL, Silvia: Éxodo. Diario de una refugiada española. Prólogo 
de León Felipe. Diario Público, Colección Biblioteca de la 



República. Madrid. Recoge la edición publicada en 1940 por 
la Editorial Minerva, de México DF, que a su vez agrupaba 
la publicación por entregas en la revista mexicana Hoy, 
entre octubre y diciembre de 1939. 2011. 

MOLINS, Manuel: Valencia, Hollywood, Iturbi. Colección Academia 
dels Nocturns. Publicacions de la Universitat de Valencia. 
Valencia. 2012. 

MONTAÑÉS, Salvador: Carmen Amaya, la bailaora genial. 
Enciclopedia Popular Ilustrada. Ediciones G. P. Barcelona. 
1964. 

MONTSENY, Federica: Pasión y muerte de los españoles en Francia. 
Edi− cions Espoir. Toulouse. 1969. 

MORAL IQUEROL, Ramón: Diari d'un exiliat. Fets viscuts 
(1936−1945). Publicacions de 1'Abadía de Montserrat / 
Biblioteca Serra d'Or, Barcelona. 1979. 

MOROS, Manuel: Février 1939: La Retirada dans l'objectif de 
Manuel Moros / Febrer 1939. L'Exili dins la mirada de 
Manuel Moros. Edición bilingüe francés−catalán. Texto de 
Grégory Tuban. Catálogo de la exposición fotográfica 
realizada en 2008. Mare Nostrum Edition, Perpinyá. 2008. 

MURIÁ, Anna: Crónica de la vida d'Agustí Bartra. Edicions Martínez 
Roca, Barcelona. 1967. 

NAVARRO NAVARRO, Francisco Javier: «El paraíso de la razón». La 
revista «Estudios» (1928−1937) y el mundo cultural 
anarquista. Edicions Alfons el Magnánim, Valencia. 1997. 



NEUGASS, James: La guerra es bella, publicado en EUA en 2008 bajo 
el título War is beautiful. Papel de liar, Barcelona. 2010. 

ORTUÑO MARTÍNEZ, Bárbara: El exilio y la emigración española de 
posguerra en Buenos Aires, 1936−1956. Universitat 
d'Alacant, Alacant. 2010. PAPPALETTERA, Vicenzo; 
PAPPALETTERA, Luigi: Los S.S. tienen la palabra. Las leyes 
del campo de Mauthausen reveladas por las Schutz−Staf− 
fein. Editorial Laia, Barcelona. 1972. 

PAUWELS, Jacques R.: El mito de la guerra buena. EE. UU. en la 
Segunda Guerra Mundial. Editorial Hiru. Hondarribia. 2002. 

PAYÁ VALERA, Emeterio: Los niños españoles de Moralia. (El exilio 
español en México). Editores Asociados Mexicanos 
(Edamex), México DF. 1987. PLANES, Ferran: El desgavell. 
Incorpora la edición revisada publicada en 1969. Club Editor 
/ La cara fosca de les lletres, Barcelona. 2010. 

PONS PRADES, Eduardo; CONSTANTE, Mariano: Los cerdos del co-
mandante. Españoles en los campos de exterminio nazis. 
Argos Vergara, Barcelona. Tercera edición, junio de 1979. 

PRESTON, Paul: Botxins i repressors. Els crims de Franco i dels fran− 
quistes. Editorial Base, Barcelona. 2006. 

− Un poblé trait. Corrupció, incompetencia política i divisió social. 
Editorial Base, Barcelona. 2019. 

RAFANEAU−BOJ, Marie−Claude: Los campos de concentración de 
los refugiados españoles en Francia (1939−1945), incorpora 
la edición de Odys− sée pour la liberté, de 1993. Ediciones 



Omega, Barcelona. 1995. 

RAZOLA, Manuel; CONSTANTE CAMPO, Mariano: Triángulo azul. 
Los republicanos españoles en Mauthausen. Ediciones 
Península (Edicions 62), Barcelona. Primera edición, abril de 
1979. 

REIG, Ramiro: «El impacto de la guerra europea, del taller a la fá-
brica», dentro del número 7 (titulado La construcción del 
orden conservador) de «La Gran Historia de la Comunitat 
Valenciana». Editorial Prensa Ibérica. Valencia. 2007. 

REQUENA GALLEGO, Manuel; SEPÚLVEDA LOSA, Rosa María, 
coordinadores: Las Brigadas Internacionales. El contexto 
internacional, los medios de propaganda, literatura y 
memorias. Colección La luz de la memoria, número 1. 
Ediciones de la Universidad de Castilla−La Mancha. Cuenca. 
2003. 

ROIG, Montserrat: Els catalans als camps nazis. Edicions 62, Barce-
lona. 1977. 

SÁNCHEZ CERVELLÓ, Josep; AGUDO, Sebastián, coordinadores: Las 
Brigadas Internacionales: Nuevas perspectivas en la historia 
de la Guerra Civil y del exilio. Dentro de la obra, el trabajo 
«Italia (y Alemania) en la Guerra Civil española: una 
aproximación con la Batalla del Ebro como eje de análisis», 
de Xavier Moreno Julia. Publicacions de la Uni− versitat 
Rovira i Virgili (URV), Tarragona. 2015. 

SCHILAN DE BECETTE, Rosa Cristina: «El Gran Mendoza: veinticinco 
años de acelerado crecimiento espacial», publicado en el 



Boletín de Estudios Geográficos, Volumen XX; Número 79, 
de Julio−Diciembre de 1981. Mendoza, Argentina. 

SENSO, Caries; VIDAL, Ximo: La ignominia de l'oblit. Els valencians 
de la Ribera als camps d'extermini nazis. Publicacions de la 
Universitat de Valencia, Valencia. 2016. 

SERRA, Daniel; SERRA, Jaume: L'exili dels republicans. El somni 
trencat. Editorial Columna (Columna Idees). Barcelona. 
2004. 

SERRAHIMA, Maurici: Memóries de la guerra i de l'exili, 1936−1940. 
Volumen II, 1938−1940. Edicions 62, Barcelona. 1981. 

SERRANO, Secundino: La última gesta. Los republicanos que 
vencieron a Hitler (1939−1945). Aguilar (grupo Santillana), 
Madrid. 2005. 

SERRANO BLANQUER, David: Un catala a Mauthausen. El testimoni 
de Frúncese Comellas. Pórtic, Barcelona. 2001. 

− La literatura concen ¡racionaría europea: Joaquim Amat−Piniella. 
Universitat Autónoma de Barcelona (UAB). Barcelona. 
2003. 

SOLDEV1LLA, Ferrari: Dietaris de l'exili i del retorn. Eliseu Climent, 
Editorial 3 i 4. Valencia. 1995. 

SOLÉ, Felip; TUBAN, Grégory: Camp d'Argelers, 1939−1942. 
Cossetá− nia Edicions y TV3; Valls, Sant Joan d'Espí. 2011. 

SORIANO, Antonio: Exodos. Historia oral del exilio republicano en 
Francia 1939−1945. Crítica, Barcelona. 1989. 



STEIN, Louis: Más allá de la muerte y del exilio. Plaza & Janés, 
Barcelona. 1983. 

STEIN, Sygmunt: Brigades Intemacionals. La fi d'un mite. Edicions 
de 1984.Barcelona. 2014. 

TORÁN, Rosa: Vida i mort dels republicans als camps nazis. Edicions 
Proa. Barcelona. 2002. 

−Joan de Diego, tercer secretan de Mauthausen. Edicions 62, Bar-
celona. 2007. 

TOSQUELLAS I ALBERT, Francesc: 1939−1948: Entre filferrades, me− 
mories de l'exili. Katelani, Vilassar de Mar. 2001. 

TUÑÓN DE LARA, Manuel: La España del siglo XX, 1914−1939. 
Librería Española, París. 1973. 

VALLDEPERES, Manuel: Ombres entre tenebres. Edició i introducció 
a cura de Montserrat Bacardí i Francesc Foguet. Adesiara 
editorial / de cor a pensa, Martorell. 2017. 

VILANOVA, Antonio: Los olvidados. Los exiliados españoles en la Se-
gunda Guerra Mundial. Ruedo Ibérico, París. 1969. 

V1LANOVA, Francesc: Exiliats, proscrits, deportáis. Editorial 
Empúries. Barcelona. 2006. 

ViLANOVA RIBES, Mercedes: Mauthausen, después. Voces de 
españoles deportados. Editorial Cátedra. Historia/Serie 
menor. Madrid. 2014. 

VILLAR SÁNCHEZ, José: Diario de un exiliado español en la guerra de 



1936. En las astas de la tragedia. Editorial Denes. Valencia. 
2010. 

VILLARROYA I FONT, Joan: Desterrats. L'exili catalá de 1939. 
Editorial Base, Barcelona. 2002. 

VIÑAS, Ángel; editor: En el combate por la Historia. La República, la 
guerra civil, el franquismo. Obra colectiva de 34 
historiadores. Ediciones de Pasado y Presente, Barcelona. 
Se han consultado especialmente los capítulos 'La No 
Intervención. Una farsa política y diplomática', de Enrique 
Moradiellos (páginas 221−234); 'Brigadas Internacionales: 
la solidaridad de la izquierda', de Matilde Eiroa (páginas 
265−278) y 'La Iglesia', de Hilari Raguer (páginas 447−460). 
2012. 

VIVES I CLAVÉ, Pere: Curtes des dels camps de concentrado. Prólogo 
de Agustí Bartra. Edición postuma. Edicions 62. Barcelona. 
1972. 

WINDISHBAUER, Elfriede: Informe de investigación. Número 3, 
abril de 2018. Universidad de Educación de Salzburg Stefan 
Zweig, Salzburg. 2018. 

WINGEATE PIKE, David: Españoles en el Holocausto. Vida y muerte 
de los republicanos en Mauthausen. Editorial Mondadori. 
Barcelona. 2003. 

− Españoles en el holocausto (Ed. actualizada): Vida y muerte de los 
republicanos en Mauthausen, (ed. actualizada). Debolsillo, 
Barcelona. Segunda edición, febrero de 2019. 



Mauthausen, 8−VIII−1938, 5−V−1945. Cuaderno de visita del 
campo de concentración de Mauthausen. Sin fecha. 

Monumento y museo públicos de Mauthausen. Memorial 
Mauthausen. Comunidad austríaca del campo de 
Mauthausen. Sin fecha. 

La revista dels catalans d'América. Número 1, octubre 1939, México 
DF. La revista dels catalans d‘América. Número 2, 
noviembre 1939, México DF. Revista España Republicana, 
Buenos Aires, 30 de diciembre de 1955. Revista Ritmo, 
Madrid. Septiembre de 1958. Número 297. 

Á. M. (2017): Las ramas de los Trenor. Las Provincias. Valencia. 

Diario El País, del 29 de junio de 1980. 

Diario Los Andes, de Mendoza, República Argentina, del jueves 18 
de febrero de 1988. Número 35.522. 

 

 

 

 

 

 



Archivos 

Archivo César Orquín Serra (privado) 

Archivo General de la Nación (República Argentina) 

Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales 
(AABI) 

Archive Départemental des Pyrénées−Orientales (Francia) 

Archivo General Militar de Guadalajara 

Archivo del Memorial de Mauthausen (Austria) 

Arxiu Historie de la Comunitat Valenciana 

Arxiu Historie de la Universitat de Valencia 

Arxiu Municipal de Valencia 

Centro Documental de la Memoria Histórica (Fondos 
Documentales sobre la República) 

Cementerios de la ciudad de Valéncia 

Komintern, Moscú (Rusia)



Arolsen Archives [antes International Tracing Service (ITS)], 
Bad Arolsen (Alemania) 

Russian State Archive of Socio−Political History de Moscú 
(Rusia) Memorial Democrátic de la Generalitat de Catalunya 

Biblioteca Pública General San Martín de Mendoza 
(República Argentina) 

Registro Civil de Valencia 

Abraham Lincoln Brigade Archives (Estados Unidos) 

Service Historique de la Défense (Archives des Victimes des 
Conflits contemporains), (Francia) 

Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 
Madrid 

Arxiu Municipal de Benialí

 


	LA VIDA ANTES DE LA GUERRA
	CONTIENDA BÉLICA
	EL EXILIO FRANCÉS Y LA LUCHA CONTRA EL NAZISMO
	CAMPOS DE EXTERMINIO
	***
	***
	***
	***

	LA LIBERTAD AUSTRÍACA
	EL EXILIO ARGENTINO
	***
	***
	***
	***
	***
	***

	ANEXO
	AGRADECIMIENTOS
	BIBLIOGRAFÍA
	Archivos

